
Guerre d’Algérie : le tabou des viols commis
par des militaires français

Florence Beaugé

Le Monde, 17 mars 2021

ENQUÊTE - La question des
agressions et tortures sexuelles
commises de manière quasi sys-
tématique par certains soldats
français demeure l’angle mort
des recherches historiques dans
les deux pays.

C’est l’histoire d’un tabou qui
n’aurait peut-être jamais été brisé
sans le courage d’une femme. Pour en
prendre la mesure, il faut remonter au
20 juin 2000. Ce jour-là paraît dans
Le Monde un témoignage inédit sur
les viols pendant la guerre d’Algérie.

Louisette Ighilahriz, une ancienne
indépendantiste algérienne, livre les
souvenirs qui la hantent depuis des
décennies : « J’étais allongée nue,
toujours nue (…) Dès que j’entendais
le bruit de leurs bottes, je me mettais
à trembler (…) Le plus dur c’est de te-
nir les premiers jours, de s’habituer à
la douleur. Après on se détache men-
talement. C’est un peu comme si le
corps se mettait à flotter… »

En quelques mots, elle dévoile la
nature des sévices dont elle a été l’ob-
jet, en septembre 1957, à l’âge de 20
ans, au siège de la 10e division para-
chutiste (DP) à Alger. Si elle parle,
c’est qu’elle a un espoir : retrouver
un inconnu, un certain « commandant
Richaud », qui l’a sauvée en la faisant
évacuer à l’hôpital Maillot de Bab-El-
Oued, puis transférer en prison. Elle
voudrait lui exprimer sa gratitude.

Ce courage, Louisette l’a payé fort
cher. Elle n’a jamais retrouvé Ri-
chaud, médecin militaire de la 10e

DP, décédé en 1998. Aujourd’hui, à
84 ans, elle vit toujours à Alger, mais
son fils ne lui pardonne pas d’avoir
parlé. Sa fille, elle, ne parvient pas à
sortir d’une dépression interminable
qui a démarré en 2000. Quant aux
autres moudjahidate (anciennes com-
battantes), beaucoup lui tournent le
dos. Elles lui reprochent d’avoir dé-
voilé un secret qu’elles cachent depuis
soixante ans.
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Si Louisette reconnaît qu’elle
n’avait pas mesuré les conséquences
de son témoignage, elle ne regrette
rien. « Il fallait que je partage un far-
deau trop lourd pour moi. En mettant
les mots sur mes maux, je pensais
trouver un apaisement, dit celle qui
est devenue psychologue après l’indé-
pendance. Je suis juste un peu amère
car je m’attendais à une libération de
la parole, elle ne s’est pas produite. »
Ce dont Louisette Ighilahriz souffre le
plus, c’est du regard des autres. Elle
sait que, d’un côté, elle est « celle
qui a beaucoup fait pendant la guerre
de libération et qu’on remercie ». De
l’autre, elle reste « celle qui a été vio-
lée ».

« Le témoignage de Louisette
Ighilahriz a fait l’effet d’une dé-
flagration ! Tout est parti de là.
C’est alors qu’on a commencé,
en France, à s’intéresser à ce su-
jet », Tramor Quemeneur, histo-
rien

Deux traumatismes liés à la
guerre d’indépendance subsistent en
Algérie, et ils sont infiniment plus
lourds que tous les autres : la question
des disparus et celle des viols. Autant
on parle du premier dans les familles,
autant on tait le second. De tous les
sévices perpétrés par l’armée fran-
çaise, le viol est le plus caché, par les
auteurs autant que par les victimes.
C’est l’angle mort des recherches his-
toriques. Sous-estimé ou ignoré, le su-
jet n’a jamais vraiment été creusé.

Et pour cause : dans un pays comme
dans l’autre, il s’agit d’un tabou très
ancien.

A cela s’ajoute le fait que les his-
toriens français ne disposent pas de
financements pour se rendre sur le
terrain. Ils doivent, le plus souvent,
se contenter des archives ou des té-
moignages de vétérans, sans accéder
à ceux des victimes. Mais certains s’y
attellent tout de même. « Le témoi-
gnage de Louisette Ighilahriz a fait
l’effet d’une déflagration ! Tout est
parti de là. C’est alors qu’on a com-
mencé, en France, à s’intéresser à ce
sujet », souligne Tramor Quemeneur,
historien spécialisé sur la guerre d’Al-
gérie.

Au lendemain de l’indépendance,
en 1962, le silence était le mot d’ordre
dans les familles algériennes. Tous
ceux qui avaient subi des atroci-
tés, des sévices sexuels surtout, se
voyaient priés de se taire. Aujourd’hui
encore, un viol demeure synonyme de
honte.

Malgré tout, les mentalités évo-
luent doucement. Entre elles, et sans
témoin, les moudjahidate se confient
désormais sur les violences subies lors
de leurs interrogatoires. Non pas avec
des mots explicites – le terme « viol »
n’est jamais prononcé –, mais par
une sorte de langage codé, avec des
regards particuliers ou des pressions
du bras lorsqu’il est question de tor-
tures. Il arrive même que certains
anciens combattants hommes remer-



3

cient Louisette Ighilahriz quand ils
la croisent en ville, et lui glissent
à l’oreille : « Moi aussi, j’ai su-
bi ce que tu as subi… » Ce à quoi
l’ex-indépendantiste répond à chaque
fois : « Mais ce n’est pas à moi qu’il
faut le dire ! Aidez-moi et dites-le tout
haut ! Il faut qu’on sache ce qui s’est
passé… »

Viol collectif
Baya Laribi, surnommée « Baya

la Noire » en raison de la couleur de
sa peau, est, avec Louisette Ighilah-
riz, l’une des rares moudjahidate à
avoir eu la force d’affronter le regard
des autres. Son histoire nous renvoie
aux années 1950, du temps où cette
grande et belle jeune fille était étu-
diante infirmière.

En 1956, elle monte au ma-
quis mais elle est capturée l’année
d’après dans l’est du pays, en même
temps que trois autres infirmières et
un groupe de quatorze combattants.
Désarmés, les hommes doivent s’al-
longer au sol, les uns à côté des
autres. Un blindé roule alors sur leurs
corps étendus, vivants… Selon Baya
Laribi, ce crime de guerre a été com-
mis par le 2e régiment de dragons,
dans la plaine de la Meskiana, dans
le nord-est du pays. De son côté, elle
est conduite à Alger, passant ensuite
d’un centre de détention à un lieu de
torture.

Au palais Klein, dans la basse
Casbah, elle subit un viol collectif.
L’un de ses tortionnaires est le fils
d’un richissime colon connu de tous.
En la violant, il crie à ses copains :
« Elle est bien foutue, la Noire, hein !
Elle est bien foutue ! » Au siège de la
10e DP, elle est ensuite violée par le
capitaine Graziani (mort au combat
deux ans plus tard), celui-là même
qui a violé Louisette Ighilahriz et
d’autres femmes, dont une au moins
est encore en vie à Alger, mais qui
gardent obstinément le silence.

« Torture morale »
Après l’indépendance, Baya Lari-

bi devient sage-femme. Mais le jour
où elle prend sa retraite, au milieu
des années 1990, une psychose ma-
niacodépressive la frappe. « Tant que
j’ai mis des enfants au monde – et
j’en ai fait naître à peu près 300 ! –
, il me semblait que j’allais bien. En
prenant ma retraite, j’ai brusquement
replongé, et les années de terrorisme,
au même moment, ont encore aggra-
vé les choses », confiait-elle au Monde
en 2004.

L’entretien se déroule, à l’époque,
à Boufarik, à une trentaine de ki-
lomètres d’Alger. « Nous avons eu
l’indépendance, mais à quel prix !,
s’exclame-t-elle tout à coup. Parlez
des femmes violées dans les mon-
tagnes, celles dont on n’a jamais rien
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su ! Il faut que les générations mon-
tantes sachent ce qui s’est passé. La
torture physique, ce n’est rien en com-
paraison de la torture morale. La
mort, c’est la fin, mais la torture mo-
rale, c’est une souffrance qui ne se
termine jamais, jamais ! Vous com-
prenez ? Les hommes font la guerre,
mais ce sont les femmes qui en payent
le prix ! »

Assise sur le canapé de son sa-
lon, Baya parle d’une voix désespé-
rée. Soudain, elle se penche et sup-
plie : « Avant de mourir, je voudrais
savoir qu’on a gagné. » Que veut-elle
dire ? « Je voudrais apprendre que le
monde entier sait enfin ce qui nous
est arrivé, et que les bourreaux ont
été confondus. Si cela arrive et que je
suis déjà dans la tombe, je vous de-
mande une chose : venez me voir au
cimetière, et dites-le-moi tout bas. »
Baya Laribi n’aura pas eu la chance
de voir son vœu exaucé. Elle est dé-
cédée en novembre 2017, à 81 ans.

« Non, les tortures sexuelles
commises en Algérie n’ont pas
été de simples bavures mais le
produit de la volonté politique
des gouvernements », Claire
Mauss-Copeaux, historienne

Le temps fait son œuvre d’oubli.
D’ici deux à trois ans, il sera trop
tard. Les victimes de viols meurent
les unes après les autres, enferrées
dans le silence et la douleur, parfois
dans le déni. Bientôt, ce drame sera
enterré, comme s’il ne s’était jamais

produit, ce qui arrange tout le monde,
à commencer par les politiques, fran-
çais et algériens.

Comment traiter d’un sujet qui
inspire horreur et sidération, et n’est
pas abordé directement dans le ré-
cent rapport Stora ? « Pour avan-
cer, il faudrait réussir à se dégager
des idées reçues, plus confortables,
souligne l’historienne Claire Mauss-
Copeaux. Non, les tortures sexuelles
commises en Algérie n’ont pas été de
simples bavures mais le produit de la
volonté politique des gouvernements
qui se sont succédé afin d’écraser l’ad-
versaire et de l’humilier. »

Mme Mauss-Copeaux est l’une des
rares chercheuses à enquêter sur le
terrain, en Algérie. Son dernier ou-
vrage (Hadjira. La ferme Améziane
et au-delà…, Les Chemins du pré-
sent, 2017) relate la terrible expé-
rience d’une indépendantiste détenue
à 21 ans dans l’un des pires centres
d’interrogatoires et de tortures de la
guerre d’Algérie, la ferme Améziane,
à Constantine. L’ombre du viol y
plane de bout en bout, sans que le
mot soit jamais formulé. « Ce silence,
ce tabou se disent quand même à bas
bruit, il faut savoir les écouter », re-
lève Claire Mauss-Copeaux.

Les viols par les forces de l’ordre
faisaient partie du système de répres-
sion et d’intimidation mis en place
dans les trois départements français
d’Algérie bien avant le soulèvement
de 1954. Depuis le début de la coloni-
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sation, en 1830, on torturait de façon
routinière dans les commissariats et
les PC de gendarmerie.

L’un des premiers à s’en être alar-
mé a été l’universitaire André Man-
douze, en 1947 dans la revue Es-
prit. En décembre 1951, un journa-
liste de L’Observateur, Claude Bour-
det, dénonce une « Gestapo » et énu-
mère les modes de torture couram-
ment employés en Algérie : électricité,
baignoire, pendaison, et aussi, dit-il,
« un procédé qui semble nouveau : la
bouteille ». Après avoir déshabillé le
prévenu, on le fait asseoir sur le gou-
lot d’une bouteille, et ceux qui l’in-
terrogent « appuient sur ses épaules,
de toutes leurs forces ». A partir du
début de la guerre d’indépendance,
le viol des hommes avec des objets
se généralise. S’y ajoute le viol des
femmes.

« Bon, on tue les bé-
bés »

Que faire des enfants nés de ces
exactions ? L’écrivain Mouloud Fe-
raoun évoque ce drame à plusieurs
reprises dans son Journal, 1955-1962
(Seuil, 1962), et parle du viol comme
d’une pratique courante en Kabylie,
sa terre natale.

Quant à l’universitaire Danièle
Djamila Amrane-Minne, elle cite,
dans son livre Des femmes dans la

guerre d’Algérie (Karthala, 1994), les
confidences de deux moudjahidate :
« Farida et moi avions posé le pro-
blème du viol. Les nôtres, au début, ne
voulaient pas le croire. Bon, après, ils
savaient. Toutes ces grossesses, qu’al-
lons nous en faire ? Alors, le comman-
dant Si Lakhdar, peut-être parce qu’il
était jeune, a dit : “Bon, on tue les
bébés.” Nous avons dit : “Non, ce n’est
pas possible, on ne peut pas tuer des
innocents.” (…) Effectivement, ils ne
l’ont pas fait, ils ont gardé tous ces
enfants. Les maris n’en voulaient pas,
mais finalement ils les ont gardés. Il
y a eu des difficultés, mais chacun a
compris… »

En réalité, tout le monde n’a pas
« compris », loin de là. Que dire du
cas de Kheïra Garne, victime à 15
ans d’un viol collectif en août 1959,
dans le camp de détention de The-
niet El-Had, tenu par l’armée fran-
çaise à 170 kilomètres d’Alger ? Un
enfant est né de ce drame, Mohamed.
Il a aujourd’hui la double nationalité.
« Français par le crime », comme il
se définit, il ne se remettra jamais des
conditions de sa naissance. Au terme
de longues et difficiles actions en jus-
tice contre le ministère français de la
défense, il a été reconnu comme vic-
time de la guerre d’Algérie et a obte-
nu une pension symbolique, en 2001.
Mais rien n’apaise sa souffrance, pas
même l’écriture d’un livre, Lettre à ce
père qui pourrait être vous (JC Lattès,
2005), après avoir livré son histoire au
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Monde en novembre 2000).
« Ma mère est un peu mon enfant,

et c’est ce qui me fait mal, dit-il. Elle
est ma chair et je la porte en moi. Je
suis l’enfant terrorisé qui fuyait, qui
pleurait… Je suis l’enfant violé. Nous
sommes nombreux en Algérie, nous,
les enfants violés par l’armée fran-
çaise. Il faut que ce soit dit et recon-
nu par la France. Sinon cela restera
comme une saleté dans son histoire. »

Kheïra Garne est décédée en 2016.
N’ayant jamais recouvré sa santé
mentale, elle a passé l’essentiel de
sa vie dans le cimetière Sidi Yahia
d’Alger. « Laisse-moi avec les morts,
disait-elle à son fils. Eux ne me font
pas de mal. Les vivants m’ont trop
fait souffrir, tu le sais bien, tu en es
la preuve éclatante. »

« Dans ma tête, j’ai tous les
jours 21 ans. Je repense à tout
cela chaque soir… J’ai réussi à
me reconstruire, mais je mourrai
avec ça », Benoist Rey, 83 ans,
ex-appelé, témoin de violences
commises par des militaires

Après l’indépendance, l’historien
Mohammed Harbi a voulu creuser ce
dossier, en tant qu’universitaire. Il a
dû y renoncer, « les femmes refusant
obstinément de [lui] livrer la moindre
confidence ». Paradoxalement, c’est
de France, non d’Algérie, qu’est ve-
nue une insistante demande de vérité,
au début des années 2000. « Enquê-
tez, écrivez ! Faites savoir ce qui s’est
passé ! », ont supplié nombre d’an-

ciens combattants français, comme si
cette « torture privée », suivant l’ex-
pression de l’un d’entre eux, n’avait
jamais fini de les hanter…

« Violez, mais faites ça discrè-
tement. » Telle était la consigne
du sous-lieutenant P. à ses hommes,
au début de 1960, dans le Nord-
Constantinois. « La seule fois où j’ai
armé mon fusil, c’était pour empêcher
plusieurs types de ma section de violer
une gamine, du côté de Texenna, dans
l’Est algérien », témoigne Benoist
Rey, 83 ans, ex-appelé dans un com-
mando de chasse. « Le soir, en ren-
trant, les mecs n’étaient pas très fiers
d’eux, poursuit-il. Quoique, ça m’a
toujours étonné : le même type est ca-
pable de violer sans aucun état d’âme,
et le soir, d’écrire à sa femme… » Sur
la centaine d’hommes de son com-
mando, une vingtaine, dit-il, profitait
régulièrement des occasions offertes
par les opérations de contrôle ou de
ratissage dans les campagnes. Seule-
ment deux ou trois osaient protes-
ter, les autres se taisaient, même s’ils
étaient révulsés par ces violences.

Pour Benoist Rey – qui avait
lu La Question (Editions de Minuit,
1958), livre autobiographique majeur
du journaliste communiste Henri Al-
leg, torturé en juin 1957 par les para-
chutistes du général Massu en même
temps que le militant communiste
Maurice Audin, disparu la même an-
née – ces quatorze mois se résument à
un mot : « l’horreur ». En rentrant en
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France, Benoist Rey a écrit un livre
de témoignage, Les Egorgeurs, inter-
dit dès sa parution (Editions de Mi-
nuit, 1961). « Dans ma tête, j’ai tous
les jours 21 ans, avoue-t-il. Je repense
à tout cela chaque soir… J’ai réussi à
me reconstruire, mais je mourrai avec
ça. »

« Expéditions vide-
burnes »

D’après les anciens combattants
français, les victimes et les témoins,
il y avait deux types de viols. D’une
part, ceux perpétrés dans les mul-
tiples centres d’interrogatoires répar-
tis dans tout le pays : à Alger, la
villa Sésini, l’école Sarrouy, le Café-
Bains maures, notamment ; à Tlem-
cen, le Bastion 18… D’autre part, les
viols qui avaient lieu dans les mech-
tas (maisons en torchis) lors d’expé-
ditions de la troupe dans les villages
et les hameaux isolés.

Dans son carnet personnel, rédi-
gé en avril 1957 à Batna, et qu’il a
partagé avec des chercheurs dans les
années 2000, Denis, sous-lieutenant,
parachutiste au 18e régiment de chas-
seurs parachutistes, évoque avec ef-
froi ces « expéditions vide-burnes »,
comme on disait dans sa section. Les
femmes se couvraient le visage de
suie, parfois même d’excréments pour
tenter de décourager leurs agresseurs.

André Décérier, un appelé, caporal au
4e bataillon de chasseurs à pied, dans
la région d’El-Milia en 1955, rapporte
lui aussi dans son journal de bord plu-
sieurs séances de « strip-tease » dans
les mechtas, mot utilisé, dans sa sec-
tion, pour qualifier les viols. « Dussé-
je vivre 100 ans, je me reprocherai
toute ma vie de n’avoir pas crié mon
indignation », note-t-il dans son ré-
cit, qu’il a fait lire à Claire Mauss-
Copeaux.

En réalité, tout dépendait du chef.
D’une compagnie ou d’une section à
l’autre, on passait du « tout au rien ».
Si l’officier affichait clairement ses po-
sitions morales, il n’y avait ni viols, ni
tortures, ni « corvées de bois » (exé-
cutions sommaires). En cas de ba-
vure, il y avait même une sanction,
et elle pouvait être exemplaire.

Loin d’être de simples dépasse-
ments, les viols ont cependant eu un
caractère massif un peu partout entre
1954 et 1962, dans les campagnes
beaucoup plus qu’en ville, avec un
crescendo au fur et à mesure des an-
nées de guerre. Parce que les para-
chutistes du général Massu se sont
vu confier les pleins pouvoirs au dé-
but de 1957, la bataille d’Alger a sans
doute constitué un tournant dans ce
domaine. Mais, d’après les témoi-
gnages, les viols ont été particuliè-
rement nombreux pendant les opéra-
tions du plan Challe, destiné à « éra-
diquer » une fois pour toutes, en 1959
et 1960, les unités de l’Armée de libé-
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ration nationale (ALN) dispersées sur
le terrain.

Ce que disent les ar-
chives privées

L’ouverture des archives, dans les
années à venir, ne donnera en au-
cune façon une idée de l’ampleur de ce
phénomène, à Alger comme ailleurs.
En effet, il n’y a jamais eu d’ordres
explicites de viols, et encore moins
d’ordres écrits. « Les quelques affaires
qui parfois émergeaient étaient étouf-
fées par le commandement militaire,
soucieux des apparences », souligne
l’historienne Claire Mauss-Copeaux.

En revanche, les archives privées
révèlent l’étendue du drame. Ceux
qui se sont rendus coupables de tels
actes ne s’en sont pas vantés. Mais
les témoins, eux, ont relaté d’innom-
brables scènes dans leurs carnets per-
sonnels et lettres à leurs parents… La
psychologue Marie-Odile Godard (dé-
cédée en 2018) a consacré une thèse
aux traumatismes des anciens com-
battants d’Algérie. Tous ceux qu’elle
a interrogés lui ont parlé des viols
comme quelque chose de systéma-
tique lors des raids dans les mech-
tas. « C’est à l’occasion de ces scènes
d’une extrême violence, disait-elle,
que leur équilibre psychique a souvent
basculé. »

Dans ce contexte, se sont produits

des actes de résistance dont on se sou-
vient en Algérie, tant ils exigeaient de
courage. Jusqu’à sa mort à Alger, en
2013, Zhor Zerari, une moudjahidate
devenue journaliste, a cherché un cer-
tain Jean Garnier, sergent, pour le
remercier de l’avoir sauvée d’un viol
en août 1957. Alors qu’elle était nue
pour une séance de torture à l’école
Sarrouy – dirigée par le lieutenant
Maurice Schmitt – qui allait devenir
général et chef d’état-major des ar-
mées françaises de 1987 à 1991 –, un
parachutiste a promis à la jeune fille
de la « faire passer le soir même à la
casserole ». Jean Garnier l’a entraî-
né dans la cour de l’école et a eu avec
lui une violente altercation. Puis il est
revenu et a dit à la jeune fille : « Tu
peux être tranquille maintenant. »

A leur avocate Gisèle Hali-
mi, les militantes disaient, par-
lant de leur viol : « Ça, tu n’en
parles pas, car, ensuite, qui ac-
ceptera de m’approcher ? Je se-
rai bonne pour la poubelle »

Pour l’avocate Gisèle Halimi
(1927-2020), l’une des premières à
avoir dénoncé l’ampleur des viols
pendant la guerre d’Algérie, « neuf
femmes sur dix étaient violées lors-
qu’elles étaient soumises à un inter-
rogatoire ». Auteure avec Simone de
Beauvoir du célèbre ouvrage Djamila
Boupacha (Gallimard, 1962), Gisèle
Halimi a assuré la défense de nom-
breuses indépendantistes et connais-
sait ce dossier mieux que personne.
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« Tomber aux mains des forces de
sécurité françaises était pour les mili-
tantes indépendantistes une tragédie,
expliquait-elle, car elles cumulaient le
fait d’être femmes au fait d’être des
“terroristes”. » Les militantes qu’elle
a défendues refusaient énergiquement
qu’elle fasse état de leurs viols de-
vant le tribunal. « Ça, tu n’en parles
pas, car, ensuite, qui acceptera de
m’approcher ? Je serai bonne pour la
poubelle », disaient-elles.

La presse de l’époque n’aidait pas
cette avocate engagée à surmonter les
difficultés. Ainsi, un rédacteur en chef
adjoint du Monde avait-il refusé, sur
instruction de la direction du journal,
une tribune qu’elle avait écrite avec
Simone de Beauvoir. « Vous parlez de
“bouteille dans le vagin”, cela nous
gêne », lui avait-il dit pour justifier
son refus. « Pour que le papier soit
publié, nous avons dû le réécrire et
parler de “bouteille dans le ventre”,
ce qui était ridicule, sans compter que
nous étions bien en deçà de la véri-
té, se souvenait l’avocate. La femme
dont il était question n’avait pas seule-
ment été violée avec une bouteille,
mais aussi par les paras… »

Dans de nombreux ouvrages écrits
par des anciens d’Algérie, le viol
est omniprésent. Ainsi, Tombeau pour
cinq cent mille soldats (Gallimard,
1967), de Pierre Guyotat, est d’une
lecture insoutenable. Le viol y est
relaté sous toutes ses formes. Il est
question de zoophilie, de pédophilie,

de prostitution enfantine, le tout sur
un mode scatologique. « Ce n’est pas
du fantasme ni du roman. C’est mal-
heureusement très proche d’une cer-
taine réalité qu’a vécue ou vue cet
écrivain », analyse l’historien Tra-
mor Quemeneur, qui a beaucoup tra-
vaillé sur l’œuvre de Guyotat et ses
archives.

Des chiens dressés
pour violer

Raconté sur un mode moins cru,
mais tout aussi insoutenable, est le
récit de Mohand Sebkhi, décédé en
2019. Cet agent de liaison d’Ami-
rouche, colonel de l’ALN, s’est confié
à Daho Djerbal, historien et fonda-
teur de la revue algérienne Naqd. De
ces échanges est sorti un livre, Sou-
venirs d’un rescapé de la Wilaya 3
(Barzakh, Alger, 2014). Dans le camp
de Ksar Ettir, situé près de Oum Al-
mène, non loin de Sétif, des chiens
avaient été dressés pour violer les pri-
sonniers. Le plus connu était Mou-
mousse, un molosse noir d’une soixan-
taine de kilos « dressé de manière dia-
bolique ». Pour s’amuser, les soldats
lui avaient donné le titre de sergent
et le saluaient quand ils le croisaient.

Cinq cents hommes environ
étaient détenus dans ce camp, en-
touré de barbelés électrifiés et de
mines, avec sentinelles et bergers al-
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lemands, a expliqué Mohand Sebkhi
à Daho Djerbal. D’après lui, il ré-
gnait à Ksar Ettir « la répression, la
faim, l’humiliation et les travaux for-
cés ». Mais le pire, pour les détenus,
était ce chien, « une honte, il a fait
un massacre parmi les prisonniers »,
disait-il. « Sa voix tremblait quand il
en parlait. Il refusait d’entrer dans
les détails, mais avouait que c’était
ce qui l’avait le plus traumatisé », se
souvient Daho Djerbal. Pareil récit
ne surprend pas Andrea Brazzoduro,
historien italien. Lui aussi se remé-
more un vieil homme, rencontré en
2017 dans les Aurès, lui racontant
« en larmes, avoir été violé, de sur-
croît avec des chiens… »

Il est assez peu probable que
d’autres témoignages surgissent dans
les années à venir. La période terro-
riste des années 1990, durant laquelle
se sont produits d’innombrables viols,
a recouvert celle de la guerre d’indé-
pendance.

Dalila Iamarene-Djerbal s’en dé-
sole. « C’est toujours le même si-
lence », déplore cette sociologue et
militante du réseau Wassila (Associa-
tion contre les violences faites aux
femmes et aux enfants). Sa collègue
Fatma Oussedik, elle aussi sociologue
et féministe, est moins pessimiste.
Elle décèle pour sa part des avan-
cées dans la prise de parole des plus
jeunes : « Louisette Ighilahriz a ouvert
la voie en témoignant. Elle nous a fait
un cadeau. Sa souffrance a pris du

sens en même temps qu’elle la trans-
mettait à la jeune génération. »

Dans quelques rares colloques ou
émissions de télévision, ces dernières
années, des jeunes femmes ont témoi-
gné à visage découvert des viols subis
pendant la « décennie noire ». Plus
récemment, un étudiant, Walid Ne-
kiche, arrêté en novembre 2019 lors
d’une manifestation du Hirak, le sou-
lèvement populaire en Algérie, a af-
firmé publiquement avoir été victime
d’un viol dans un commissariat d’Al-
ger. La justice a dû ouvrir une en-
quête. Une première.

« Il faudrait que la question
des viols soit inscrite dans l’his-
toire comme quelque chose qui
a eu lieu, non pas par esprit
de revanche, mais pour remédier
au silence des archives », Alice
Cherki, psychiatre et psychana-
lyste

Les psychiatres, eux, n’ont pas fi-
ni de s’inquiéter des conséquences de
ce non-dit qui se transmet de généra-
tion en génération, des deux côtés de
la Méditerranée. C’est en travaillant
avec Frantz Fanon, médecin né An-
tillais et mort Algérien à l’âge de 36
ans, qu’Alice Cherki a été très tôt sen-
sibilisée à cette question. « Ce n’est
qu’en parlant qu’on lève le déni et que
tout se dénoue », souligne cette psy-
chiatre et psychanalyste renommée.

Alice Cherki cite plusieurs cas, en
France et en Algérie, de jeunes, gar-
çons et filles, souffrant de troubles
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psychiques qui ont pris fin avec la ré-
vélation du lourd secret familial : le
viol de leur mère ou grand-mère pen-
dant la guerre d’indépendance. « Il
faudrait que les choses soient dites,
insiste-t-elle, que la question des viols
soit inscrite dans l’histoire comme
quelque chose qui a eu lieu, non pas
par esprit de revanche, mais pour re-
médier au silence des archives. Cha-
cun pourra alors travailler sur sa
propre histoire et se reconstruire. Il
n’est pas trop tard… »

Pour survivre à son traumatisme,
Louisette, elle, milite. Chaque se-

maine, elle descend dans la rue, à Al-
ger, avec ses cannes, et apporte son
soutien au Hirak, à la démocratie, aux
prisonniers politiques, aux droits hu-
mains… Elle est fêtée et entourée par
les manifestants. Ce militantisme est
pour elle « une thérapie » personnelle.
« Je pleure tout le temps, mais j’es-
saie de garder le moral. En militant,
j’oublie ma nudité, ce qui m’est arrivé
en 1957. Cette torture animale. » Elle
réfléchit une seconde, avant d’ajouter
dans un souffle : « Une torture “nor-
male”, j’aurais été moins blessée… »


