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L’artiste Grada Kilomba est à
l’origine d’une œuvre visible depuis le
2 juin, à côté du pont des Invalides :
deux monolithes noirs et réflechissants
où figure un texte commémoratif. Un
pas important dans la reconnaissance
par la France de la réalité du génocide.

L’Archive, un monument pour une recon-
naissance nationale. Mardi 2 juin, Emma-
nuel Macron, en présence de son homologue
rwandais Paul Kagame, a inauguré à Paris
un mémorial pour les victimes du génocide
des Tutsis au Rwanda, en 1994, où plus d’un
million de personnes ont été assassinées. Un
symbole fort qu’appelait de ses vœux, depuis
2019, l’association Ibuka France, qui œuvre
pour la mémoire des victimes du génocide.
Si une dizaine de stèles existent déjà sur
le territoire, « elles n’ont qu’une dimension
locale »,explique Marcel Kabanda, historien
franco-rwandais et président d’Ibuka France,
« on voulait quelque chose qui porte la signa-
ture de l’État ».

Après la publication, en mars 2021, du rap-
port Duclert — du nom de l’historien à la
tête de la commission de recherche sur les ar-

« Créer un mémorial national est à la fois
un honneur et une immense responsabili-
té », raconte Grada Kilomba, 58 ans, aux
origines angolaises et santoméennes, ici de-
vant « L’Archive », sur l’esplanade Habib-
Bourguiba (7�). Photo basecreative studio -
Grada Kilomba/Cnap

chives françaises relatives au Rwanda — , re-
connaissant « un ensemble de responsabilités
lourdes » de l’État dans le génocide des Tut-
sis, Emmanuel Macron prononce deux mois
plus tard un discours historique où il admet
« la responsabilité accablante [de la France]
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dans un engrenage qui a abouti au pire ».
Cette même année, le projet de mémorial est
entériné.

Reste à déterminer l’emplacement de
l’œuvre, sujet de discussions en 2022. « On
voulait un endroit avec une grande visibi-
lité, beau et fréquenté », énumère Marcel
Kabanda. Le choix se porte finalement sur
l’esplanade Habib-Bourguiba (7�), à côté du
pont des Invalides, « pour donner au mémo-
rial un emplacement de prestige avec les rives
de la Seine, classées au patrimoine mondial
de l’Unesco, puis de l’inscrire dans un registre
cohérent, à quelques centaines de mètres du
Mémorial national de la guerre d’Algérie et
des combats du Maroc et de la Tunisie, au ni-
veau du quai Jacques-Chirac », détaille Mar-
tin Bethenod, directeur du Centre national
des arts plastiques (Cnap).

Perspective décoloniale
Sous le patronage d’un comité constitué

de l’État, de la Mairie de Paris, du Cnap,
d’Ibuka France et d’un groupe d’experts ar-
tistiques, l’appel à projet lancé en 2023 est
remporté par Grada Kilomba. « Créer un mé-
morial national est à la fois un honneur et
une immense responsabilité : il faut une œuvre
poétique et élégante, pour rendre hommage à
une communauté qui a tant souffert », confie
l’artiste de 58 ans, aux origines angolaises et
santoméennes.

Pour réaliser le monument, elle s’est plon-
gée dans des archives et a entrepris en 2024
un voyage au Rwanda pour échanger avec des
survivants et comprendre le rapport de la po-

pulation au génocide. « J’avais à cœur de me
rendre dans les écoles. Le Rwanda est l’un des
pays les plus jeunes du monde. Soixante-cinq
pour cent de la population est née après le
génocide de 1994 », note l’artiste. En deman-
dant à des enfants ce qu’ils aimeraient voir
un jour, en visitant Paris, la réponse d’une
petite fille la marque : « Je veux savoir qui
a inventé le génocide, je veux voir leurs vi-
sages. » « Ça m’a fait prendre conscience que
cette nouvelle génération ne veut pas d’une
œuvre qui la représente, elle ne veut pas être
regardée : elle veut regarder, questionner le
silence de la communauté internationale, les
personnes qui ont failli », explique Grada Ki-
lomba.

Alors, dans une perspective décoloniale
chère à l’artiste, le regard est inversé. Grâce
à un astucieux choix de matière — du lai-
ton noir —, le visiteur est renvoyé à son re-
flet, en même temps qu’il lit le texte com-
mémoratif figurant sur les deux monolithes.
« J’ai souhaité que le mémorial nous inter-
roge sur nous-mêmes et ce qui nous mène à
mettre en place des politiques de déshuma-
nisation », développe Grada Kilomba. Entre
les deux blocs noirs, un espace béant auquel
l’artiste donne plusieurs niveaux de lecture.
Symbolique, pour représenter l’absence des
millions de personnes tuées. Politique, pour
questionner l’inaction et le silence de la com-
munauté internationale. Spatial, pour exhor-
ter les visiteurs à marcher sur le dallage et
passer entre les deux stèles. Le tout produit
une œuvre épurée, réminescente de l’art mi-
nimal.

Modestes, les dimensions du mémorial (2,4
mètres de haut, 4,8 mètres de large) ont été
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pensées par l’artiste pour être à taille hu-
maine, « il était très important pour moi que
personne ne se sente intimidé ». L’ouvrage
est posé sur un large dallage en pierre de
lave émaillée rendant hommage à l’imigongo,
art rwandais caractérisé par des motifs géo-
métriques, ici déclinés en triangles noirs et
blancs. « Cette pratique artistique, souvent
réalisée par les femmes, a failli disparaître
pendant le génocide où tant d’entre elles ont
été tuées. J’ai voulu installer au cœur de Paris
un fragment du Rwanda », développe Grada
Kilomba.

Nombreux compromis
La réalisation de l’œuvre a coûté 500 000

euros (financés par l’État français), a néces-
sité trois années de travail et de nombreuses
négociations. Parmi elles, les inscriptions sur
les deux stèles, en quatre langues — fran-
çais, anglais, et les deux langues officielles du
Rwanda, le kinyarwanda et le swahili. Grada
Kilomba souhaitait un texte poétique ; finale-
ment, « il a fallu faire de nombreux compro-

mis pour répondre aux attentes des gouver-
nements français et rwandais. Mais les mots
auxquels je tenais ont été préservés », raconte
l’artiste. Ainsi peut-on lire : « Au printemps
1994, du 7 avril au 4 juillet, des enfants, des
femmes et des hommes ont été exterminés
parce qu’identifiés Tutsi. »

Sur les quatre extrémités des deux blocs
sont gravés « Bisesero », « Nyamata », « Gi-
sozi », « Murambi », les principaux sites mé-
moriaux du génocide au Rwanda, inscrits au
patrimoine mondial de l’Unesco. Au total,
l’œuvre a connu vingt-sept changements. « Il
faut préserver son intégrité artistique tout
en faisant preuve de souplesse […] pour com-
prendre les besoins et les attentes des minis-
tères des deux pays », reconnaît l’artiste.

Cette œuvre, souligne Marcel Kabanda,
n’est pas un monument de reconnaissance des
responsabilités de la France dans le génocide,
mais un monument de reconnaissance par la
France de la réalité du génocide. Alors, mar-
tèle l’historien, « s’agissant de la vérité de
l’histoire et de la justice, il y a encore un tra-
vail à faire. Travaillons à savoir ».


