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Dix ans apres le génocide rwandais, le journaliste
Patrick de Saint-Exupéry publie L/navouable.

Afin que personne n’ignore la responsabilité

de la France. Par Sylvain Bourmeau

LA FRANCE EN
ACCUSATION

Il y aura bient6t dix ans, en 'espace de trois mois — d’avril a
juillet 1994 —, des Rwandais hutu ont tué, en général a la ma-
chette, au moins 800 ooo de leurs compatriotes, dans leur im-
mense majorité tutsi. Loin d’étre la manifestation d'une “guerre
tribale ancestrale” comme certains, infames, ont encore l'outre-
cuidance de le prétendre, ce génocide est “un fait unique” qui,
pour le journaliste Patrick de Saint-Exupéry, marque “I'entrée de
I'Afrique dans la modernité”. “Ce génocide était une machine de
haute précision”, écrit-il dans un livre important dont nous pu-
blions en avant-premiére des extraits. “Sa sophistication fut ex-
tréme. Il ne fut pas nécessaire de mettre en place une infrastruc-
ture industrielle puisque I'on trouva mieux : on fit de ’'homme
une machine a tuer. On parvint a transformer un peuple entier,
hommes, femmes et enfants, en assassins. (...) Il y avait bien siur
des pauvres bougres, des jaloux et des décus, mais il y avait surtout,
derriére ces miséreux placés intentionnellement au premier rang,
une poignée de décideurs qui avaient appris, qui savaient mani-
puler les foules. Il y avait aussi un appareil d’Etat qui légitimait. Il
y avait également une structure administrative qui coordonnait.”
Actuellement correspondant du Figaro a Moscou, Patrick de
‘Saint-Exupéry fait partie de ces quelques journalistes qui, ayant
assisté a ce génocide, n'en sont jamais tout a fait revenus. Il fait
partie de ceux, plus rares encore, qui ont accompli leur travail
dans la plus grande indépendance et la plus grande rigueur,
nous livrant sur le moment des récits décisifs de I'horreur en
train de s’accomplir. Il fait enfin partie, aux c6tés d'un Jean
Hatzfeld, de ceux - rarissimes — qui ont décidé de s'obstiner dans
leur volonté de savoir, de comprendre ce qui s’était passé.

De ce point de vue, leurs démarches sont complémentaires.
Dans ses ouvrages devenus immédiatement des classiques
(Dans le nu de la vie et Une saison de machettes), Hatzfeld a
donné la parole aux survivants, puis aux boureaux, mettant a
nu l'effrayante trivialité des mécanismes de ce “génocide de
proximité”. Dans L'Inavouable, Patrick de Saint-Exupéry revient
sur le déroulement des faits et la chaine de décision : les trois
mois de tuerie intensive, mais aussi les années qui 'ont prépa-
rée et celles qui l'ont suivie durant lesquelles certains, parlant
“des génocides” rwandais, ont tenté d'imposer une vision néga-
tionniste. Bien écrit, juste et parfois émouvant, précis, ce livre
prend la forme d'une lancinante adresse a notre actuel mi-
nistre des Affaires étrangeres. Ce sont en effet les mots récents
de Dominique de Villepin, trés au fait du dossier Rwanda de-
puis le début des années 90, qui ont provoqué pour Saint-Exu-
péry la nécessité de porter, de nouveau, le couteau dans la plaie.
Au-dela du réle de celui qui était le directeur de cabinet d’Alain
Juppé, ministre des Affaires étrangéres, a 'époque du génocide,
c’est surtout l'incroyable continuité de I'’Etat, la responsabilité
de I'Etat francais dans ce génocide et sa négation, que pointe
Patrick de Saint-Exupéry — de Francois Mitterrand surtout (et sa

‘tristement célébre “cellule africaine de 1'Elysée”) & Dominique

de Villepin. Au-dela du dévoilement de cette “part d'ombre”, il
propose, dans un passionnant ultime chapitre, d’'inscrire cette
responsabilité dans I'histoire plus longue de la face sombre de
la République : le colonialisme.

L'Inavouable (éditions Les Arénes), 290 pages, 19,90 €.
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“De “génocides” au pluriel,
iln’y en eut point. Si ce
n’est dans vos mots,

dans votre discours,

dans votre désir d’esquiver
ce dossier hérité d’'une
autre présidence.”

AVANT-PREMIERE > Patrick de Saint-Exupéry a écrit L'/navouable en réaction a
une phrase du ministre des Affaires étrangeres. Nous publions sa lettre a Dominique
de Villepin, ainsi que deux autres extraits qui prouvent I'implication de la France.

extraits éclairants

b Monsieur le ministre,
Je viens de vous entendre parler
des “génocides” rwandais. ce nest ni un

hasard ni une maladresse, vous le savez comme moi. En
conscience, vous venez a nouveau de faire votre une logique de
négation. Celle-1a méme qui poussa certains a vouloir qualifier
de génocide les bombardements alliés de Dresde, pendant la Se-
conde Guerre mondiale, afin de mieux relativiser ce que fut la
Shoah. J'ai vu, Monsieur le ministre, le génocide rwandais et les
massacres qui s’ensuivirent. Dans les a-cotés du crime mons-
trueux que fut 'extermination des Tutsi rwandais, il y eut des
crimes de guerre, voire des crimes contre ’humanité commis
par ceux qui, aujourd’hui au pouvoir a Kigali, défirent les tueurs.
Mais de “génocides” au pluriel, il n’y en eut point. Si ce n’est
dans vos mots, dans votre discours, dans votre désir d’esquiver
ce dossier hérité d'une autre présidence mais que vous parais-
sez assumer pleinement.
Monsieur le ministre, ne faites pas mine d’ignorer le distinguo.
N'essayez pas de m'expliquer que Dresde égale la Shoah. Vous
savez parfaitement qu'un génocide n’est ni un massacre ni un
crime contre 'humanité. C’est une extermination. Une extermi-
nation rationnellement décidée et mise en
ceuvre par un Etat.
Tandis que j'écris, Monsieur le ministre, je
songe a madame Pauline, ministre rwan-
daise de la Famille et du Bien-étre, rencon-
trée en 1994, au Rwanda, alors que I'extermi-
nation battait son plein. Madame Pauline
était une matrone africaine, une meére de fa-
mille également. Jamais, je vous 'assure, je
n’ai vu quelqu'un d’aussi haineux. Entourée
de ses tueurs, elle les excitait, les appelait a
“travailler”, “travailler”, “travailler” encore ! Cela voulait dire as-
sassiner, assassiner, assassiner.
Les tueurs, issus de la garde présidentielle ou des bataillons pa-
rachutistes, étaient fourbus. Qu'importe | Madame Pauline or-
donnait : “Il faut les tuer tous ! Il faut éliminer ces cancrelats !”
Et elle s’interrompait, appelait un de ses assistants pour lui de-
mander d’apporter les preuves. Les preuves de quoi ? “Du com-
plot”, répondait-elle sur le ton de I'évidence. Quel complot ?
“Mais celui des Tutsi, bien stir !” Et 'assistant, s’emparant d'une
pile de cahiers tendue par un soldat, disait : “Regardez ! Les
voici les preuves...”
Il n’y avait que des copies d’écoliers. “Lisez ! Vous comprendrez”,
insistait-il. On lisait et on ne voyait que de simples devoirs
d’enfants d'une dizaine d’années. Certains cahiers étaient ta-
chés, d’autres un peu baclés. Parfois, il y avait des graffitis, rien
de plus. “Vous voyez !, reprenait madame Pauline. C’est le com-
plot ! Tous, méme les enfants...”
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Oui, Monsieur le ministre, c’était un génocide. Unique, singu
lier. Et le ministre rwandais de la Famille et du Bien-étre e
était un rouage. Madame Pauline n’était ni plus terrible ni pl
cruelle que des dizaines et des centaines d’autres . Elle était mi
nistre comme d’autres étaient préfets, gendarmes, policiers, sol:
dats, gardes champétres, miliciens, médecins ou fonction:
naires... C’était une extermination d’Etat réalisée au nom d’
Etat. Commise par un Etat qui était notre ami, notre protégé
notre pion. Je veux dire : le pion de 1'Etat francais.

Car telle est la réalité. Et je soupconne, Monsieur le ministre, qu
cette dimension vous fasse peur, que vous cherchiez a I'occulte
en usant de ces “génocides” au pluriel. Moi, elle m’effraie. Elle m
terrifie méme. Que I'Etat francais, embarqué dans de sombre;
calculs, ait pu décider de couvrir ses alliés rwandais me laiss
pantois. Que, dix ans plus tard, il soit encore question des “gén
cides” au Rwanda ne passe pas. Quels sont donc ces “génocides”
Qui donc, a I'exception de la France, utilise ce pluriel ?

Ce débat sur “les génocides”, Monsieur le ministre, a déja eu lie
il y a dix ans, et vous le savez. Le premier a avoir avancé cett
étrange notion, comme s’il suffisait d’aller au supermarché
pour embarquer dans son Caddie un génocide en sus, fut le pré
sident Francois Mitterrand. En novembre 1994, au somm
franco-africain de Biarritz, le chef de I'Etat n’avait pu éviter d
mentionner le drame rwandais. Lextermination venait tou
juste d’avoir lieu et Paris avait bien du mal a masquer sa géne
Frangois Mitterrand parla donc, dans son discours, du “génocid;
rwandais”. I1 ne mentionna qu'un génocide. Seulement, Mon
sieur le ministre, il se posait un probléme. Dans la version écrit
de son discours, il était fait mention des “génocides”. Quelle ver
sion était la bonne ? Quand j'ai osé cette question, lors de I
conférence de presse, ce fut comme si un éléphant avait par
couru a grand train un magasin de porcelaine. Dans l'assis
tance, composée de nombreux diplomates et experts, des trait:
se tordirent, des sourcils se dressérent, des poings se fermeérent
Frangois Mitterrand se montra égal a lui-méme. C'est-a-dire cin
glant envers le fou du roi qui avait osé le reprendre. Cela dur:
quelques secondes, il y eut des mots brutaux, puis la questio
fut close. Une dizaine de minutes plus tard, au détour d'une ré
ponse a une autre question, le président revient pourtant surl
sujet. Puis, il se tait. Dix minutes encore. Et Frangois Mitterrand,
en une longue tirade hésitante, le relance de sa propre autorité,
S’'interrompt. Cinq nouvelles minutes. Et le voici qui repart a
nouveau : “Vous voulez dire que le génocide s’est arrété apreés la
victoire des Tutsi ? Je m’interroge aussi...”
Il y eut alors, je m’en souviens, Monsieur le ministre, un silence
pesant. Sortant de 'amphithéatre ou s’était déroulée la confé-
rence, je suis tombé nez a nez sur les hommes de I’Elysée. Le res-
ponsable de la cellule Afrique bouillait de colére. “Mais qu’est-c:
qui t’a pris de poser une question pareille ? Tu es devenu fou ?’,
s’est exclamé Bruno Delaye, que je connaissais depuis plusieurs
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années. Les officiels, a ses cotés, contemplaient la mer. Son ad-
joint le retenait par la manche : “Calme-toi”, lui disait-il. Puis,
me fixant : “Pourquoi as-tu fait ¢a ?” Je n’ai pas répondu.

Cette algarade, Monsieur le ministre, s’est produite il y a prés de
dix ans. Elle est restée gravée dans ma mémoire, intimement
mélée aux images du génocide. Quand je les regarde, je les fais
défiler comme un film. Elles sont mes compagnes. Elles ne
m’'agressent pas, ne provoquent pas de sursaut, me servent de
repére.

En parlant des “génocides”, Monsieur le ministre, vous avez ap-
puyé sur une pierre de touche. Vous m’avez fait bondir. Vous
avez revendiqué et assumé I’héritage rwandais de Francois Mit-
terrand. Loin d’avoir effectué une rupture avec celui qui fut un
adversaire, vous vous inscrivez dans la plus parfaite continuité
de sa politique.

Jamais, Monsieur le ministre, la France n’a voulu reconnaitre
qu'il y a eu un génocide au Rwanda. Vos récents propos en té-
moignent. Ils sont I'expression la plus crue d’'une volonté per-
manente de négation. Alain Juppé, votre proche, alors ministre
des Affaires étrangeres, fut pourtant I'un des premiers a oser
avancer le mot tabou. En ce sanglant mois de mai 1994, il avait
prisun risque ; il dut se faire prudent par la suite.

Il est temps, Monsieur le ministre. Il est temps de couper les fils.
Il est grand temps de rendre compte. Il est temps, Mon- , ,

sieur, de vous raconter mon histoire...

1. Pauline Nyiramasuhuko est actuellement en cours de jugement devant
le tribunal d’Arusha - nda.

Goma (Zaire), ala frontiere
du Rwanda, 1994

© Gilles Peress/Magnum Photos

ENQUETE > Troublantes conclusions du juge Bruguiére
sur l'attentat qui déclencha le génocide.

les retombées

Le 6 avril 1994, I'attentat contre
I'avion du président du Rwanda
Juvénal Habyarimana fut
I'événement déclencheur

du génocide. Deux théses
s’affrontent depuis lors sur le fait
de savoir qui a donné 'ordre

de descendre le Falcon 50. Pour
certains, I'épouse du président

et son entourage hutu extrémiste
seraient directement impliqués.
Pour d’autres, c’est le Front
patriotique rwandais, et plus
précisément son chef, I'actuel
président tutsi Paul Kagamé, qui
en serait I'auteur. C'est clairement
cette deuxiéme thése qu’affirme
le rapport final d’instruction établi
par la justice francaise sous la
direction du juge antiterroriste
Jean-Louis Bruguiére. Ce rapport
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d’'un avion

- stratégiquement “fuité”

a quelques jours du dixiéme
anniversaire de i’événement -
semble troublant : il apparait
notamment qu’a l'intérieur méme
de I'ONU certains auraient réussi
a étouffer ’enquéte sur I'attentat.
Ce que reconnait et déplore
d’ailleurs aujourd’hui le secrétaire
général de I'époque Boutros
Boutros-Ghali. Si la thése du juge
Bruguiére est un jour avérée,

ce qui est possible, il convient
toutefois de ne pas mettre sur

le méme plan la responsabilité de
I'attentat avec celle d’un génocide
dont on sait clairement qu’il

se préparait depuis de longues
années. Un génocide dans lequel
la République frangaise porte une
lourde responsabilité. S.B.
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k& Tout s’est noué au dé-
but des années 1990. A ixst,

nous venons d’assister, incrédules, a la chute
d'un empire. Un nouveau monde s’annonce et
nous sommes pétrifiés, car nous craignons de
ne pas y trouver notre place. Nous décidons
d’'agripper d’autant plus fermement les rénes
de notre ex-empire que nous le savons en lam-

De jour en jour, sa facade se lézarde. Nous
n’avons ni la force ni la conviction de rebatir, et
nous le savons.

Lheure des apprentis sorciers a sonné. Comme
nous, ce sont de vieux grognards. Mais ils re-
vendiquent leur spécificité. Ils s’affirment dé-
. positaires de notre “mémoire jaune” et préten-
dent détenir une recette magique. Une doctrine :
“la guerre révolutionnaire.”

Au nom de “I'intérét national”, note avec fi-
nesse André Thiéblemont, colonel saint-cy-
rien, cette doctrine finalise “l'usage des pra-
tiques de propagande et de coercition de
masse” mis en ceuvre par les “révolutionnaires
quont été Lénine et Mao. Elle repose sur six
| grands principes : le déplacement de popula-

beaux. LAfrique francophone part a vau-l'eau.

”

tions a grande échelle, le fichage systéma-.

tique, la création de milices d’autodéfense,
I'action psychologique, le quadrillage territo-
rial et les “hiérarchies paralléles”.

La doctrine francaise de la “guerre révolution-
naire” a été forgée au contact du Viét-minh du-
rant le conflit indochinois, puis appliquée en
Algérie. Le 13 mai 1958, De Gaulle, se faisant “le
moins militaire des militaires”, y mettra un
coup d’arrét. La doctrine ne cessera pourtant
d’étre repensée et perfectionnée. Un officier
d’active le reconnait : elle est “comme une
pomme que l'on a envie de croquer”.

En ce début des années 1990, les apprentis sor-
ciers sortent de leurs laboratoires et assiégent
la présidence de la République afin de fourguer
leur “pierre philosophale”, comme nous l'a
confié un officier francais. Ils n'éprouvent pas
trop de difficultés.

Francois Mitterrand est un homme de pouvoir
fasciné par I'Histoire et ses convulsions, fasciné
aussi par la manipulation, fasciné enfin par les
théories du complot. Tout a la fois pragma-
tique, cynique et ambivalent, c'est un homme
de gauche qui a conservé de solides amitiés a
droite, dans les réseaux antigaullistes en parti-
culier. Ministre des Anciens Combattants pen-
dant le conflit indochinois, ministre des Colo-
nies durant la IVé République, ministre de
I'Intérieur au début de la guerre d’Algérie, Fran-
cois Mitterrand fut séduit par la “guerre révolu-
tionnaire”. Tout comme Maurice Bourgés-Mau-

noury, son homologue au ministére des Ar-
meées, qui en souligna dés 1956 “I'importance et
Pefficacité”.

Les apprentis sorciers joueront de cette fasci-
nation. Francois Mitterrand est des leurs, ils
uniront leurs forces. Afin de régénérer l'em-
pire, ils proposeront au président vieillissant
un élixir de jouvence. Un dessein. Une intrigue
a sa hauteur. Il s’agira de déjouer un complot.
Un complot contre la France. Contre la France
en Afrique.

Alors ils s’emparent du Rwanda. De cette dic-
tature tropicale que Jean-Christophe Mitter-
rand fréquente réguliérement. Ils en font le
neceud de leur démonstration. Le point d’appui
de leur théorie. C’est 1a que se trouve le coeur
du complot, assurent-ils. Et notre Président de
les suivre, en totale connivence.

Puisque c’est un complot, il faut faire front. Ce
que nous ferons. En développant une logique
de comploteurs paranoiaques. Souvenez-vous,
Monsieur. Souvenez-vous des propos que nous
tenait en 1994 un haut responsable de 'Elysée :
“Le complexe de Fachoda, la vision franco-
phones contre anglophones, le discours sur les
insurgés qualifiés de Khmers noirs de I’Afrique,
nos ennemis... C'est vrai, tout cela a été dit.”
Lennemi de notre “famille” rwandaise vient
d’Ouganda : il est anglophone. L'Ouganda n’est
guere éloigné de Fachoda : c’'est qu'il y a une vo-
lonté d’hégémonie. Lennemi parle anglais :
c’est une preuve.

£ cela s’est passé quelques heures
apreés notre retour sur la colline. nous

étions le 1¢r juillet 1994. A la mi-journée. Quelques voués a la
mort surgissaient encore des broussailles, des replis et des
caches. C'était les plus touchés, les plus gravement blessés. Les
rescapés valides étaient partis a leur recherche, guidant des sol-
dats qui maintenant les portaient sur des brancards ou les sou-
tenaient. Lhumanité souffrante sortait des profondeurs. Pas a
pas. Encore mal assurée. Toujours douloureuse et vitrifiée. Les
soldats se taisaient. Ils venaient de parcourir le champ de mort
et avaient vu, eux aussi. Nous étions tous épuisés. Comme ma-
lades et fiévreux. C'est alors que s’est produite cette scéne qui
m’est restée gravée. A quelques pas se tenait un officier de cette
unité d’élite qu’est le GIGN. Il était planté, debout, raide sur ses
jambes, et paraissait ailleurs. Il était comme plongé dans un
songe, et je me souviens 'avoir fixé a cause d'un détail : sur son
uniforme de gendarme frangais, il portait une vareuse de 'ar-
mée rwandaise. Je me suis approché, désireux d’entamer la dis-
cussion. Et tandis que je marchais, je I'ai vu s’affaisser. Douce-
ment. Ses épaules se sont voltées, ses jambes se sont pliées, ses
muscles se sont relachés. Comme un pantin, il s’est peu a peu
désarticulé et a fini assis dans I'herbe, ou il s’est mis a sangloter.
Nous I'avons entouré, Monsieur. A plusieurs. Nous pensions
que lofficier avait craqué, ce que nous aurions compris. Mais il
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était soldat et aguerri. La n'était pas le probléme. La n'était pas
non plus la question. C’était plus grave, beaucoup plus grave.

Il venait juste de réaliser.

Il venait de comprendre.

Il venait d’additionner.

Et cela I'avait choqué.

Il s’est tourné vers nous et nous a dit : “L'année derniére, j’ai
entrainé la garde présidentielle rwandaise...” Ses yeux étaient
hagards. Il était perdu. Le passé venait de télescoper le pré-
sent. Il avait formé des tueurs, les tueurs d'un génocide.
C’était effrayant.

Assis dans I'herbe, en cette fin de matinée, l'officier sanglotant
a mes cOtés, je crois avoir eu peur, Monsieur. Entendons-nous
bien : il ne s’agissait pas d'une peur panique. Il n'y avait la rien
de spectaculaire. Non. C’était une peur profonde, une peur qui
se tapit, une peur qui durcit le coeur. Une de ces peurs qui vous
pénétrent et vous glacent, vous laissant ahuri. Ce qu'impliquait
I'aveu de l'officier me dépassait. Que des soldats de mon pays
aient pu former, sur ordre, les tueurs du troisiéme génocide du
XXe siécle, me paraissait incompréhensible, aberrant, ahuris-
sant. Je 'avoue : j'ai voulu ne pas y croire. Je le reconnais : j'ai
tenté de faire comme si je n’avais rien entendu. Mon pays n’est
pas ainsi, son armée n'est pas ainsi, nous ne sommes pas ainsi.
Ce ne pouvait étre. Et pourtant c’était.

Il n'y avait rien a faire. Cela s’était passé, Monsieur. , ,
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Ce premier constat dress¢, ‘Frangois Mitterrand est
nous instruisons. Mais a yn homme de pouvoirfasciné
charge, seulement a charge, nhqr IHjstojre et ses convulsions,

car nous sommes déja
convaincus du complot. Nos

fasciné aussi par la manipulation,

experts militaires, avisés du fascme enf’n par les théories

danger, s’'emploient a nourrir du complot.”

le dossier.

Les chefs de nos ennemis du

FPR (Front patriotique rwandais — ndlr) ont
exercé des responsabilités dans les services
secrets ougandais, c’est hautement suspect. Ils
sont organisés, c’est encore plus suspect. Ils
tiennent un discours qualifié de révolution-
naire, c’est extrémement suspect. Certains de
leurs responsables ont effectué des stages a
Fort Bragg, aux Etats-Unis, c'est de plus en
plus suspect. D’autant que nous connaissons
bien Fort Bragg : plusieurs officiers francais y
ont séjourné dans les années 1960 afin d’en-
seigner aux Ameéricains notre concept de
“guerre révolutionnaire”.

Ce n'est pas tout. Larmée américaine vient de
créer, en ce début des années 1990, un bureau
des “opérations psychologiques” (Psyops). Or ces
opérations se trouvent au cceur de notre doc-
trine de la “guerre révolutionnaire”. A ce stade,
la conclusion s’impose : les Américains sont en
train de s'emparer du monde. Ils viennent de
lancer au Rwanda une “guerre révolutionnaire”
contre la France. Contre 'empire francais.

Nous venons d’établir la matérialité du complot.
Et, paradoxalement, nous sommes soulageés : si
les Américains se lancent a I'assaut de notre
empire, c’est qu’ils nous considérent encore
comme une grande puissance. Cela nous ravit,
Monsieur. C'est trés exactement ce que, aux tré-
fonds de nous-mémes, nous voulions démon-
trer : 'empire de 1'Est vient de s’écrouler, mais
nous, nous comptons encore... Nous allons donc
prouver aux Américains qu’ils ont raison. C'est
affaire de prestige. Nous allons engager nos
forces au Rwanda, les meilleures, la créme de la
creme. Nous vaincrons ces ennemis que nous
désignons par l'expression “Khmers noirs de
I'Afrique”. Une expression a 'image du sens pro-
fond de la guerre que nous entendons livrer.

En notre imaginaire, nous rejouons I'Indochine
au Rwanda. Nous renouons les brins de I'His-
toire. Face a une “guerre révolutionnaire” sou-
tenue par les Américains au cceur de I'Afrique,
nous estimons étre en droit d’appliquer notre
doctrine de la “guerre révolutionnaire”. Nous
allons leur montrer de quel bois nous nous
chauffons. Et ce faisant, tout oublier : nos bles-
sures d'empire, notre “mémoire jaune”...
Désemparés et confus, nous nous jetterons téte
baissée dans la fosse que nous venons de creu-
ser. Afin d’éprouver une nouvelle fois, rien
qu'une fois, une derniére fois, ce vertige de
puissance qui nous fascine tant. Ce prodi- , ,
gieux vertige d’empire.
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A SUIVRE > Un collectif
d’associations va examiner
les implications francaises
dans le génocide.

ggabrg te

Du 22 au 26 mars, une commission
d’enquéte citoyenne sur le réle de la
France durant le génocide des Tutsi
au Rwanda se tiendra a Paris,

a l'initiative d’un collectif
d’associations (Aircrige, la Cimade,
I’Observatoire des transferts
d’armement et Survie). Objectif :
examiner des témoignages (inédits,
pour beaucoup) et des documents
faisant peser sur la France le
soupcon d’une complicité avec le
génocide rwandais, dans les champs
militaire, financier, diplomatique,
idéologique et médiatique, au cours
de I'opération Turquoise. “Si la
France a été complice de ce génocide,
c’est le plus grand crime qu’elle a
commis au XXe siécle, explique
Francois-Xavier Verschave, président
de Survie. Nous ne prétendons

pas faire un travail judiciaire mais
nous apporterons des éléments
d’information pour montrer que le
travail de la justice doit reprendre.”
Des soldats francais ont-ils livré des
Tutsi a des miliciens hutu qui les
achevérent ? Des véhicules militaires
francais ont-ils transporté

des miliciens hutu vers des lieux

de massacre ? Quelles armes ont été
vendues a qui ? Des questions
essentielles pour déterminer les
responsabilités francaises au Rwanda.
L L

www.enquete-citoyenne-rwanda.org

Le 27 mars, colloque “Rwanda 1994 :

la République francaise et le génocide’,

a IAssemblée nationale.

Vient de paraitre : Au mépris des peuples,
Francois-Xavier Verschave et Philippe
Hauser (La Fabrique), 128 pages, 9 €.
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Everything
i Everything

Extrait de I'album Alphabetical
sortie le 30 mars (cd/Ip)

Phoenix Alphabetical
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Radio et télévision commémorent

le génocide rwandais, dix ans apres,

a travers une série de documentaires
qui enregistrent I'importance

de la parole dans un pays engageé
sur la voie étroite de la réconciliation.
Par Jean-Marie Durand

“Une famille qui ne parle pas meurt”, assure un dicton rwan-
dais. Dans cette transaction entre la parole et la mort, le verbe
et l'oubli, se joue I'avenir des Rwandais. Comment trouver les
mots pour dire 'indicible ? Que faire pour vivre a nouveau
ensemble ? Comment se frayer une voie vers un monde par-
tagé, aprés que celui-ci a été décimé jusqu’a la source ?

Par-dela le fameux “travail de mémoire”, les Rwandais sont
tenus a un “travail du corps”, en ce sens que chacun s’'implique
malgré lui, en chair et en os, au sein d'un méme espace, dans
une relation a l'autre. Pour accepter de parler au bourreau de
ses enfants, pour partager une biére avec lui, pour simplement
le saluer et lui signifier son respect, le corps du rescapé se sou-
met a une violence interne. Comme le signale un psychiatre,
interrogé par Anne Lainé dans Rwanda, un cri d’un silence inoui,
la société rwandaise est gangrenée par ces manifestations cor-
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: Réfugiés rwandais a la recherche
3 de leurs enfants, 1995

porelles et psychiques : maux de téte, douleurs au ventre, dé-
lires, crises épileptiques, mutismes, jusqu’a la folie qui touche
de nombreux rescapés enfermés dans leur forteresse intérieure.
Deux veuves, dont le mari et les enfants ont été assassinés par
les Hutu, confient a Anne Aghion, réalisatrice de Au Rwanda on
dit..., qu'elles se sentent “seules, déja mortes. Le jour, tu erres, la
nuit tu ne dors pas.” Interrogées sur leurs sentiments face au
retour des Hutu au village, elles affirment : “Qu’ils viennent
nous achever, ca nous rendra service, qu'on en finisse.” Face a ce
vide et cette déraison, seule la parole peut reconstruire un lien,
passage obligé vers une renaissance collective. “Faire le lien entre
les gens, le lien avec I’histoire, le lien avec soi-méme” : comme
I'indique le psychiatre, un triple enjeu relationnel défie la so-
ciété rwandaise.

La majorité des documentaires, diffusés a 'occasion des 10 ans
du génocide, explorent ce travail de la parole, les chemins vers
une réconciliation tout autant quasi impossible qu’absolument
vitale. Dans les films d’Anne Lainé et d’Anne Aghion, comme dans
celui de Philippe Prigent, Les Orphelins de Dieu, s'exposent les
souffrances de rescapés, habités par les souvenirs du génocide
jusque dans leur chair (comme Solange, violée en 1994, a I'age de
7 ans, et malade du sida depuis). Dans tous ces films, quatre
grands modes de libération de la parole se dessinent, qui relévent
chacun d’univers distincts : le registre médical (la prise en charge
psychiatrique des malades), le registre religieux (le salut par la
foi, comme en témoigne Les Orphelins de Dieu), le registre de la
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Quatre univers de parole se dessinent

justice, surtout (recours a la procédure
d'aveu, a des procés groupés), et enfin le
registre de la parole ordinaire au sein
de I'espace privé. Ainsi, avec la libération
de milliers de prisonniers qui reviennent
dans leurs villages, les Tutsi doivent réap-
prendre a cotoyer les Hutu. C'est dans ce “corps-a-corps” im-
posé, dans cette cohabitation entre voisins déchirés, que se met
en scéne la possibilité d'un pardon. Dans une séquence pleine
de silences lourds, de méfiance traversée par une forme d’espé-
rance, Anne Aghion filme ce face-a-face entre un Hutu sorti de
prison et sa belle-famille, dont il a assassiné des membres. Cha-
cun s'asseoit, boit, attend, toise 'autre, tente de plaisanter, puis
se rétracte, s'emporte, réagit... “En parlant avec toi, je te com-
prends mieux”, confie I'un. Jusqu'a cet aveu du génocidaire :
“Je m’en remets a vous.” Face au deuil et a la perte, la conversa-
tion ordinaire offre I'étendue de ses possibilités thérapeutiques.
A travers elle, et par elle seule, la reconstruction d'un lien,
méme fragile, pourra aller jusqu’a son terme. Afin qu'il n'y ait
plus simplement des Hutu et des Tutsi au Rwanda, mais seule-
ment des Rwandais.

Parallélement aux analyses socio-politiques et historiques
(comme celle de Jean-Pierre Chrétien, LAfrique des grands lacs
- Deux mille ans d’histoire), mais aussi aux deux essais de Jean
Hatzfeld (Dans le nu de la vie et Une saison de machettes) — le
premier a avoir entrepris, et de maniére magistrale, ce travail de
consignation de paroles des rescapés, puis des génocidaires —,
cette problématique de la reconstruction du corps social tra-
verse nombre de documentaires, qui, dés les premiéres années
de I'aprés-génocide, se sont penchés sur la société rwandaise.

Comme si I’absence d’un regard et la négation de 1'événe-
ment génocidaire (pas d’images d’avril 1994) devaient se
| compenser par une tentative de compréhension, passé la si-
dération. Si certains films restent inédits sur les chaines fran-
caises - Rwanda pour mémoire du Sénégalais Samba Felix
Ndiaye, Nous ne sommes plus morts du Camerounais Francois
. Woukoache ou Chronique d’'un génocide annoncé des Cana-
diens Daniéle Lacourse et Yvan Patry (diffusé sur TVs le 6
-~ avril), The Last Just Man du Canadien Steven Silver... -, des au-
' teurs francais se sont attachés a analyser les fondements du
- génocide. Alors que la majeure partie des documentaires ré-
 cents, notamment ceux diffusés cette semaine, ont pour objet
la libération de la parole comme condition de libération des
consciences, les premiers films tentérent eux de “comprendre”
- I'événement, balancant entre une lecture ethnographique et
une lecture politique, tout en dénoncant I'aveuglement de la
communauté internationale.
Frédéric Laffont, dans Maudits soient les yeux fermés... fut I'un
des premiers a s’interroger sur les démissions occidentales — au-
dela des “racines historiques” propres au pays et a ses rela-
tions avec la Belgique, analysées par Luc de Heusch dans Une
république devenue folle. Une fois “identifiées” les conditions
de production du génocide (voir La France au Rwanda, neutra-
lité coupable de Robert Genoud et Claudine Vidal), le travail
des documentaristes s'est concentré sur I'exercice de la justice,
comme celui de Pierre Hazan et Gonzalo Arijon, dans Rwanda,
une justice prise en otage, ou comme Jean-Xavier de Lestrade
dans La Justice des hommes, ou il filmait le travail d’aide aux
tribunaux de 'association Avocats sans frontiéres. A c6té de
ces films importants, deux ceuvres radiophoniques, diffusées
sur France Culture - Carnets de voyages : Rwanda 1999, revivre a

dans les documentaires : le registre
médical, le registre religieux, celui de
la justice et celui de la parole ordinaire
au sein de I'espace privé.

tout prix, par Madeleine Mukama-
bano et Rwanda : un génocide ou-
blié ?, par Laure de Vulpian (qui sort
en CD et en livre) -, ont recueilli
I'une et 'autre des paroles de vic-
times, de criminels, de responsables
politiques, de détenus, d’historiens... permettant une compré-
hension précise et argumentée du génocide rwandais.

Des travaux de Frédéric Laffont et Madeleine Mukamabano jus-
qu’a ceux d’Anne Aghion ou Laure de Vulpian, se dessine ainsi
le glissement du regard des documentaristes, confronté d’abord
al'impensable - et 'impensé — d'une déchirure, puis curieux de
la maniére dont les morceaux du corps social se recollent. Cette
évolution du regard sur le pays au cours de ces dix ans suit 'évo-
lution de la société rwandaise. En “accompagnant” les Rwan-
dais sur le chemin de leur rédemption, ces ceuvres télévisuelles
et radiophoniques offrent le visage d'un pays scandaleusement
laissé a lui-méme, dans lequel un peuple brisé se voit acculé a
une réconciliation qui nécessitera plusieurs décennies pour de-
venir effective. Comme les films d’André Van In sur I'Afrique du
Sud (La Commission de la vérité) ou de Rithy Panh sur le Cam-
bodge (521, la machine de mort khmeére rouge), les prochains films
sur le Rwanda pourront mesurer 'efficacité du travail d'un
peuple sur sa mémoire et sur sa capacité a élargir ses horizons
bouchés par les remords et les blessures inguérissables. ||

programmes Spéciaux

Vé V4 . .
télévision
ARTE > Thema Rwanda, dix
ans aprés, mardi 30 mars,
(20 h 45 : Retour sur un
génocide ; 20 h 55,Au
Rwanda on dit... ;21h50:
Rwanda : I'avenir est aux
femmes).

FRANCE 5 > Rwanda,

un cri d’un silence inour,
dimanche 28 mars, 16 h.
Les Orphelins de Dieu,
mardi 30 mars, 15 h 45.
HISTOIRE >

Rwanda, I'histoire qui méne
au génocide, lundi 5 avril,
21h.

La France au Rwanda, une
neutralité coupable, mardi
6 avril, 21 h.

radio

FRANCE CULTURE >
JOURNEE SPECIALE, mardi
6 avril, avec:

> Les Matins de France
Culture,de 7ha g h par
Nicolas Demorand,

> Travaux publics, de

18 h20a19 h 30 parJean
Lebrun.

FRANCE INTER >
Cosmopolitaine de Paula
Jacques, Esther Mujawayo-

Simone Veil, paroles de
rescapées, dimanche

28 mars,14 h.

> Alter ego de Patricia
Martin : Les survivants

du Rwanda, lundi 29 mars,
10 h.

> La-bas si j’y suis de
Daniel Mermet, du 30 mars
augavrilaizh.

> Journée spéciale Rwanda
mercredi 7 avril
Témoignages, reportages,
analyses. Avec Laure de
Vulpian et Pauline
Simonet, en direct
d’Arusha (Tanzanie) et
Kigali (Rwanda),

RFI > Cahiers nomades,
Lundi 29 mars avec Sophie
Ekoué, 21h40. Avec Anne
Aghion, réalisatrice d’Au
Rwanda on dit... ; La famille
qui ne parle pas meurt.

> Débats africains,
Madeleine Mukamabano,
Dimanche 4 avril, 9 h 10,

" Invité : le général Roméo

Dallaire, témoin a charge
dans I'un des proceés les
plus importants du TPIR,
le “procés des militaires”.
> Priorité santé, Claire
Hédon, Mardi 6 avril,

. 10 h10.“Le Traitement

des traumatismes

rwanda, la france en accusation. les inrockuptible:

psychologiques liés
au génocide”, avec le
Dr Naason

‘Munyandamutsa,

psychiatre rwandais.

cinéma

MK2 BIBLIOTHEQUE

> Rencontre publique le
dimanche 28 mars de 1o h
413 h 30.Entrée libre

A l'occasion de la sortie
d’un coffret de quatre CD
(France Culture — MK2
Music) et du livre de Laure
de Vulpian, Rwanda : un
génocide oublié ? (France
Culture - Editions
Complexe), Antoine
Garapon animera un débat :
“Revivre ensemble dix ans
aprés le génocide”. Avec
notamment Luc De
Heusch, anthropologue;
Naasson Munyandamutsa,
médecin psychiatre a
Kigali et Boutare; Pierre
Vincke, directeur d’ONG...
Et, sous réserve, Jean
Hatzfeld.Suivra une
projection du film de Luc
De Heusch Une république
devenue folle.

MK2 Bibliothéque, salle 6,
128, avenue de France,
75013 Paris.



