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POURQUOI SOUTENIR

AFRIQUE XXI ?

LA FRANCE ET LE GENOCIDE DES TUTSIS

« La France nous a
abandonneés, les bourreaux
nous ont exécutes »

LABANDON - Episode 1: Gaudence - En avril 1994, Gaudence
Mukamurenzi et trois membres de sa famille sont assassinés par des
génocidaires rwandais. Cette secrétaire de 'ambassade de France a
Kigali aurait pourtant pu étre secourue par les militaires francais. Deux
de ses enfants rescapés témoignent pour la premiere fois.

> MICHAEL PAURON > 15 NOVEMBRE 2023

AU SORTIR DES ANNEES 1970, GAUDENCE MUKAMURENZI ET PHOCAS MUNYAWERA
s'étaient installés dans une grande maison, a Nyakabanda, un quartier familial de
I'ouest de Kigali, la capitale du Rwanda. Pour entrer dans le domicile, légerement
surélevé par rapport a la rue, il fallait ouvrir un portail, remonter un jardinet, au
centre duquel tronait un avocatier, et passer par une petite terrasse. Une porte-
fenétre permettait d'accéder au salon. Dans son prolongement, la grande salle a

manger précédait une cuisine. Au bout de celle-ci, un couloir desservait quatre
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chambres. Gaudence et Phocas occupaient la premiere, a droite. Les autres
accueillaient leurs enfants : Josine, la plus grande, née en 1976, Nadine, arrivée deux
ans plus tard, Patrick, né en 1983, et Aline, la petite derniere, née en 1989.

ATarriere de la maison, il y avait un grand jardin avec deux dépendances pour
recevoir les invités. Dans un coin tronait une vieille Peugeot 504 hors d’état de
marche. Sur la gauche, accolée a la maison, une autre grande chambre,
indépendante, était occupée par Claude, le fils de Phocas issu d’'une premiere union,
et Mourani, le demi-frere cadet de Phocas. Dans les faits, Mourani, né en 1981, était
I'oncle des enfants. Mais, de par sa proximité d’age avec la fratrie, tout le monde le
considérait plutét comme un cousin. Juste a coté, une autre piece permettait de
stocker les provisions de la maison. Au bout du jardin, il y avait une butte en haut de

laquelle se trouvait un potager et une petite bananeraie.

Gaudence était secrétaire a 'ambassade de France, tandis que Phocas était
comptable dans une entreprise de construction. Elle, grande et longiligne, le visage
fin avec de grands yeux en amande, les cheveux mi-nuque, légerement tirés vers
l'arriere, aimait les longues robes colorées a motifs. Lui, au physique trapu, portait
des chemisettes impeccables boutonnées presque jusquau cou. Une agrafe de stylo
dépassait toujours de sa poche. Il avait le visage plutdt rond, les cheveux tres
courts, une petite moustache et des rouflaquettes bien taillées. Le pére de famille
aimait beaucoup recevoir. Il avait construit un petit bar dans le prolongement du
mur denceinte en brique. Une ouverture donnait sur la rue, et une petite porte, a
l'arriere, permettait d'y accéder directement depuis le jardinet. C'est dans ce maquis
bien tenu que les amis du quartier se retrouvaient le soir pour boire quelques bieres
et écouter la radio.

DES SEQUELLES PHYSIQUES ET PSYCHOLOGIQUES

« C'était le “bar du vieux” », se remémore Aline. La famille vivait confortablement.
Des employés de maison s'occupaient des tiches quotidiennes. Si bien que, se
souvient Patrick, « tous les moments que nous passions ensemble étaient doux et
heureux, je ne me souviens pas avoir entendu maman se mettre en colére apres

nous ». Quand Gaudence rentrait d'une réception a 'ambassade, elle rapportait des
gateaux. « Elle me demandait d’aller lui chercher une biere, et on dégustait ¢a tous les

deux sur la terrasse, c’était chouette », poursuit-il.

Aline et Patrick habitent aujourd’hui a Charleroi, en Belgique. A 34 ans, la cadette de
la famille attend son deuxieme enfant. Patrick, tout juste 40 ans, est le pere d'un
garcon de 12 ans et d’'une fille de 11 ans. Tous les deux ont longuement hésité avant
d’accepter de raconter, pour la premiere fois, le destin de leur famille qui a
tragiquement basculé au lendemain de l'attentat contre I'avion du président
rwandais, Juvénal Habyarimana, le 6 avril 1994. Le génocide qui a suivi a fait au
moins 800 000 morts en trois mois, parmi lesquels quatre membres de la famille
Munyawera : Phocas, Gaudence, Josine et Mourani.



Gaudence Mukamurenzi et son mari, Phocas Munyawera (date inconnue).
© Famille Munyawera/Nsanzimana

Leur histoire ressemble a celles de nombreux rescapés. Lhorreur qu'ils ont vécue a
laissé des séquelles physiques et psychologiques profondes. Mais, ce que ne
comprennent toujours pas Aline et Patrick, ce qui les obsede depuis bientdt trente
ans, c'est la raison pour laquelle la France, pour qui travaillait leur meére, n'a pas
daigné venir les secourir alors qu'elle était en capacité de le faire et alors que leur
oncle, Pierre Nsanzimana, également employé par 'ambassade de France, au sein
du service des états civils du consulat, a, lui, été évacué au Burundi par I'armée
francaise, déployée a Kigali du 8 au 14 avril 1994 dans le cadre de 'opération
Amaryllis.

« Nous étions voisins. Tous les matins, notre mere nous emmenait a l'école, et, le soir,
nous étions accueillis chez eux quand elle ne pouvait pas nous récupérer », raconte
Patrick. Gaudence était la petite sceur de Thérese, la femme de Pierre. « Elles étaient
tres proches », ajoute Aline. Apres les « événements », Pierre et Thérese les ont
adoptés. Loncle et la tante ont gardé pour eux ce qu’ils savaient des parents d’Aline
et Patrick. Ils ont rarement évoqué les circonstances de leur sauvetage. « Par
pudeur, nous avons posé peu de questions. Thérese a été trés marquée par le

génocide », estiment Aline et Patrick. Eux-mémes ont reconstruit leur vie en

enfouissant les détails de ces journées dramatiques. Pourtant, tout est la.
<« VOUS ALLEZ VOIR, BIENTOT VOUS ALLEZ VOIR ! »

Mercredi 6 avril 1994. Depuis plusieurs semaines, Kigali est en ébullition. Les
accords de paix d’Arusha, signés moins d'un an plus tot par le Front patriotique
rwandais (FPR, né en Ouganda a la suite de I'exil de centaines de milliers de Tutsis)
et par les autorités rwandaises patinent. Depuis 1990, le FPR tente, armes a la main,
de renverser le régime extrémiste hutu d’'Habyarimana. La constitution d'un
gouvernement de transition, incluant des membres du FPR, prévue dans les accords
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d’Arusha, est constamment repoussée. Dans le « bar du vieux », les familles tutsies
du quartier se réunissent le soir pour écouter Radio Muhabura, la radio du FPR. Plus
les jours passent, plus elles sont inquietes. Une voisine hutue a pris 'habitude de
passer devant la maison des Munyawera en criant : « Vous allez voir, bientot vous
allez voir ! », tout en brandissant une bible. Les Tutsis, considérés comme des alliés
du FPR, ont en mémoire les pogroms de 1959 (année ou nombre d’entre eux se sont
exilés dans les pays voisins), de 1962 et de 1990 (apres une offensive du FPR). Elles
craignent le pire et commencent a entasser des pierres dans leur jardin pour se
protéger en cas d’attaque.

L'avion du président rwandais - qui transportait aussi le président burundais,
Cyprien Ntaryamira, plusieurs officiels des deux pays, et trois membres d'équipage
francais - est abattu au-dessus de Kigali, lors de sa phase d’atterrissage, vers

20 h 30, dans la soirée du 6 avril. Par qui ? A ce jour, aucune enquéte n'a pu le
déterminer avec certitude * .Juvénal Habyarimana rentrait d'une rencontre a Dar
es-Salaam, en Tanzanie, ou il venait de s'engager, a nouveau, a mettre en place ce

fameux gouvernement de transition.

Dans la nuit, Josine et Nadine, les deux grandes sceurs, se ruent dans la chambre de
Patrick. « N'as-tu pas entendu ? Le président est mort ! », lui lancent-t-elles, alors
qu'il ouvre a peine les yeux. Depuis la fenétre de sa chambre, tous les trois assistent
a lembrasement du quartier. « On sest dit que ¢a allait passer », confie-t-il. Le
lendemain matin, le 7 avril, le bar de Phocas est pillé. Dans la maison, clest la
panique. Le pere de famille décide d’aller porter plainte a la gendarmerie la plus
proche. Claude, son fils issu d'une précédente union, 'accompagne. Gaudence
intime aux autres enfants d'enfiler « le plus de vétements possible » et de se tenir
préts. Vers 11 heures, « on a entendu des coups contre le portail. Il a fini par céder et
on a vu une foule déferler... Maman, Nadine, Aline, Mourani et moi avons fui par
larriére », raconte Patrick. La famille monte la butte et se dissimule dans la

bananeraie. La maison est saccagée.

<« NOTRE VOISINE S’EST ACHARNEE SUR LE CORPS DE PAPA >

Selon le récit de Claude, qu’il a confié plus tard a ses freres et sceurs (il n'a pas
souhaité témoigner), il serait revenu avec son pere au domicile, accompagnés de
militaires censés constater les dégats. Face a la situation, Phocas aurait décidé de
réunir les passeports de la famille quand ils auraient été pris a partie par les
Interahamwe, ces milices civiles armées qui sillonnaient la ville a la recherche de
leurs victimes. Claude a réussi a se cacher mais pas son pere, qui a été assassiné.
Qui I'a tué ? « Claude nous a juste raconté, bien plus tard, que la voisine qui
brandissait sa bible s'est acharnée sur son corps, hurlant que ¢a aurait di étre a elle de
le tuer... » lls ne reverront plus Claude, et, pendant plusieurs mois, ils le croiront

mort.

Apres la bananeraie, se trouve le jardin d'un couple dont le mari est un footballeur
assez connu, Ibrahim Marizuku. Il évoluait au Kiyovu Sports Association. Lui est
absent mais sa femme décide de les cacher dans une annexe de la propriété qui leur
sert de débarras. En fin d’aprés-midi, tous les cing s'installent sommairement au
fond de la piece, derriere une grande penderie. Patrick se rappelle que c'est la



femme de Marizuku qui leur a appris la mort de leur pere. Commencent alors de
longues journées d’attente, ponctuées par les repas que leur apporte la voisine. A
chaque fois, il faut tirer le meuble, puis le repousser. La nuit, ils s'autorisent une
sortie discréete pour leurs besoins et la toilette. Une petite radio leur permet de

s'informer.
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Ibrahim Marizuku, avec la sélection du Kiyovu Sports Association, avant 1994.
©DR

A une centaine de métres de 13, Pierre Nsanzimana, son épouse Thérese leurs trois
enfants ont également di quitter leur domicile. Pierre est décédé en 2022 mais son
fils, Etienne, 18 ans a I'époque, qui vit aujourd’hui a Paris, a accepté de raconter cet
épisode, tel qu'il s'en souvient.

Des le matin du 7 avril, leur résidence - une grande propriété, avec des
dépendances dans lesquelles logeaient d’'autres Tutsis - est prise d’assaut par les
Interahamwe. Thérese ordonne aux enfants de se munir de vétements chauds. Elle
soccupe de récupérer les passeports, tout I'argent liquide disponible et les albums
photos. Pierre, un érudit passionné de lecture, s’affaire a prendre un maximum de
livres quand sa femme l'interrompt brusquement : « Que vas-tu faire de ces livres ?
On n'a pas le temps, on prend U'essentiel ! Et, si nous survivons, tu pourras retrouver
tes livres. » A la maison, il y avait aussi le frere de Thérese, Claver Karuranga, ses

trois fils, et deux autres cousines. Tous avaient di fuir leur domicile.

Hussein, un voisin musulman d’'un certain age, réserviste des Forces armées
rwandaises (FAR) et dont la maison est accessible par un petit chemin, accueille
chez lui Pierre, Etienne et ses sceurs, ainsi que les cousines. « Moi et mon pere, nous
étions dans la cuisine, je me souviens encore du tas de charbon. Mes sceurs et mes
cousines étaient installées dans une autre piece. Ma mere, son frere et ses enfants ont
été cachés chez un autre voisin hutu, dont la maison touchait celle d Hussein »,

poursuit Etienne.
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<< MAIS NON, ON N’EST PAS ENCORE MORTS ! »

La Radio-Télévision libre des Milles Collines (RTLM), véritable outil de propagande
des extrémistes hutus financé par '’homme d’affaires Félicien Kabuga - , déverse
son lot de haine et diffuse des listes de noms de Tutsis a retrouver en priorité.
Pierre figure sur une de ces listes. « Il était activement recherché... La situation
devenait compliquée et dangereuse pour Hussein. Nous avons voulu rejoindre le
college Saint-André, a Nyamirambo [un district en périphérie de Kigali, NDLR], ou,
nous disait-on, d'autres Tutsis avaient trouvé refuge. Hussein a dit qu'il ne laisserait
personne sortir de chez lui et qu'il garantirait notre protection », témoigne Etienne.
Ce refus leur a probablement sauvé la vie : le 13 avril, presque tous les réfugiés qui
se trouvaient au college Saint-André ont été massacrés

Un soir ou Etienne et son pere se débarbouillent dehors, ils entendent une sonnerie
dans la maison. A I'époque, les Rwandais possédant un téléphone sont peu
nombreux. « Apres négociation, Hussein a autorisé mon pére a téléphoner... Il a donc

joint lambassade, on devait étre le 10 avril », se remémore-t-il.

Selon Etienne, Pierre finit par parler a « un colonel qu'il connaissait bien pour l'avoir
aidé dans ses démarches d'adoption ». Son nom ? Il ne s’en souvient pas. Au
téléphone, le militaire francais se serait dit surpris qu'il soit encore vivant. « Mon
pere a alors dit : “Mais non, mais non, on n'est pas encore morts !” » Son interlocuteur
lui aurait promis d’envoyer une escorte militaire pour les sortir de ce guépier.

« Comment ? », s'enquiert Pierre. Lofficier lui aurait proposé de donner sa
localisation a des gendarmes rwandais pour qu'ils viennent les récupérer. « Mon
pére a sursauté, se souvient Etienne, il leur a répondu de ne surtout pas dire aux
gendarmes qui ils allaient chercher et que ce n'était pas la bonne solution. » Les

militaires rwandais, qu'ils soient gendarmes ou des FAR, ont participé activement
aux massacres. Finalement, Pierre et son interlocuteur conviennent d'un autre
plan : I'une des filles dHussein devrait aller se poster a un endroit précis du quartier

ou la rejoindrait une escorte militaire francaise.

Dans la nuit du 8 au 9 avril 1994, les premiers militaires francgais de 'opération
Amaryllis, dont la mission est d'évacuer les ressortissants francais, ont pris
possession de l'aéroport de Kigali. En fin d’apres-midi, la premiére rotation vers
I'étranger emporte 44 Francais et 12 Rwandais, tous membres de la famille du
président Habyarimana, dont sa veuve, Agathe Kanziga. C'est un camion baché
escorté par deux jeeps et conduits par des soldats de cette opération qui se sont
chargés d’aller récupérer Pierre Nsanzimana et sa famille, le lendemain de 'échange
téléphonique, le 11 avril. Toujours selon le témoignage d’Etienne, « les militaires ont
retrouvé la fille d’'Hussein qui les a guidés vers larriére de la maison, par un chemin a
priori discret ». Une fois I'acces entre la maison et le convoi sécurisé, toute la famille
de Pierre se presse vers le camion. « En fait, tout autour, il y avait des Interahamwe
qui enrageaient. Ils avaient les yeux exorbités, injectés de sang. Pour eux, nous étions
des trophées, et ils ne comprenaient pas comment l'armée frangaise pouvait les priver
de ca, se rappelle Etienne, encore choqué presque trente ans apres. Il faudra que
mon pere et ma mere négocient dur pour que les autres membres de la famille
puissent aussi monter avec nous. Un soldat lui a dit que leur mission était de sauver
uniquement mon pere, sa femme et ses enfants... Finalement, ils ont cédé. »
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<« IL A ECLAIRE NOS VISAGES, UN PAR UN »

Non loin de 13, a quelques centaines de metres (« cent-cinquante metres tout au

plus », juge Etienne), sont toujours cachés dans 'angoisse Gaudence, ses filles
Nadine et Aline, son fils Patrick et leur oncle Mourani. Pierre ne sait pas s'ils sont
encore chez eux mais, avant de monter dans le camion dAmaryllis, il demande aux
soldats francais d’aller chercher la petite sceur de sa femme. C'est du moins ce
quaffirme Etienne : « Il a eu beau insister, ils lui ont dit : “Venez avec nous a U'Ecole
francaise [le point de regroupement des ressortissants francais, NDLR], ensuite vous
demanderez & notre responsable et on reviendra”. » A T'Ecole francaise, Etienne assure
que son pere est resté posté devant le portail et a insisté pour qu'un convoi reparte
chercher Gaudence. « Un commandant a fini par lui dire que le FPR n’était pas loin et
qu'il fallait qu'ils se préparent au combat. Voila ce qu'il lui a répondu. Apres ¢a, j'ai vu
ma mere s’éteindre. » Le 12 avril, Pierre, Thérese, Liliane, Pascaline, Etienne

s'envoleront finalement vers le Burundi.

Pendant ce temps, Gaudence et ses enfants survivent tant bien que mal. Combien
de temps restent-ils dissimulés dans le débarras de Marizuku ? Difficile a dire mais,
un jour, « la voisine est venue nous avertir que les Interahamwe savaient ott nous
étions et qu'il fallait qu'on parte, poursuit Patrick. On a fui la nuit. Nous avons
traversé un champ. Des Interahamwe passaient avec des torches, on se couchait, puis
on repartait. On a finalement pu se réfugier dans un autre local, mais on a vite su
quon nous avait repérés, alors nous sommes retournés chez Marizuku. » L'étau se
resserre jusqua ce quun groupe dhommes finisse par exiger de leur voisine de
pouvoir fouiller 'annexe dans laquelle se terre la famille. « Elle avait dévissé
lampoule pour quils ne puissent pas allumer et nous voir. Elle leur a montré
lintérieur et leur a dit : “Vous voyez, il n'y a personne !I” Mais Uarmoire n'avait pas été
repoussée correctement et un homme est revenu avec une torche et nous a “torché”
tous, un par un. On était tétanisés, paniqués. » Aline : « Ca, la torche dans les visages,

je men souviens trés bien. » Mais 'homme repart, sans un mot.

C'est ce méme soir, estime Patrick, que la nouvelle de I'évacuation de Pierre
Nsanzimana est diffusée par la RTLM. « Nous avons entendu son nom. Les
animateurs ont expliqué que toute la famille avait été évacuée par la France. Alors, il y
a eu une sorte de soulagement. Ma mere était persuadée que nous serions les
prochains. » Cette information a-t-elle été diffusée avant ou apres le départ
d’Amaryllis, le 14 avril ? Patrick ne sait pas. Quoi qu'il en soit, les militaires frangais
savaient exactement ou logeait la famille de Gaudence, et, depuis le 11 avril, deux
télégrammes arrivés de Paris avaient élargi les évacuations aux employés locaux. Le
premier avait été adressé en fin d'apres-midi a 'ambassade de France et précisait

« quil convient doffrir aux ressortissants rwandais faisant partie du personnel de
Uambassade (recrutés locaux), pouvant étre joints, la possibilité de quitter Kigali ». Le
second avait été adressé en soirée au commandement dAmaryllis et autorisait a
«accélérer l'évacuation des ressortissants étrangers et des personnels de

l'ambassade ». Mais personne n'a tenté de retrouver Gaudence et ses enfants.



<« MAMAN NOUS A DIT DE PRIER »

« Maintenant que les Interahamwe savaient ou nous étions cachés, la voisine a
cherché a nous changer d’endroit, poursuit Patrick. Elle et son mari avaient logé deux
autres familles tutsies dans deux dépendances, qui avaient fini par partir. Elle nous a
donc logés dans une de ces annexes, en disant : “S’ils reviennent vous chercher, je dirai
que la famille est partie avec la clé.” Il y avait un salon avec deux chambres, on s’est
mis dans la derniére, tout au fond, et on a fermé la porte. » Ils y passent la nuit et, le

lendemain matin, reprend Patrick, « on a entendu une foule qui arrivait ».

La voisine a eu beau essayer de détourner leur attention, en leur disant qu’il n'y
avait personne, « on a entendu la premiere porte se faire fracasser », continue
Patrick. « Puis, ils ont cassé la porte de la premiere chambre. Maman nous a dit de
prier. » Aline reprend le récit, la voix tremblante : « Je me souviens bien de ¢a. Je crois
aussi que maman nous a fait : “Chut ! Taisez-vous !” Puis ils ont frappé fort contre
notre porte et hurlé : “Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte ou on balance une grenade !”
Et, la, maman a ouvert la porte... Ils Uont attrapée par les cheveux et l'ont trainée vers
Uextérieur... Elle portait un long pagne coloré... Je ne me souviens plus de la couleur. Ils
lui ont donné un coup sur la téte. Le sang a coulé. » « Avec Mourani, on était encore
cachés sous le lit, ajoute Patrick. Ils sont venus nous tirer de la et, dehors, jai vu le

sang sur le visage de maman. »

Patrick, 11 ans a I'époque, s'est alors jeté contre les agresseurs de sa mere. « Mais
l'un d’eux m'a pris par les pieds et m'a jeté contre le mur. » « Il y a tous les copains du
quartier qui nous frappaient et nous disaient : “On vous cherche depuis longtemps !” »
Alors que les Interahamwe alignent la famille, mains sur la téte, et 'emmenent sur la
route, un peu en contre-haut, Aline réussit a s'enfuir. « Je crois que le sang sur le
visage de maman a déclenché un instinct de survie, j'ai pris mes jambes a mon cou,
puis je ne me souviens plus de grand-chose, je n'ai que des flashs. » Patrick se
souvient bien avoir vu sa sceur courir et entendre leurs bourreaux s'exclamer :

« Laissez-la, vu son gabarit elle ne survivra pas, ou quelqu'un d'autre s'en chargera ! »
Mourani, 13 ans, tente lui aussi de s'échapper, mais un milicien tire dans sa direction
et lui crie : « Si tu essaies encore de fuir, je te mets une balle dans la téte. »

Gaudence, Patrick, Josine, Nadine et Mourani sont exhibés dans le quartier. « Il y
avait les deux fils de la voisine, celle qui nous menagait avec sa bible et qui s'est
acharnée sur papa... Les insultes fusaient. » Sur la route, ils assistent a 'exécution de
«la plus jolie fille du quartier », ajoute Patrick : « Un Interahamwe lui a dit : “Viens
avec moi, je t'épouse’, et elle lui a répondu : “Je préfere que tu me tues, méme pas dans
tes réves je tépouserai!” Elle était trés courageuse. Il lui a dit de se mettre a genou, elle
a refusé... » Puis ils sont conduits sur une grande route ou, explique Patrick, « cétait
plus simple de faire venir les camions-bennes pour évacuer les corps ». « Une fois
arrivés, ils nous ont demandé de nous coucher ventre a terre, le long d'un fossé, et ils
ont commencé a nous tirer dessus avec des petits fusils automatiques. » La date ou
c'est arrivé est restée gravée dans la mémoire de Patrick : « Cétait le mardi

19 avril 1994. »



LA DANSE MACABRE DU CAMION-BENNE

A coté de Patrick, sa mére meurt sur le coup. « Jai vu son sang couler sur la terre. Je
me suis dit que, maman, c’est fini. » Mourani et Josine également. Nadine bouge
encore. Alors, les Interahamwe s'acharnent sur elle. Elle recoit sept balles. Une balle
a traversé le torse de Patrick, elle est passée a quelques centimetres de son coeur.

« J'étais vivant, souffle-t-il. A ce moment, pour moi, personne n'a survécu, alors jai
fait le mort. » Puis démarre la danse macabre du camion-benne. « On nous a jetés
dedans. Par miracle, je me suis retrouvé sur le dessus. Quand le camion a redémarré,
j'ai pu me redresser. »

Mais certains de ses jeunes bourreaux s'en rendent compte. Ils interpellent le
chauffeur, qui arréte le camion et dépose Patrick au milieu de la route. « Ils sont
partis chercher des Interahamwe plus dgés. Je me suis trainé jusqu'au bord de la route,
je narrivais pas a me lever. Il allait pleuvoir, jai imaginé me laisser porter par les flots
dans le fossé... Mais je les ai entendus revenir, ils criaient : “Il y en a un qui est encore
vivant !” Je me suis couché et jai de nouveau fait le mort. Ils mont donné des coups de
pied, ils m'ont craché dessus, et l'un d’entre eux a dit : “Il est mort, on ne va pas
gaspiller une balle pour lui”. » Patrick réussit ensuite a atteindre un petit abri.

Un habitant du quartier, un Hutu musulman nommé Chali, qui connaissait bien
Gaudence, tombe sur lui. « Il était paniqué... Il m'a apporté un thé avec un beignet.
Jai cru qu'il allait m'achever. 1l est parti chercher un militaire pour memmener a
Uhopital... A nouveau, je me suis dit : “Cest fini”. » Chali arréte un pick-up. Un
militaire en sort et s'exclame : « Mais on avait dit pas les civils, pas les enfants ! »
Patrick reprend : « Il m'a mis a larriére de son pick-up ou il y avait un autre corps.
C’était celui d'une maitresse du quartier. On lui avait tiré plusieurs fois dessus. Il y
avait du sang partout. Le militaire conduisait vite. Je me suis accroché. Il y avait des
dos d'dne et, a chacun d'eux, la téte de la maitresse se soulevait et retombait
lourdement sur la téle. Il m'a déposé au CHUK [Centre hospitalier universitaire de
Kigali] ot j'ai été pris en charge. Le spectacle était catastrophique : il y avait des
blessés partout, des enfants, les gens mouraient... Ils ont découpé mon tee-shirt, mont
donné du sérum et de loxygene... »

1l s'interrompt. « Je me suis allongé et je me suis mis a pleurer. A ce moment, jai
réalisé ce qui venait de se passer. Autour de moi c’était pire : il y avait des enfants plus
jeunes que moi, la téte a moitié arrachée, les bras... C'était l'enfer total. » Il pense étre

resté dans un état de semi-conscience environ deux ou trois semaines.

<« J'ETAIS LA PETITE ESCLAVE DE LA MAISON »

Les flashs d’Aline permettent de retracer brievement son histoire. Une vie paralléle
a celle de son frere. Durant cette discussion de plusieurs heures, dans
l'appartement d’Aline, a Charleroi, chacun découvre des détails qu'il ignorait de
l'autre. Elle s'adresse a Patrick : « Tu nous avais raconté brievement cette histoire
mais je ne savais pas tout... » Apres sa fuite, la jeune mere de famille se rappelle

« avoir frappé a plusieurs portes jusqu'a ce qu'on [lui] ouvre. » « Puis, c’est le trou noir.
Je ne me souviens pas combien de temps je suis restée chez les gens qui m'ont

cachée... » Plusieurs fois, leur récit bute sur des périodes plus opaques que d’autres.



Ces zones dombre correspondent bien souvent a des moments plus calmes : tandis
qu’ils se rappellent avec précision de la fuite, des agressions, des angoisses liées a la
traque, des qu'ils se retrouvent dans une situation plus « sécurisée », les reperes
temporels et les détails disparaissent. Durant ces moments d’apaisement, les corps
et les esprits se relachent.

« Ensuite, je me vois sur une route avec beaucoup de monde, reprend Aline. Je suis
avec une dame, on me porte sur les épaules, jétais si petite... » Cette marche au
milieu d'un flot de réfugiés dure longtemps, dit-elle, jusqu’a la frontiere avec le
Zaire (I'actuelle République démocratique du Congo, RDC). « Je crois que je suis
d’abord accueillie chez une femme qui avait encore deux enfants en bas dge. Elle m'a
donc confiée a une autre famille. C'était une petite maison, assez sale. Je revois la
porte souvrir, il y avait surtout des hommes. Elle leur a dit qu'elle ne pouvait pas
s'occuper de mot, et ma laissée chez eux. »

Elle est a Bukavuy, a la frontiere, au sud du lac Kivu. Elle dit étre devenue « la petite
esclave de la maison ». « Je dormais par terre, sur un bout de tissu. Je ressens encore
les morsures de ces grosses fourmis rouges qui rentraient la nuit. Les enfants de la
maison vivaient plutot bien mais, moi, je mangeais peu. On menvoyait chercher des
cigarettes en pleine nuit. Le matin, on me réveillait pour aller chercher de l'eau... La
femme, je la vois comme une sorciere. Quand son mari était la, elle s'adoucissait un
peu. Je me rappelle une scene trés précise dans laquelle je cherche la cuisine dans
l'obscurité et je vole une boule de riz pour manger. » Son calvaire va durer plus de
deux ans. Et, pour en connaitre le dénouement, il faut laisser Aline dans cette
famille congolaise et écouter de nouveau le récit de Patrick.

EN VOLANT SES BRACELETS, IL A SENTI SON POULS

« A 'hdpital [de Kigali], je vois des visages qui passent devant moi, cest assez flou.
Jétais dans un mauvais état, a cause de ma blessure. Et je mangeais peu. » Un jour, il
croit voir sa grande sceur, Nadine. « Je me suis dit que javais eu une hallucination.
Pour moi, elle était morte. » En fait, Nadine, malgré ses blessures, s'en est sortie.
Aujourd’hui, la grande sceur habite également a Charleroi. Elle n'a pas souhaité se
joindre a la réunion pour raconter son histoire mais, avec son autorisation, il est
possible de la reconstituer brievement, grace aux témoignages de Patrick et de son
cousin Etienne, a qui elle s'est parfois confiée. Ainsi, lorsque le camion-benne qui
transportait toute la famille est arrivé a la fosse commune, I'un des hommes chargés
d’enterrer les corps a senti le pouls de Nadine en lui volant ses bracelets en ivoire.
Pour une raison mystérieuse, il n'a rien dit et I'a conduite dans le méme hopital que
Patrick, ou elle s'est remise de ses blessures.

« Nadine est quelqu'un de tres fort... Malgré les sept balles, elle était debout quelques
semaines apres son hospitalisation », ajoute Patrick. Lui et Aline décrivent leur
grande sceur comme une personne « treés sociable », et qui a une certaine

« clairvoyance », qui lui permet de réagir rapidement dans des situations d'urgence.
Aline me montre un photo-montage : a droite il y a Nadine, photographiée il y a
quelques années, et a gauche, il y a Gaudence. « Sur cette photo, elles ont a peu pres
le méme age, une quarantaine dannées. Elles se ressemblent tellement », soupire

Aline. A Thopital, « elle s'était fait des amis parmi les soignants et parmi les militaires,



ajoute son frere. Si bien que, quand les soldats allaient piller les maisons, ils lui
ramenaient de la nourriture. C'est a partir de ce moment que j'ai recommencé a

malimenter, et a me rétablir. »

Le jour, Nadine soccupe de son frere, veille a ce que les infirmieres le soignent
correctement. Elle-méme continue de recevoir des soins. La nuit, ils dorment cote
a cote. Lorsqu'il y a des suspicions sur leur origine, Nadine explique que son pere
est un Hutu qui a été assassiné injustement. « Plus tard, elle nous a montré comment
elle frongait son visage pour grossir son nez », ajoute Aline. Le physique était un
critere pour affirmer qu'untel ou untel était tutsi. Sous couvert d’études
scientifiques, les colons belges étaient persuadés que les Tutsis étaient grands,
longilignes et avaient, notamment, le nez plus fin que celui des Hutus. Cette

idéologie raciste a été soutenue par les extrémistes hutus.

L'accalmie a I'hdpital fut de courte durée. « Au bout de trois ou quatre semaines, je
commengais a aller mieux, poursuit Patrick. Mais, dans notre quartier, le bruit a
couru que nous étions vivants. La voisine, celle qui nous menagait en brandissant la
bible, a envoyé ses fils a 'hopital pour vérifier Uinformation. » Jusquau jour ou un
militaire vient les prévenir. Il leur dit que leurs bourreaux viendront les chercher le
lendemain, comme d’autres Tutsis avaient déja été sortis de force de I'hopital et
exécutes a l'extérieur. Il fallait a nouveau fuir. Mais ou ?

IL FALLAIT FUIR, ENCORE UNE FOIS

« Nadine a pensé a Pierre-Célestin Rwigema, le parrain de Josine, notre sceur ainée.
Cétait un ami trés proche de papa. Sa femme était infirmiére dans notre hopital... Lui
était hutu, elle était tutsie, mais on la laissait tranquille puisqu'elle soignait les gens »,
explique Patrick. Nadine retrouve l'infirmiere, et ensemble elles organisent leur
départ. Le militaire qui les avait avertis accepte de les emmener chez ce parrain. Ils
passent de nombreux barrages avant d’arriver a destination, enfin. « On a ressenti
un soulagement. Sa femme étant infirmiere, elle a continué a nous soigner. » Ce n'est

pourtant pas la fin du calvaire.

Leurs bourreaux sont arrivés a I'hdpital. Constatant leur départ, ils sont repartis a
leur recherche. « Cette voisine ne voulait pas nous lacher, ils sont venus jusque chez
notre parrain. » Devant la maison de Pierre-Célestin, ils font sortir tout le monde, et
interrogent le pere de famille qui leur indique que tous, sans exception, sont ses
enfants. « Mais les fils de notre voisine nous avaient reconnus, évidemment. L'un des
hommes a saisi Nadine pour 'emmener a Uabri des regards. Il a sorti un pistolet. Elle a
crié. Le domestique est arrivé et 'lhomme est parti. Ils ont tous rebroussé chemin en
disant qu'ils allaient revenir avec un blindé pour détruire la maison. » Il fallait fuir,
encore.

Ils se répartissent dans les deux véhicules que possede Pierre-Célestin Rwigema. Au
milieu de ses enfants, Nadine et Patrick passent presque inapercus aux barrieres
dressées par les miliciens, qui procedent a des contréles d'identité et a un tri
ethnique. Beaucoup de massacres ont eu lieu sur ces barrages, parfois sur un simple
critere physique. Mais 'un d’eux finit par suspecter la présence de « cafards », le
terme utilisé par les tueurs pour désigner les Tutsis - « il a dit : “Je pense qu'il y a des

cafards dans ce véhicule” », raconte Patrick. Il fait descendre tout le monde sur la



route. Apres discussions, tout le monde repart, mais a pied. « On est retournés a la
maison, Nadine est revenue aussi avec les autres, un peu plus tard... On était au point
de départ, mais sans voiture. » Leur hote a finalement sollicité un autre ami, un
gradé de I'armée, afin qu'il les sorte de ce mauvais pas. S'il a fallu négocier lors d'un
contrdle, le statut du chauffeur a permis de passer les barrieres sans trop de
difficulté, jusqu'a 'Hotel des Mille Collines. La, c'est a nouveau le soulagement.

r
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Des le début des massacres, de nombreux Kigalois se sont réfugiés dans cet hotel
de luxe qui appartenait a la compagnie aérienne belge Sabena. Postés devant I'hotel,
des Casques bleus de la Mission des Nations unies pour l'assistance au Rwanda
(Minuar) dissuadent les militaires et les miliciens d'y pénétrer. Plus de

1200 personnes s’y sont réfugiées durant le génocide, dormant dans les

113 chambres, dans les couloirs ou au bord de la piscine, qui a servi de réservoir
d’eau quand celle-ci ne coulait plus des robinets. Lhistoire de cet hotel a fait 'objet
d'un film réalisé par Terry George, Hotel Rwanda (2004). Cette ceuvre a suscité la
controverse : les faits auraient été enjolivés par le « héros » du film, le directeur de
'hotel, Paul Rusesabagina. Lhotel a bien sauvé des vies, mais il aurait aussi permis a

son gérant de senrichir - c'est du moins I'avis de nombreux rescapés * .
EVACUES VERS UN CAMP DU FPR

Malgre les difficultés quotidiennes et la pression des militaires rwandais, une
parenthése s'ouvre pour Nadine et Patrick. A I'extérieur, si les Interahamwe ont la
consigne de laisser rentrer les Tutsis, ils ont ordre de tuer tous ceux qui en sortent.
Est-ce a nouveau un piege qui se referme sur eux ? « Un jour, jai vu des militaires
faire du repérage et noter des numéros de chambres. Alors, toutes les plaques ont été
enlevées... Ils sont revenus avec des Interahamwe, ils ont commencé a fouiller les

chambres, mais la Minuar est revenue avec plus dhommes, ce qui les a fait partir. »

Le 29 mai 1994, la Minuar organise un échange de réfugiés entre le gouvernement
intérimaire et le FPR ~ . «Ils nous ont offert la possibilité de rejoindre un camp du
FPR, a Kabuga [situé a quelques kilometres a I'est de Kigali, NDLR]. On s'est donc

inscrits sur la liste », poursuit Patrick. Lorsqu'un officiel rwandais se met a lire les

noms, celui de « Munyawera » n'est jamais prononcé. « Nous voyions nos camarades
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d’infortune monter dans le camion. Nadine, une fois de plus, a eu le bon réflexe : elle
est allée voir un Casque bleu pour lut dire qu'il y avait un probléme. » Lofficiel en
question est I'équivalent d’'un élu municipal du quartier de leur parrain, Pierre-
Célestin Rwigema. Il avait décidé que la famille ne devait pas survivre. « Le Casque
bleu a arraché la liste et repris la lecture... Cette fois, notre nom a été prononcé. Nous
sommes montés dans le camion et avons pu rejoindre le camp du FPR. »

Sur place, Patrick et Nadine se sentent enfin sortis d’affaire. Ils s’installent dans le
camp, trouvent de la nourriture, cherchent un logement... « Trois semaines apres,
nous avons vu arriver notre grand frére Claude, une boisson au citron a la main ! »
Lorsque leur pere, Phocas, a été assassiné dans leur maison, Claude a réussi a se
cacher. Quand il apparait dans ce camp du FPR, la surprise est générale. Le frere

ainé travaille alors au service d'un gradé du groupe armé. « On était sauvés. »

Apres la conquéte du FPR, mi-juillet, et la constitution du gouvernement de
transition « a base élargie », le 19 juillet 1994, Nadine et Patrick emménagent avec le
parrain de Josine, Pierre-Célestin Rwigema, nommé ministre de 'Enseignement
primaire et secondaire ° . Quelques mois plus tard, la famille Nsanzimana, réfugiée
au Burundi, retrouve enfin leur trace. « Etienne et Thérése sont venus nous chercher,
et nous sommes partis au Burundi », relate Patrick. En 1995, tous rentrent au
Rwanda. Pierre réintegre 'ambassade de France, et la famille s'installe dans la
maison d'un frere de Thérese. Le couple a récupéré tous les enfants survivants des

oncles et tantes. « Nous étions tres nombreux, de tous les dges », se souvient Patrick.
<« J'’Al COMPRIS QUE MAMAN ETAIT MORTE »

Reste Aline. Pendant plusieurs mois, la famille, I'espoir chevillé au corps que la
petite derniere soit toujours vivante, va suivre plusieurs pistes, notamment dans les
camps de déplacés en RDC, pres de Goma. En vain. Fin 1996, alors que nombre de
reéfugiés sont rentrés au pays, « une femme est venue nous voir pour nous dire qu'elle
était stire quAline était vivante et qu'elle savait ou elle se trouvait », résume Patrick.
La famille hésite un peu : dans cette période post-génocide, il y a beaucoup de
rumeurs. « Certains affirmaient par exemple que maman était encore en vie... »,
précise Patrick. Les informations semblent cependant fiables et, pour Thérese, il est
inconcevable de ne pas aller vérifier. C'est ainsi que Claude, accompagné d’'un ami
et de la femme qui affirmait savoir ou se trouvait Aline, sont partis a Bukavu.

De son cOté, Aline se remémore : « Je me souviens que le pére de famille m'a demandé
si je connaissais un certain Claude... J'ai tout de suite répondu que c’était mon frere.
Ca n'a provoqué aucune réaction de ma part. A cette époque, je refoulais la moindre
émotion, mon cerveau avait déconnecté pour se protéger. » Le soir, la famille
congolaise met les petits plats dans les grands. « Un véritable festin ! Apres tout ce
temps a me maltraiter... Si ce n'est pas cynique ! » Le lendemain, « Claude est arrivé, il

m'a mis sur ses épaules, et on est partis ».

Au Rwanda, les retrouvailles sont euphoriques. « Tout le monde s'est jeté sur moi en
pleurs, se rappelle Aline. Je pleurais également mais ni de joie, ni de tristesse. J'étais
perdue, il y avait tant de monde ! Et je ne comprenais rien, je ne parlais plus

kinyarwanda. » « Elle parlait swahili, reprend Patrick. On était tellement heureux de



lavoir retrouvée... » « Et puis jai entendu Nadine et Patrick appeler Thérese “maman’.

La, ca été comme un déclic : jai compris que maman était morte. »

Pierre et Thérese adopteront Nadine, Patrick et Aline. Claude, I'ainé, qui avait alors
une vingtaine d’années, reprendra le cours de sa vie de maniere indépendante. La
famille élargie s'organise, les plus jeunes reprennent leurs études, jusqua
I'université, au Rwanda pour certains, comme Etienne, ou en France, pres de
Toulouse, comme Nadine. Plus tard, une grande partie de la famille s'installera dans
le sud de la France. Ces jours sombres ne seront que rarement abordés. Aujourd’hui,
tous souhaitent combler les trous béants de leur histoire. IlIs veulent notamment
savoir pourquoi la France ne les a pas secourus, en dépit de l'insistance de Pierre et
de Thérese. « Les bourreaux nous ont exécutés, mais c'est la France qui nous a

abandonnés », conclut Patrick.
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Ces enquétes, menées par des juges, des chercheurs et des journalistes, ont tour a tour accusé le FPR ou
les extrémistes hutus d'étre les auteurs du tir balistique contre l'avion.

Poursuivi depuis 2022 devant le Mécanisme de TONU chargé des derniers dossiers du Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR), a La Haye (Pays-Bas), Félicien Kabuga a été jugé, en juin 2023,
«inapte » a subir un proces.

Lire Yanditswe, « Avril 13, 1994 : The massacres at College Saint-André in Nyamirambo and other killings
in places of worship across Rwanda », Rwanda Broadcasting Agency, 13 avril 2020.

Lire Jonathan Beloff, « Hotel Rwanda : un film qui s'est avéré étre une arme a double tranchant

pour Kigali », The Conversation, 8 novembre 2022. Engagé politiquement, Paul Rusesabagina a été arrété
au Rwanda en 2020 et condamné a vingt-cing ans de prison en 2021 pour « terrorisme », « incendie
criminel », « enlévement » et « meurtre » pour deux attentats commis en 2018 qui ont tué neuf Rwandais.
Lintéressé estime qu'il s'agit d'un réglement de compte ourdi par le président rwandais, Paul Kagame,
qui n'aurait pas apprécié sa notoriété.

Patrick ne se souvenait plus de la date mais le témoignage d'un rescapé, Francois-Xavier Nsanzuwera,
dans « Apres avoir survécu au génocide rwandais, comment j'ai retrouvé la force de vivre », sur le
Huffington Post, le 8 janvier 2019, a permis de retrouver le jour exact.
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