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UNE ÉCOLOGIE BRIDÉE PAR LE POUVOIR
LIVRES

U n demi­siècle s’est écoulé depuis
que Robert Poujade (1928­2020),
le premier titulaire du porte­
feuille de l’environnement, a
qualifié son maroquin de  « mi­

nistère de l’impossible ». Depuis, l’écologie s’est 
imposée comme une priorité dans toutes les
études d’opinion, la crise climatique et l’éro­
sion de la biodiversité ne cessent de s’aggraver,
mais la formule reste d’actualité. Mener une 
politique écologique à la hauteur de l’urgence 
« relève encore de l’impossible en France », affir­
ment l’ancien conseiller Léo Cohen et la jour­
naliste Justine Reix, dans deux ouvrages 
consacrés au ministère de l’écologie. Deux 
livres qui s’imposent alors que la ministre de la
transition écologique, Amélie de Montchalin, 
battue aux élections législatives, va devoir
démissionner un mois après sa nomination.

Après huit cents jours passés à l’hôtel de
Roquelaure, auprès de Barbara Pompili lors­
qu’elle était secrétaire d’Etat à la biodiversité 
(2016­2017), puis du ministre de l’écologie Fran­
çois de Rugy (2018­2019), Léo Cohen a quitté 
ses fonctions ministérielles « épuisé », « décou­
ragé ». « J’ai vu les blocages s’additionner, jusqu’à
former un mur infranchissable », témoigne­t­il. 
Il en a recensé douze, qui expliquent pourquoi 
« notre manière même de gouverner est antino­
mique de l’action environnementale ».

Justine Reix a, elle, mené l’enquête pendant
deux ans, des couloirs de l’Assemblée nationale
à la rencontre de ministres, de députés, d’ONG,
de chercheurs ou de lobbyistes. Elle livre le récit
d’un ministère « trop petit et trop faible pour
une cause bien trop grande », où l’espérance 
de vie du mandat est une des plus courtes au 
sein du gouvernement. « Le fait d’avoir placé 
le ministère de l’écologie comme numéro deux 
ou numéro trois dans l’ordre protocolaire relève 
de la poudre aux yeux, assure­t­elle. Même si 
l’écologie s’affiche comme une priorité, elle n’est 
pas considérée comme une nécessité. »

Tous deux décrivent les rivalités intermi­
nistérielles, entre Roquelaure, un ministère
transversal, et l’économie, son ennemi juré,
mais aussi l’agriculture, l’éducation ou les
armées. Ils racontent également la « concur­
rence des temps » entre la défense de l’envi­
ronnement – dont les bénéfices se mesurent
à long terme – et un système politique centré
sur le court terme, dont la priorité est de faire
baisser la dette et le taux de chômage pour 
voir ses dirigeants réélus.

« Sortir de l’impasse »
Aussi, les auteurs enquêtent sur le poids des 
lobbys privés, qui ralentissent ou empêchent 
l’action, et racontent les relations tendues
avec les ONG environnementales. Ils épin­
glent les hauts fonctionnaires, dont une 
grande majorité est « totalement hermétique » 
au défi climatique, selon les mots de Léo 
Cohen. Justine Reix rappelle enfin que le
ministère n’a cessé de voir son budget et ses

effectifs fondre, année après année − même si 
son administration compte 52 000 agents.

Ces récits des coulisses ministérielles, ponc­
tués de nombreuses anecdotes, permettent de 
saisir le « parcours du combattant » d’un minis­
tre de l’écologie confronté à une grande « soli­
tude ». Léo Cohen décrit comment la hausse de 
la taxe carbone a été dynamitée pour des rai­
sons budgétaires – le gouvernement a aug­
menté brutalement sa trajectoire pour permet­
tre à Bercy de boucler son budget pour l’année 
2018. Il explique comment des projets désas­
treux pour l’environnement, comme la Monta­
gne d’or, une immense mine au cœur de la 
forêt guyanaise, peuvent devenir rentables
grâce aux subventions publiques et être validés
du fait d’un code minier obsolète – le projet a 
été abandonné par le gouvernement en 2019.

Justine Reix raconte aussi comment l’ex­mi­
nistre Ségolène Royal a institutionnalisé la for­
mule de l’« écologie punitive » qui contribue à 
décrédibiliser les politiques environnementa­
les, au nom de la défense des libertés indivi­
duelles. Ou comment Nicole Bricq a été écar­
tée du ministère de l’écologie, un mois après 
son arrivée, pour avoir annoncé la suspension
des permis d’exploration d’hydrocarbures, 
une décision pénalisant l’entreprise pétrolière
Shell, qui prospectait au large de la Guyane.

Aujourd’hui consultant indépendant sur
la transition écologique et la participation 
citoyenne, Léo Cohen propose des solutions 
pour « sortir de l’impasse » : renouveler la for­
mation des hauts fonctionnaires, mettre en 
place des sanctions si les ministres ne respec­
tent pas leurs budgets carbone, encadrer les
lobbys, ou instaurer de nouvelles conventions
citoyennes, dont il faudrait fixer les règles du 
jeu et garantir les débouchés politiques. Il fau­
dra également voir, prévient Justine Reix, si la
nomination d’une première ministre, directe­
ment chargée de la transition écologique, 
permettra de réorienter les politiques gouver­
nementales en faveur de l’écologie. p
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QUAND LA VILLE SE FAIT SAUVAGE
LA REVUE DES REVUES

C réée par la Fondation François Som­
mer et les éditions Glénat en 2012,
la revue Billebaude propose chaque

semestre une passionnante monographie
de la découverte du vivant dans toute sa di­
versité. La thématique de sa vingtième livrai­
son a surgi d’évidence au printemps 2020, 
lors du premier confinement engendré par 
l’épidémie de Covid­19 – au moment où le
sauvage réinvestissait nos centres urbains
devenus déserts, où le chant des oiseaux per­
çait le vacarme évanoui des activités humai­
nes. Et où chacun, dans l’horizon désormais
restreint qui lui était imposé, (re)découvrait
avec bonheur le cycle de la nature, qu’aucun 
décret ne peut interrompre.

Pourtant, comme le relève Henri de Castries,
président de la Fondation François Sommer, 
« concilier développement urbain et nature
sauvage en ville ne va pas de soi », et s’avère
source de conflits entre les activités humaines

et la faune – voire entre les humains eux­mê­
mes. Il y a d’ailleurs quelque chose d’oxymori­
que dans cette notion de « ville sauvage », la 
ville étant par essence le lieu qui, bien à l’abri
de ses murailles, exclut « l’effrayant, le dange­
reux ou le mortel », explique la philosophe
Joëlle Zask dans un riche entretien où elle 
invite à « accueillir l’imprévisible ». Evitant 
l’écueil du mythe du bon sauvage ou de la 
pureté originelle, tout autant que celui du 
cynisme éradicateur, elle propose une voie 
de coexistence inédite et pragmatique.

L’éléphant Hanno et la girafe Zarafa
Remontant plus loin dans le temps, l’écrivaine
Lætitia Bianchi dresse les portraits savoureux 
d’animaux sauvages qui, devenus citadins, 
ont marqué les annales, tel l’éléphant Hanno, 
envoyé au XVIe siècle par le roi du Portugal 
au pape Léon X – lequel le tenait en si haute 
estime qu’il le fit inhumer sous la Bibliothè­
que apostolique vaticane. Ou la girafe Zarafa, 
que le pacha d’Egypte offrit au roi de France 

Charles X. Arrivé à Paris vêtu d’un habit impé­
rial spécialement façonné pour ses mensura­
tions hors norme, l’animal déclencha une vé­
ritable « girafomania » dans la capitale.

Richement colorées, les pages de la revue
sont peuplées de représentations d’animaux
sauvages, dont une bonne partie sont des 
œuvres de street­artistes actuellement pré­
sentées dans le cadre de l’exposition « Incur­
sions sauvages », au Musée de la chasse et de 
la nature, à Paris, jusqu’au 11 septembre. 

Impressionnantes par leur monumentalité,
les peintures murales du Mexicain Ruben 
Carrasco recouvrent les façades d’entrepôts 
ou d’immeubles de nos métropoles surpeu­
plées, et semblent proposer un dialogue silen­
cieux entre deux univers qu’en apparence 
tout oppose : le sauvage et la civilisation. Un
dialogue vital et d’une rare puissance. p
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D evant la cour d’assises
de Paris, les témoins
continuent de se suc­
céder au procès de

Laurent Bucyibaruta, qui doit 
durer jusqu’au 12 juillet. Une
plainte ayant été déposée en jan­
vier 2000 contre le haut fonction­
naire rwandais accusé de « géno­
cide », « complicité de génocide »
et « complicité de crimes contre
l’humanité » pendant le génocide 
des Tutsi en 1994, il aura fallu
vingt­deux ans pour que cet an­
cien préfet, soit présenté à la 
barre d’un tribunal. Les dossiers
rwandais en lien avec le génocide 
des Tutsi s’enchaînent au tribu­
nal de Paris. En décembre 2021, 
Claude Muhayimana a été re­
connu coupable d’avoir trans­
porté des Interahamwe, miliciens
responsables de nombreux mas­
sacres dans l’ouest du Rwanda,
et condamné en première ins­
tance à quatorze ans de prison, 
pour « complicité de génocide ».

Comme eux, des milliers de
personnes ayant commis des dé­
lits imprescriptibles, car liés au 
« crime des crimes », ont pris la 
fuite à la fin du génocide, qui, en­
tre avril et juillet 1994, a fait un 
million de morts. La plupart ont 
été jugés au Rwanda par des 
gacaca, des tribunaux populai­
res. Les hauts responsables du gé­
nocide ont, eux, comparu entre 
1995 et 2012 à Arusha (Tanzanie), 
devant le Tribunal pénal interna­
tional pour le Rwanda (TPIR) créé 
par les Nations unies.

En France, où de nombreux gé­
nocidaires ont trouvé refuge au 
tournant des années 2000 grâce à
des réseaux d’entraide et des as­
sociations implantées dans les ré­
gions de Rouen et de Toulouse
notamment, la justice a suivi le 
cours tumultueux des relations 
franco­rwandaises. La plupart
n’ont jamais été réellement in­
quiétés, parfois grâce à des sou­
tiens politiques comme Agathe 
Habyarimana, veuve de l’ancien 
président rwandais Juvénal Ha­
byarimana. Celui­ci, allié de la 
France et en lutte contre les rebel­
les du Front patriotique rwandais 
(FPR) de l’actuel chef de l’Etat, 
Paul Kagame, est mort dans 
l’attentat contre son avion, le
6 avril 1994. L’accident avait
donné le signal du génocide.

Rupture diplomatique
Avant de s’intéresser aux présu­
més génocidaires réfugiés sur
son sol, la justice française a cher­
ché à connaître les auteurs de
cet attentat. L’enquête fut confiée
au juge Jean­Louis Bruguière,
qui, en novembre 2006, a délivré
neuf mandats d’arrêt visant des
proches de Paul Kagame, élu 
en 2000. Cette décision, qui reve­
nait à considérer le FPR comme
responsable de l’attentat, a provo­
qué la rupture des relations diplo­
matiques avec la France.

Il faudra attendre 2010 pour
qu’un rapprochement entre les 
deux pays soit amorcé. Cette an­
née­là, le président Nicolas 
Sarkozy se rend au Rwanda, où il 
reconnaît les « erreurs d’apprécia­
tion » commises par la France
pendant le génocide. Dans la fou­
lée, les juges Marc Trévidic et Na­
thalie Poux succèdent à Jean­
Louis Bruguière et reprennent to­
talement l’enquête sur l’attentat 
contre l’avion du président Ha­
byarimana. Les investigations 
des experts, menées à Kigali, con­
cluent que la zone de tir des mis­
siles « la plus probable » serait un
camp tenu par les Forces armées 
rwandaises, affaiblissant ainsi la 
thèse du juge Bruguière. Faute de 
« charges suffisantes », l’enquête 
sur l’attentat de 1994 aboutit en 
décembre 2018 à un non­lieu 
pour les proches du président
Paul Kagame.

En France, la première plainte
contre un présumé génocidaire 
date de 1995. Wenceslas Munyes­
hyaka, un prêtre rwandais qui of­
ficie alors en Ardèche, est accusé
d’avoir livré des Tutsi aux mili­
ciens hutu dans son église de Ki­
gali. L’instruction est si longue 
que la France est condamnée en 
juin 2004 par la Cour européenne
des droits de l’homme pour viola­
tion du droit à un procès « dans
un délai raisonnable ». En 2019, 
la Cour de cassation validera une
ordonnance de non­lieu rendue 
en sa faveur, illustrant la diffi­
culté à rapporter des preuves 
longtemps après les faits, et l’ex­
trême délicatesse des dossiers.

Réconciliation
La volonté politique de traquer les
présumés génocidaires en France 
et de les poursuivre apparaît pen­
dant le mandat de Nicolas Sarkozy
(2007­2012). En 2012 est créé le 
pôle génocide et crimes contre
l’humanité du tribunal de Paris,
puis, l’année suivante, l’Office 
central de lutte contre les crimes 
contre l’humanité. Si les relations 
avec le Rwanda restent tièdes sous
François Hollande (2012­2017), el­
les s’améliorent après l’élection 
d’Emmanuel Macron. Fin 2018, 
Paris encourage la candidature 
de la Rwandaise Louise Mushi­
kiwabo à la tête de l’Organisation
internationale de la francopho­
nie. Trois ans plus tard, un rapport
d’historiens reconnaît « un en­
semble de responsabilités, lourdes 
et accablantes » de la France.

Depuis la réconciliation entre
les deux pays, les procédures 
contre les présumés criminels se 
sont accélérées. « On a fourni des
moyens pour faire avancer les pro­
cédures et la tenue des procès, 
affirme une source à l’Elysée. Au 
sein du pôle crimes contre l’huma­
nité du tribunal de Paris, le ratio 
entre magistrats et enquêteurs 
n’était pas équilibré. Nous avons 
augmenté les effectifs [de 14 à 
20 enquêteurs] et fait un rééquili­
brage. Ce n’est donc pas un hasard
si de grands procès démarrent 
maintenant. »

Vingt­neuf informations judi­
ciaires et cinq enquêtes préli­
minaires en lien avec le Rwanda 
sont actuellement ouvertes. 
« Mais une centaine de personnes 
liées au génocide, à des degrés di­
vers, vivent sur notre territoire, 
s’insurge Alain Gauthier, prési­
dent du Collectif pour les parties 
civiles pour le Rwanda, une asso­
ciation qui traque les présumés
génocidaires depuis 2001. Nous
sommes excédés par la lenteur de 
la justice. Des témoins sont morts, 
d’autres ont disparu. D’autres en­
fin ont largement eu le temps d’ac­
corder leurs versions. »

Les procès de Philippe Hatege­
kimana, ancien gendarme natu­
ralisé français en 2005, et du mé­
decin rwandais Sosthène Munye­
mana, accusé d’avoir mis en place
des « barrières » afin d’organiser
des massacres en 1994, sont at­
tendus en 2023. L’instruction du 
dossier de ce dernier aura duré 
vingt­huit ans. p
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