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L’église se dresse aux portes du Pa-
radis. Les grands eucalyptus caressent
son clocher de briques jaunes, déga-
geant un parfum rassurant, qui do-
mine le panorama grandiose du lac
Kivu. Quelques vaches paissent tran-
quillement sous les bananiers. Il faut
s’approcher pour voir que le Diable
est passé par là. Les religieuses et le
prêtre tentent de cacher leur émotion
derrière un petit rire surréaliste. Ils ont
gardé la peur au ventre, demandant à
ce qu’aucun nom n’apparaisse. Malgré
la présence française, la région n’est
pas vraiment sûre. « Le Malin rôde en-
core tout près et il a encore faim » dit
l’abbé. D’après le curé, ce sont près
de 5 000 Tutsis qui ont été massacrés
dans l’église et les bâtiments attenants
du séminaire et de l’école. Il ne reste
que des vitraux brisés, des murs et des
plafonds tachés de sang et quelques
monticules de terre rouge fraichement
retournée. Derrière l’école, en contre-
bas, une fosse commune recèle plus de
2 000 corps assure le prêtre. C’est lui
et les sœurs qui ont enterré les victimes
« dans des grands trous », et nettoyé
les dalles de l’église. Le grand carnage
a eu lieu le 29 avril, vers 16 h 30. Une
centaine de Hutus excités venus de Bu-

garama, connue pour la férocité de ses
miliciens, ont tué sans discontinuer à
la machette, à la grenade et à l’acide,
ceux qui s’étaient réfugiés là. Ils sont
revenus le lendemain pour achever les
blessés et jeter dans les puits ceux qui
enterraient leurs proches. Chaque lieu
sacré est devenu un atelier de bouche-
rie. Pour tous ces martyrs, comme pour
bien d’autres, l’armée française arrive
bien trop tard. Les soldats devront se
rendre à l’évidence : mis à part ceux du
camp de Nanyoushishi (voir article), il
n’y a plus beaucoup de Tutsis dans
cette région du Rwanda. L’organisa-
tion CARE estime à près de 500 000
le nombre de déplacés hutus ayant be-
soin d’aide dans le sud-ouest du pays.
Pour les Tutsis, il reste des monticules
de terre rouge au pied de chaque col-
line. Et peut-être cette fable africaine
écrite sur un tableau de l’école par un
gamin qui allait mourir : celle « du coq
et du chacal », racontant l’histoire du
volatile qui finit dans la gueule du pré-
dateur. A côté d’un des paragraphes, il
y a deux noms, celui de Minuar et ce-
lui du « Jeneral Daleire », patronyme
un peu déformé du patron des Casques
bleus de Kigali.
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