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L’opération de décompte des vic-
times du génocide s’achéve aujourd’hui.

Kibuye envoyé spécial.

Six ans apres le génocide de 1994, les rues
de Kibuye sont un musée a ciel ouvert des
cent jours de tueries qui ont meurtri la ré-
gion. Sur les hauteurs de la ville, la masse
de briques de I’église Saint-Jean n’abrite plus
de messe. Une stele rappelle que 11 400 per-
sonnes ont été tuées, ici méme, des les pre-
mieres semaines de massacres. En contrebas,
un grand hoétel aux volets clos se délabre. Son
propriétaire était I'un des maitres d’ceuvre
des assassinats. Dans le centre, le stade fut
un abattoir, et les écoles ont servi d’anti-
chambres de la mort. A chaque coin de rue, on
bute sur des hommes en pyjama rose, 1'uni-
forme des détenus de la prison de Kibuye, em-
ployés a des travaux de force. Tous anciens
voisins, parents ou amis des habitants de la
ville, et accusés pour la plupart d’avoir par-
ticipé au génocide.

Estimations hasardeuses

Mais, au-dela de l'impression étouffante
)
d’arpenter un Conservatoire de la mort, cer-

tains éléments font encore défaut pour écrire
I’histoire exacte du génocide. Combien de
victimes a-t-il fait, et qui étaient-elles? La
question vaut pour l’ensemble du pays, ou
des estimations parfois parfaitement hasar-
deuses font flotter le chiffre des victimes entre
500 000 et un million de personnes. Le seul
travail de quantification précise, a ce jour, a
été réalisé par Ibuka (Souviens-toi), la prin-
cipale association de rescapés du génocide.
Il y a deux ans, au terme de plusieurs mois
de travail, ses enquéteurs ont pu publier un
document de mille pages. Dans ce « diction-
naire » nominatif des victimes du génocide en
préfecture de Kibuye figurent pres de 60 000
noms de disparus. On y découvrait, fait ver-
tigineux, que les quatre cinquiemes des vic-
times avaient été tuées en moins d’un mois,
a la machette pour plus de la moitié d’entre
elles. Mais aussi, que le nombre total de morts
était sensiblement en deca des estimations
pour cette région. Alors, pour lever tous les
doutes, un recensement national des victimes
a été lancé le 17 juillet et se termine aujour-
d’hui.

Techniquement, qu’y comptabilise-t-on ?
Au premier chef, les Tutsis tués pendant le gé-



nocide. La loi rwandaise a choisi d’en étendre
la durée du 1 octobre 1990, date du début
de la guerre civile dans le pays, jusqu'au 31
décembre 1994. Sont également comptabili-
sés tous ceux — Hutus, membres de I’ethnie
Twa ou méme étrangers — qui furent tués au
cours de cette période, a la condition impé-
rative que leur mort soit liée a celles des Tut-
sis. Si cette définition est parfaitement dis-
cutable du point de vue du droit internatio-
nal, le décompte des ames mortes, selon Né-
pomucene Rugemintwaza, chargé de la coor-
dination du recensement au ministere des Af-
faires locales, n’a pas seulement vocation his-
torique : « Il s’agit de dénombrer les victimes
et d’identifier les régions du Rwanda ou elles
sont le plus nombreuses, afin d’y construire
des mémoriauz et de permettre a la Commis-
ston nationale d’unité et de réconciliation de
venir y travailler. » En additionnant toutes
les victimes du génocide tutsi, quelle que soit
leur origine, le recensement, estime-t-on of-
ficiellement, imposera peu a peu l'idée que
les Rwandais n’appartiennent désormais plus
qu’a « l’ethnie rwandaise ».

Parfaitement méritoire, cette ambition se
heurte pourtant a la réalité. Dans un quartier
de Kibuye, commune de Gitesi, I'un des 1 600
trop rares recenseurs déployés dans le pays ar-
pente la colline a la recherche des survivants
et des morts. Aux survivants de dresser des
listes familiales. Pour les autres, il s’agit de
trouver, dans ’enchevétrement des maisons,
les minuscules terrains vagues qui signalent
les habitations détruites au cours des mas-
sacres et d’y interroger les voisins. Quelque
part dans ce labyrinthe, trois femmes écossent
des haricots, assises sur le sol. Plus aucun

Tutsi ne vit dans ce quartier populaire. Les
rescapés sont partis, généralement pour s’ins-
taller dans la capitale, Kigali. Alors, ¢’est aux
voisines de recenser les disparus. A mi-voix,
les écosseuses entament un décompte précau-
tionneux de voisins morts, fantomes des mai-
sons détruites alentour.

Quel pardon?

L’arrivée d’une femme en pagne fait mou-
rir leurs voix timides. On a reconnu Marie-
Chantal, I'une des rescapées. Elle arrive de
Kigali. On I’asseoit sur une chaise et elle en-
tame a son tour la litanie des disparus. La co-
lonne des noms s’allonge, vieillards, parents,
enfants, bébés. Un étrange dialogue se noue
entre les femmes, assises par terre, regards
perdus dans le vide, et Marie-Chantal, sur
sa chaise. « Quel dge avait Faustin, déja ¢
Et comment s’appelait son dernier fils? »
Plus tard, une fois les fiches remplies, Marie-
Chantal s’en va, glissant un au revoir a
loreille des voisines. A 1’écart, entre deux
haies d’épines, elle murmure : « Je suis reve-
nue une fois, déja, et toutes ensemble, nous
avons discuté, beaucoup pleuré. Nous étions
trés liés a cette famille, méme si nous sommes
Tutsis et eux, Hutus. Elles m’ont appris avec
beaucoup de précision quand, et comment, les
gens de chez moi sont morts. Elles étaient
sur place, n’est-ce pas ? FElles n’ont protégé
aucun des miens. J’ai choist de leur pardon-
ner. Je sais que le pere, les fils, ont participé
a des massacres, ailleurs sur la colline. En-
suite, ils ont fui au Congo ou ils ont trou-
vé la mort, a ce que l'on dit. Maintenant,



excusez-moi, je dois rentrer a Kigali. » Tan-
dis qu’elle s’éloigne, un autre rescapé, venu
lui aussi pour le recensement, a ces paroles
terribles : « Pardonner ? Elle est comme nous
tous. Aujourd’hui, elle pleure, mais qu’elle
rencontre les meurtriers de sa famille, et je
peux vous assurer qu’elle me songera qu’a se
venger. On parle de réconciliation, mais il n’y
a que la peur, la méfiance. Personnellement,
je sais parfaitement que notre ancien voisin
n’a pas de sang sur les mains. Mais, lorsque
je viens lui demander ot mon pére a été tué,
afin de retrouver ses ossements et lui donner
une sépulture, il refuse de me le dire. De peur,
justement, d’étre accusé d’en savoir trop pour
étre innocent. »

Méfiance

Le décompte, en réalité, risque donc de
souffrir d’'un handicap majeur, celui du non-
dit. Un responsable communal chargé du re-
censement, a Kigali, 'admet a contrecoeur :
« C’est une opération tres difficile. Nous es-
sayons de mettre les gens dans ['ambiance,
pour leur inspirer confiance et obtenir la vé-
rité. Mais, cela n’est pas toujours possible.
Vous tombez sur une famille complétement

exterminée. Que faire ? Il faut se faire aider
des voisins, mais il arrive que ceux-ci refusent
obstinément de parler. » Alors, sur les fiches
des recenseurs s’alignent des familles tutsies,
dont les membres rescapés ont pu croiser le
chemin des recenseurs, mais 'ombre s’étend
sur les lignées évanouies ou sur les Hutus dont
les parents, par crainte, négligent de venir re-
porter les noms.

Signe de cette méfiance, dés I'annonce du
recensement a la radio, des Hutus ont fui vers
la Tanzanie, redoutant que le dénombrement
des victimes s’accompagne d’une série d’ar-
restations. Impression renforcée par le déni,
dans le méme temps, des crimes de guerre du
FPR, le parti tutsi qui a remporté la guerre
civile en 1994 et détient depuis le pouvoir.
Comme le remarque un membre d’une asso-
ciation de protection des droits de I’homme
de Kigali : « Il n’est toujours pas question
de dénombrer les victimes des crimes com-
mis par le FPR, au Rwanda, d’abord, puis
au, Congo, ensuite. Quitte a vouloir régler les
problemes du Rwanda, il aurait été bon de le
faire de maniére a convaincre la population
que la page est tournée, que l'impunité des
uns, comme celle des autres, a pris fin. »



