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Ebranlée par les « oublis »
de François Mitterrand concer-
nant son passé vichyste, la com-
munauté juive souhaite que la
France assume enfin son histoire

« Inexcusable », « inadmissible »,
« incompréhensible », « choquant »,
« écœurant » : les mêmes qualifi-
catifs, souvent, reviennent. Et puis
le silence, comme signe d’embarras.
Les juifs de France ne cachent pas le
trouble qui s’est installé après l’inter-
vention télévisée du chef de l’Etat,
le 12 septembre, sur France 2. Dans
ou hors la communauté stricto sensu,
pratiquants ou non, séfarades ou ash-
kénazes, à droite et, bien sûr, plus en-
core à gauche, le malaise est certain
chez celles et ceux que la France de
1940, par leur origine, ne peut laisser
indifférents.

Difficile d’entendre ainsi « l’ami
d’Israël » – le premier chef d’Etat
français à prendre la parole à la Knes-
set en 1982 –, l’homme qui s’était
rendu à la synagogue de la rue Pa-
vée après l’attentat de la rue des Ro-

siers et à la grande manifestation qui
avait suivi la profanation de Carpen-
tras, avouer sans regret son passé pé-
tainiste. Difficile de voir celui qui s’est
voulu le garant de la mémoire des en-
fants d’Izieu confirmer ses relations
avec l’ancien secrétaire général de la
police de Vichy, René Bousquet, et
révéler qu’il avait fait pression pour
ralentir le cours de la justice au titre
de « la réconciliation nationale ». Ce-
pendant, le malaise est kaléidosco-
pique, parfois ambigu, toujours com-
plexe.

Proférées trois jours avant Yom
Kippour (le Grand pardon), les expli-
cations de M. Mitterrand ont d’abord
provoqué colère et étonnement. Puis,
une semaine ayant passé, la colère
a laissé place à la tristesse et à la
déception. Pour celles et ceux dont
les familles ont connu l’inhumanité,
une déception d’autant plus forte que
l’homme, par sa fonction, était censé
incarner justice et humanité.

« Je me souviens de mon père, en
1981, après l’élection présidentielle, il
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pleurait de joie », raconte cet ensei-
gnant lyonnais, fils d’un ancien pri-
sonnier du fort de Montluc, les geôles
de Barbie à Lyon, évadé des derniers
convois vers Drancy. « J’ai voté deux
fois pour Mitterrand », avoue-t-il, lui
dont l’enfance a été « bercée par les
histoires de pogroms, de camps, de
ligne de démarcation ». Pour ce qua-
dragénaire, qui se dit peu impliqué
dans la communauté, mais « profon-
dément enraciné dans une histoire,
une culture, une famille », les dés-
illusions sont d’abord venues sur le
terrain politique. « Il avait enterré la
gauche, il l’achève, dit-il. J’ai le sen-
timent d’avoir été grugé, mais je me
console : je me dis qu’on ne s’est pas
trompé d’histoire, qu’on s’est juste
trompé d’homme. »

« Il aurait mieux valu
qu’il se taise »

« Ce mauvais goût dans la
bouche ! » s’exclame une commer-
çante de l’Est parisien, ashkénaze
d’origine polonaise, qui, en pleine dé-
bâcle à gauche, vient pourtant de
franchir le pas et d’adhérer au Parti
socialiste par conviction et pour « re-
construire quelque chose. » « Cette
douche froide ! Il aurait mieux va-
lu qu’il se taise. Je cherche pour
trouver... Mais c’est difficile. Alors
je lis. Je lis tout ce que je peux

lire. Pour trouver... » Trouver quoi ?
Des excuses ? Un sens, une cohérence
au parcours de l’homme qui instau-
ra hier la commémoration de la rafle
du Vel’ d’hiv’ et affirme aujourd’hui
avoir en 1942 tout ignoré, jeune avo-
cat et fonctionnaire de Vichy, des lois
antijuives d’octobre 1940 et de juin
1941 ? « Plus l’affection est grande,
commente Jean Kahn, président du
Conseil représentatif des institutions
juives de France (CRIF), plus la dé-
ception l’est aussi ». Cependant, ex-
ceptée la virulente réaction de l’Union
des étudiants juifs de France (UEJF),
qui s’était battue voici deux ans pour
que la présidence de la République ne
fleurisse plus la tombe du maréchal
Pétain – « Il est choquant, dit-elle,
d’entendre François Mitterrand dire
qu’il ne savait pas les juifs frappés
par le statut indigne en vigueur depuis
1940 » –, les hésitations de la plupart
des représentants « institutionnels »
de la communauté à engager le dé-
bat sur le passé vichyste de François
Mitterrand sont, à l’évidence, la plus
grande marque du malaise.

Avant de s’envoler vers Israël pour
les fêtes de souccoth, le grand rab-
bin de France, Joseph Sitruk, tout
en s’élevant contre « la banalisation
éventuelle » du régime de Vichy, re-
fusait de « juger l’homme et, encore
moins, le président de la République ».
« On a le sentiment que la charge est
un peu trop lourde sur un homme seul,
malade, en bout de course », confie
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Schlomo Malka, rédacteur en chef ad-
joint de la revue l’Arche, qui, lui aus-
si, s’interroge essentiellement sur la
continuité des relations Mitterrand-
Bousquet dans les années 80. « Il y
a beaucoup de réticences, ajoute-t-il,
à participer à cette curée. »

Ne pas se mettre « en
porte-à-faux »

Ainsi, après avoir attendu les jus-
tifications de M. Mitterrand, le CRIF
ne s’est finalement prononcé que sur
les relations amicales du chef de
l’Etat avec René Bousquet. Dans un
communiqué, qui fait l’impasse sur
le Mitterrand des années 40 et laisse
poindre une certaine « réserve répu-
blicaine » à l’égard du chef de l’Etat,
le CRIF s’interroge sur « la poursuite
de liens amicaux ouvertement reven-
diqués avec un tel personnage » et
s’indigne de « la décision délibérée de
mettre un frein à l’action de justice »,
ce qui ne peut « que minimiser et ba-
naliser l’action criminelle du gouver-
nement de Vichy ».

Pourquoi, alors, ne pas vouloir dé-
battre de cette « jeunesse française »-
là, celle de M. Mitterrand, en focali-
sant surtout sur les relations d’après-
guerre avec Bousquet ? « C’est que
condamner François Mitterrand, qui
était sûrement à l’image d’une grande
majorité de Français au début des an-

nées 40, propose Jean-Yves Camus,
ancien directeur de la communication
du consistoire de Paris, c’est condam-
ner, d’une certaine manière, la socié-
té française. C’est comme mettre en
porte à faux, aujourd’hui, les juifs de
France et leur société. Les singula-
riser à nouveau. Ce qui n’ouvre pas
beaucoup de perspectives... »

Cependant, nombreux sont ceux
qui appellent au débat, au regard
lucide sur la période, au titre de
la mémoire. « Cela a été fait en
Allemagne », indique Moïse Cohen,
président du Consistoire de Paris.
Pour beaucoup, d’ailleurs, comme
l’explique David Kessler, ancien pré-
sident du Mouvement des juifs libé-
raux de France (MJLF), « la question
juive n’est pas au centre de cette af-
faire ». « Le statut des juifs, en 1940,
observe le sociologue Schmuel Triga-
no, a isolé les juifs de la communauté
nationale. Cette singularisation pose
problème, car elle ne doit pas exoné-
rer Vichy du reste. Le vrai débat porte
non seulement sur Vichy et les juifs,
mais aussi et surtout sur ce qui a pré-
sidé à la crise du concept de la ci-
toyenneté sous Vichy. » Et certains
d’affirmer qu’il est moins important
de savoir ce que M. Mitterrand pen-
sait des juifs, en 1942, que de savoir
comment il pouvait servir un régime
qui avait instauré un statut de citoyen
de « seconde zone ».

« Le problème essentiel, renché-
rit Théo Klein, ancien président du
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CRIF, c’est de reconnaître enfin que
la période de Vichy fait partie de
l’Histoire de France, ce qui ne veut
pas dire qu’il faille mettre tous les
Français en accusation. Or, il y a
un certain refus à voir cette période
de l’Histoire débattue publiquement.
C’est pourquoi, par exemple, le dé-
cret instaurant la commémoration de
la rafle du Vel’d’hiv’, le 16 juillet, est
extraordinairement dangereux en lais-
sant croire que Vichy, c’est les juifs.
Alors que ce n’est pas que cela. »

Au titre de la mémoire
Le débat dépasserait, ainsi, la

seule personne de M. Mitterrand. « A
travers le parcours peu banal, mais
qui risque d’être banalisé, d’un jeune
pétainiste-résistant, estime Henri Ha-
jdenberg, président de Renouveau
juif, il apparaît que peu d’hommes et
de femmes ont motivé leur entrée en
résistance par les décrets antisémites
de Vichy en 1940 et 1941 et par le
sort des juifs. » Il ajoute : « L’extrême
vigilance et la solidarité avec l’Etat
d’Israël doivent s’en trouver renfor-
cés. »

Aux yeux de plusieurs, le cas
Mitterrand a donc surtout valeur
d’exemple. « Son comportement est
symptomatique des hommes de sa gé-
nération », estime Mickaël Moïse, le
président de l’UEJF, qui avait orga-
nisé, en 1993, un « tour de France de

la mémoire » dans les anciens camps
français. « Ces hommes, explique-t-il,
refusent de reconnaître qu’il y avait
une continuité entre l’administration
de la IIIe République, puis celle de Vi-
chy, puis enfin celle de la IVe. Or, il
n’y a pas eu d’épuration chez les res-
ponsables administratifs, les donneurs
d’ordre. » D’où le constant appel du
mouvement étudiant pour le procès
de Maurice Papon, le seul haut fonc-
tionnaire de l’époque encore en vie,
responsable de la déportation de plus
de mille six cents juifs de Gironde.

Dans l’attente, « ce sont comme
des portes qui claquent sur des fan-
tômes », dit Stéphane Trano, vingt-
cinq ans, journaliste à l’hebdoma-
daire Tribune juive. Ce fils de la
« génération Mitterrand » se sou-
vient d’avoir découvert, adolescent, le
génocide avec les images de Nuit et
brouillard, d’Alain Resnais. Il évoque
les non-dits qui furent ceux de son
éducation, « pour ne pas étouffer ».
« Ce qui n’excluait en rien la fidélité
à la mémoire », précise-t-il. « On res-
sasse toujours la même chose. Je ne
peux plus faire un pas dans une librai-
rie sans buter sur Vichy et les juifs,
ou le génocide. Il y a, en cela, quelque
chose d’écrasant. C’est comme si l’on
étalait quotidiennement mon histoire.
Comme si être juif ne relevait plus ni
d’un engagement, ni d’une tradition,
mais du seul fait des crimes commis
par d’autres. Or, je n’ai pas été élevé
pour vivre éternellement un cauche-
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mar ! »
« Il faut assumer l’histoire et ne

plus trop en parler, relève sobrement
M. Klein à propos de ce « passé qui

ne passe pas ». « Car, quand on n’as-
sume pas, on finit par ne plus arrêter
d’en parler. »


