Le mystère des gendarmes français tués à Kigali

RWANDA, L'ENQUÊTE IMPOSSIBLE 1/2 En avril 1994, au moment où le pays sombre dans le chaos, deux gendarmes français et l'épouse de l'un d'eux, ainsi que le gardien rwandais de leur maison, sont tués dans des circonstances troublantes. Les proches des victimes continuent d'exiger la vérité, alors que des investigations poussées n'ont jamais été menées

> « NOUS AVONS ESSAYÉ DE RETENIR ALAIN FT GILDA. CAR LA SITUATION **ÉTAIT TENDUE PRÈS**

DE CHEZ EUX, MAIS ILS VOULAIENT ABSOLUMENT RENTRER. ON NE LES A JAMAIS REVUS »

KIGALI, METZ ET NAMUR (BELGIQUE) -envoyé spécial

est une maison de plainpied avec des murs jaune
pâle et un jardin bien
entretenu, comme souvent au Rwanda. Elle est
située dans un quartier
chic de Kigali, à une centaine de mêtres d'u
Convention Centre, un centre de conférences
reconnaissable à sa forme sphérique. A travers la grille, on aperçoit le gazon, fraichement tondu, et, sur celui-ci, des tables de
rique-nique. Lets premiers cadorves on tiét
découverts près des parasols, explique, de la
rue, Jean-Loup Denhýden, ancien lieutenant-colonel et officier de réserve de l'armée
belge. Le demier se trouvait de l'autre côé, au
bout de l'allée menant au portail.»

belge. Le demier se trouvait de l'autre côté, au boud de l'albé menant au portail. »

Cet ancien officier de réserve est formel: c'éct ancien officier de réserve est formel: c'éct de l'aux avait montrée lors d'une précédente visite, en 204, M. Thiry avait alors précisé qu'ic imème, à l'époque du génocide, en 1994, il avait déterré les corps de trois Français: les gendarmes René Maier, Alain Didot el l'épouse de ce dernier, Gilda. Parmi les victimes figurait aussi leur gardien et jardinier rwandais, Jean-Damascène Murasin, «enfoui, comme les autres, sous ume mince couche de terre».

Oui les a tués en cei our de printemps 1994?

minec coiuche de terre».

Qui les a tuis en ce jour deprintemps 1994?

Qui a enterré les corps? Existe-t-il un lien entre les assassinats de ces deux adjudantschefs spécialisés dans les transmissions
nadio et l'attentat contre le président revandais, luvénal Habyarimana, dont la mort
déclencha le génocide des Tutis, il e
6 avril 1994? Vingt-sept ans plus tard, ces
questions demeurent sans réponse. A l'époque, les autorités françaises avaient bien
fourni un compte rendu sur les circonstances de leur décès, mais ce récit n'autorise que
des hypothèses, et non des certitudes Le dossier Didot et Maier reste une énigme, une
équation à pulsuieurs inconnues, riche en
zones d'ombre, en personnages sulfureux et
en documents suspects. En 1994, aucune
enquête judiciaire n'avait été ouverte par le
parquet de Paris, malgré les démandes d'un
procureur et d'un député. Dans les archives
de l'armée, notamment celles de la gendarmerie, nuille trace d'investigations, comme si
l'affaire avait été éffacée, et les victimes avec.
Gaêtan Lana, le rfère de Gilda Didot, est persuadé que tout a été fait pour cacher une
vérité inavouable. C'est ce qu'il nous répète
quand nous le rencontrons chez Jui, dans un
village de la grande banlieue de Metz. En
regardant les photos de famille, il éprouve à
la fois de la colère et de l'amertume. Alain
était mon beaurjère, mois aussi l'un de mes
meilleurs amis, dit-il avec emportement. On
s'est connus out yéce technique de Longwy,
puis il a rencontré ma sœur et la épousée.
Cela fait près de trente ans qualdain et Gilda
sont morts, et je ne sais toujours pas pourquois « Depuis le début, on nous cache des
choses, ajoute sa femme, Huguette. Il y a des
trues louches derrière leur mort.
Pour bien comprendre l'affaire, il faut se
replonger dans le Rwanda du début des
années 1990. Vingt ans après leur mariage.
Alain et Gilda Didot s'installent à Kigali,
en 1992. Le pays des millie colliness + travers
alors depuis vingt-quatre mois une guerre civile entre les

sions. Né à Jœuf, en Meurthe-et-Moselle, il a débuté en tant que mécanicien radio dans l'armée de terre, en 1970, avant de rejoindre la gendarmerie, en 1975. Après une formation à l'école de Châtelleralut (Vienne) et une année à la brigade de Tarascon (Bouches-du Rhône), il prend du galon au fil de ses mutations en Guyane, à Nantes, puis dans le Morbilan. Après plusieurs demandes infructueuses, il obtient enfin son affectation au Rwanda, sa première sur le continent afriarctueuses, il obtient enfin son affectation au Rwanda, sa première sur le continent afriarctueuses, il obtient enfin son affectation au Rwanda, sa première sur la France, l'attentueuteur et conseiller en matière de transmissions auprès des FAR. Sa fonction l'obtige aussi à assurer la sécurisation des communications de l'ambassade de France, «Didot était un type carré et sympa, se souvient le colonel Miche Robardey, qui l'a connu, de 1992 à 1993, à Kigali. En tant que mécanicien radol, il assuruit la maintenance des matériels, et notamment celle d'un réseau qu'il avait installé, à base de téléphones Yœsu. La station directrice de ce réseau était installée à son domicile. » L'adjudant-chef Didot, nommé président des coopérants de la mission française, en 1994, occupe donc une fonction centrale, et potentiellement sensible, dans le dispositif des communications.

«LES ABEILLES SAFFOLENT»
Alain et Gilda Didot vivent dans une maison située non loin de l'Hôtel Méridien. Tous deux forment un couple détonnant: hil, un grand échalas » bon vivant et toujours entrain de blaguer», se souvient son beau-frère; elle, une femme assez menue, «d'origine sici-lienne, avec un caractère affirmé», «lls s'entendaient bien et aimaient tout le monde, raconte Béatrice – son prènom a été modifié –, leur cuisinière, au Rwanda, de 1992 à 1994. Ils voulcient toujours que le personnel mange avec «ux, car ils disaient qu'il n'y avait pas de différence entre les gens.»
Cette mission africaine est la dernière d'Alain Didot. Il doit partir à la retraite en juillet 1994, et rève déjà de sillomer la France en camping-car. En attendant, il a pris ses habitudes au Rwanda. Chaque soir, en regar des la contraine de la complime de la contraine de

police judiciaire et spécialiste de la police technique et scientifique. « Il était aussi expert dans les communications, précise M. Maboyi. Il travaillait avec les opérateurs radio, tandis qu'Alain Didot assurait la maintenance. » Avec les deux gendarmes, ving-deux assistants militaires techniques sont présents au Rwanda en cette fin d'année 1993. Officiellement, ce sont les seuls soldats français présents sur le tretiroire, après la signature des accords d'Anusha (Tanzanie) stipulant que les troupes françaises de l'opération « Noroir», venues, en 1990, appuyer les FAR, afin de stopper l'avancée du FPR, doivent laisser la place aux casques bleus de la Mission des Nations unies pour l'assistance au Rwanda (Minuar). Ces accords précisent, en outre, que les exiléstusis doivent intégrer partiellement le pouvoir rwandais. Ils domnent également le droit à un bataillon de six cents soldats du FPR d'occuper, à partir de décembre 1993, les locaux du Partèneurs I. Keigi l'Du l'acceiteme au sois onde se

à un bataillon de six cents soldats du FPR d'oc-cuper, à partir de décembre 1992, les locaux du Parlement, à Kigali. De l'ancienne maison des Didot, on aperçoit, aujourd'hui encore, ce bàti-ment de cinq étages, situe à environ 300 mè-tres. Même s'îl a été transformé en musée, il a conservé les d'azianes d'imparts de balles ti-rées contre la façade, au plus fort des combats. Les accords d'Arusha n'empéchent pas la situation de se détériorer au début de l'année 1000, notampent, ous la pression des extré-

Les accords GATUSIA n'empechent pas la situation des detériorer au debut de l'annee 1994, notamment sous la pression des extrémistes hutu. Le naman de Gilda appetalt quasiment tous les jours, car elle était inquiète, se souvient Béstrice. Elle demandit au couple de rentrer au plus vite, comme si elle pressentait que quelque chose allait armère. A lain Didot sent également la menace se rapprocher, « les a belles saffolent », dit-il parfois à son beau-frère, dans un jargon bien à lui. Debut avril, la Radio-Télèvision libre des Mille Collines (RILM), média de propagande des radicaux du « Hutu Power», diffuse un message inquiétant. «Le q ou le 5 il vas e passer un petit quelque chose, lance un animateur. A Kigali, en expieure des Pâques, une petite chose se privue. Cette petite chose va continuer les jours suivants... Hohoho!» De fati, le mercredi 6 avril, le Rwanda bascule dans l'horreur.

continuer les jours suivants... Hohohol » De fait, le mercreid à avril, le Navanda bascule dans l'horreur. Vers 20/120, deux missiles sont tirés du sol vers l'avion du président Habyarimana, de retour de Dares-Salaam, en Tanzanie, où il vient de lever les demiers obstacles à un accord de paix dans son pays. A bord de ce Falcon 50, offert par l'Elysée, se trouvent également Cyprien Naryamira, président du Burundi, de hauts dignitaires du régime rwandais et trois membres d'équipage français: le pilote lacky Héraud, le copilote Jean-Pierre Minaberry et le mécanicien navigant Jean-Michel Perrine. Tavion est en phase d'approche de Faéroport l'orsqu'il est percuté par les second missiles 84x lé tie du sol, le premier ayant raté sa cible. Une boude de feu llimanuel constitue de l'advantage de l'ad

Dapres les militaires trançais, Alain et Cilida Didot ont donc été tués les jeudi 7 avril 1994, dans l'après-midi.

L'ASAISON DES MACHETTES

*Mais c'est impossible, puisque mes parents imorts aujourd'huil ont requ un appel d'âlain, le vendred l'à avril, vers 7 heurse, explique Gaetan Lana. Mon beau-p'ère leura alt que les ordinais en l'année de l'après de l'arche l'arche de l'arche d'arche de l'arche de l'arche de l'arche de l'arche de l'arche de

Le Monde

horizons | 23



En haut, des documents officiels et des coupures de presse qui relatent les assassinats, conservés par Gaëtan Lana, le frère de Glid Didot, à son domicile de Ma (Meurthe-et-Moselle),

le drapeau qui recouvrait







« J'IGNORE **POURQUOI LES** CORPS N'AVAIENT PAS ÉTÉ ENTERRÉS ENSEMBLE. PEUT-

ÊTRE PARCE OUE CEUX OUI ONT FAIT CETTE OPÉRATION

ONT ÉTÉ DÉRANGÉS PAR QUELQU'UN» JEAN THIRY ancien soldat belge de l'ONU

chezeux, dévoile M. Lanxade. Des gens du FPR sont venus s'en prendre à ces éléments. A cette occasion, nos Français, qui avaient accueilli ces réjugiés, ont été tués. » Un journaliste demande des précisions ». Rous n'avons pas pu accéder au lieu de leur mont, qui est un lieu d'affjontement. Nous n'avons pas que cas été teinoins, admet l'amiral. Donc, il est très probable qu'il en soit ainsi, mais nous n'avons pas de certitudes absolues. Dans ce genre de situation, des renseignements devraient être vérifiés avec beaucoup d'attention. »
Sous les ordres du colonel Henri Poncet, commandant de l'opération «Amaryllis», les évacuations des Français se poursuivent. Dans le même temps, les cadavres s'amoncellent sur le bord des routes. Dels in mort du président Habyarimana, une rumeur folle a prétendu que les Belges étaient responsables de l'attentat. Soutenue par la RTLM, cette accusation provoque un déchânement de violence de la garde présidentielle, qui conduit notamment à la mort de dix casques bleus belges de la Minuar. Après ce massacre, la Belgique decide de la nect l'opération «Silver Back» pour évacuer, à sontour, ses ressortissants, lean-loup Denblyden est mobilisé. « fui atterri le 8 ou le 9 avril 1994, à Kigali, à bond d'un avoin C-130 », es souvient cieti qui et a lors nommé officier de liaison entre les armées français basés sur le tarmac demandent aux casques bleus de se rendre au domicile des Didot, à la recherche des cadavres, Jean Thiry se porte dout volontaire pour cette mission difficile.

Ving-sept années se sont écoulees. L'ancien soldat belge de l'ONU habite aujourd'hui

un pavillon discret à Namur, en Wallonie. En remuant son café, il revient d'une voix impassible sur la chronologie des évènements. Il a tout gardé, ses souvenirs comme ses documents. Il a tout gardé, ses souvenirs comme ses documents. «On me précèse que Diôte de Maler habitent au-dessus de Na, naconte-t-il en étalant sa carte de Kigali sur la table du salon. «Na est juste icl. C'est un carrefour en forme de rocade près de H'ibéte Méridien, par où passe la route allant du centre-ville à l'aéro-port... Comme lis avadent souteun le réalme fla varient souteun le réalme fla savadent souteun le réalme de l'action de

où passe la route allant du centre-ville à l'aéro-port... Comme lis avaient soutenu le régime Habyarimana et formé les FAR, les Français ne pouvaient pas aller dans cette zone proche du Parlement. C'était trop dangereux pour eux..» L'accès au secteur, situé à proximité de la ligne de front et d'où proviennent des tirs, est périlleux en ce 10 avril 1994. Le casque bleu décide de laisser passer la nuit avant de commencer sa mission. Il attend le 11 avril, à la haba, nour se rendre chez, les biddet au commencer sa mission. Il attend le 11 avril, à 14h 30, pour se rendre chez les Didot, au volant d'une Jeep équipée d'une radio et d'une remorque.

DES CORPS DANS LA REMORQUE

DES CORPS DANS LA REMORQUE

La maison est reconnaissable aux antennesrelais installees sur le toit. A l'extérieur,
M. Thiry accompagne d'un estgent et d'un
officier des opérations, aperçoit, «en descendant vers l'entrée, d'importantes truces de
sang sur un mur». Il pênêtre dans la maison
par derrière et découvre des pièces en désordre et des meubles renversés: «Posé au milieu d'autres affaires, un képi de gendarme.
Dans une salle technique, du matériel d'apparelliage radio, dont on voit bien que l'essentiel
des pièces a disparu. Dans une ultime pièce,
enfin, un petit chien qui gémit…» Après une
vingtaine de minutes, jean Thiry repart.
Dans la solrée, d'autres casques bleus de la

Minuar inspectent également le domicile des Didot, sans trouver trace du couple.

Dans une vidéo que le Monde a couple.

Dans une vidéo que le Monde a couple.

Dans une vidéo que le Monde a couple.

Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la défense (Espad), on aperçoit une discussion, filmée le mardi 12 avril 1993 de vent l'entrée de l'aeroport de Kigali, entre trois hommes: Luc Marchal, colonel beige de la Minuar, lean-seques Maurin, lieutenant-colonel adjoint à le reque sur le de France, et Henri Poncet, commandant de l'opération «Amaryllis». Ils évoquent la visite de lean Thiry à la maison des Didot.

60 [les caspuses bleus] y et dilsé deux jois, ona fait les maisons à côté, tout le tour. Il n'y a pas de traces de violences ou quoi que ce soit.

Il pensais que le quartier avait été attaqué, explique Marchal. On voit bien quelques dégâts, mais la maison na pas été touchée.

Eles-vous certain qu'lls nort pas été enlevés par quelqu'un ou enterés? » «Non. répond Poncet, lis raucuient pas eu le temps de les enterrer. » « Etes-vous certain qu'lls naturaient pas pu être enlevés par quelqu'un d'autre », interroge l'officier belge. « Non, non... pas par nous en tout cas », soutient Poncet.

Après avoir dit qu'il avait toute confiance dans les Belges ayant visité la maison, le liv que acute problème! J'aiment, s'on est certain qu'il se sont pas à la maison il n'y a acute problème! J'aiment, s'on os st certain qu'il se sont pas à la maison, l'a va acute problème! J'aiment, s'on os su territorion à l'aéroport, quelques beurs plus tard, M.Denbyden se souvient d'une autre discussion «entre plusteurs gra-

Minuar inspectent également le domicile des

dés français « En évoquant la disparition des corps. I'un a indiqué, selon lui, qu' « il fallait chercher plas foin... au fond di prafin ». Mistali a vivil 1094, sec sesque teste par se la companie de la terre a de s' enranée » devant la maison. « Alignés et à une cinquantaine de centimetres de profinadeur, nous avons alors découvert trois corps, dit-il au Monde. Il y avait celui d'un homme, d'une ferme et d'un jeune Noir. Ils étaient dans un état de décomposition avancé. » Après environ deux heures d'exhumation, au cours desquelles les membres de la Minuar doivent interrompre leur quête macabre, en raison de tirs de mortier se rapprochant, lean Thirty prévient par radio que les cadavres ont été retrouvés et placés dans des sacs mortuaires. « Mais celui de l'homme noir ne fait pas partie des personnes recherchées», s'entend-il répondre par des officiers français. La situation est alors si tendue dans Kigali que M. Thirty reporte la suite de sa mission au lendemain. Il passera la nuit au Méridien, les cadavres du couple Didot et de le an-Damascène Murasira dans la remorque de sa leep garée sur le parking de l'hôtel.

CADAVRES EN TRANSIT L'opération « Amaryllis » se poursuit ce même 12 avril, avec le départ du personnel diplo-matique et la fermeture de l'ambassade de L'opération «Amaryllis » se poursuit ce même 12 avril, avec le départ du personnel diplomatique et la fermeture de l'ambassade de France. Comme le veut la procédure en cas d'évacuation d'une enceinte diplomatique, les archives sensibles sont brûlées dans la cour. Mercredi 13 avril, les militaires français font savoir par radio «qu'ils se contenteront des deux premiers corps», lean Thiry décide, malgré tout, de retourner chez les Didot. De lui-même, il réenterre le corps de [ean-Damas-chen Mursaira à l'endroit où il l'avait trouvé la veille. Dans un autre coin du jardin. «parce que de la terre avait été remuér le aussir, al découvre la dépoulle mortelle ausse darpre. Avail-il pu passer à cet enforti la veille sans remarquer quoi que ce fut « fe ne sais para, té-pond-il aijourd'ulu. I fignore aussi pourquoi les corps n'avaient pas été enterrés ensemble. Peut-être parce que cuex qui on fait cette opération ont été dérangés par quelqu'un. » Peut-être parce que René Maier n'a pas été tué en même temps que les autres. « A chaque fois que nous nous sommes rentas ua domicile des Didot, les soldats du FPR [présents dans le secteur du Parlement] nous ont su sentre et sortir, poursuit l'ancien casque bleu. Ils nous ont laisés de la ret venir sans jamais nous poser de questions. Agit-on ainsi quand on a tué et enteré des gens? le ne perse pas. Pour noi, ils nont rien à voir dans cette affaire. » Le mercredi siayavil. [Operation « Amaryllis » touche à sa fin. Comme le montre un autre film de l'Espa que nous avons pu visionner, les cadavres des trois Français sont apportés par leu en tips, avait ou dans cette affaire port. Les officiers français identifient rapidement les corps, puis les metterne en biere. Missan accomple pour le caque belu. Ils nont rien à voir dans cette affaire voir. Les officiers français identifient rapidement les corps, puis les metterne en biere. Missan accomple pour le caque de leu, remeré de la faroport. Des officiers français identifient rapidement les corps, puis les metterne en biere. Missan acco

Prochain article Quatre morts et vinat-sept ans de doutes

