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Les oubliés de Bisesero

L'opération « Turquoise » a commencé. N'intervenant pour [‘instant qu'en territoire hutu, les militaires
frangais n'ont eu aucun mal a protéger les camps de réfugiés. Mais, pour les Tutsi terrés et traqués dans
les collines, la tache est moins aisée. Que leur arrivera-t-il si I'on ne parvient pas a désarmer les tueurs ?
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Nyarushishi, le 23 juin 1994.

ke colenel Didier Thibaut rassure
les chefs de quartier 4

du camp de réfugies tutsk,
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De notre envoyé spécial

e sentier forestier, chaos de

rocaille grise et de poussiére

ocre, grimpe 4 I’assaut de la col-
line, vers Bisesero. De la piste qui, le
long du lac Kivu, file plein sud vers
Cyangugu, on en devine a peine les
lacets. « Mais il faut y aller, avait
glissé dans un souffle un prélat témé-
raire. La-bas, ¢a continue. Tous les
jours. » Lui savait. Lui avait entendu,
4 un barrage, une bande d’« inter-

ahamwe » — miliciens hutu - se vanter
de « retourner au boulot ». Le
boulot ? Une version rwandaise de la
« corvée de bois ». La traque fréné-
tique des rescapés tutsi, perdus au
ceeur d’un « Hutuland » ivre de
pureté ethnique.

Dés le premier virage, I’atmo-
sphere s’alourdit. Nulle &me qui vive.
Tci, une case ronde aux murs a demi
calcinés, privée de sa toiture. Une
parmi tant d’autres. Plus haut, on

peine & dénombrer les maisonnettes
1solées, ainsi décapitées ou léchées
par les flammes. Ca et la, des
panaches de fumée suspects tran-
chent sur le vert moiré des vallons.
Le décor est sinistre, les acteurs
inquiétants. D’abord, cette cohorte
au repos, militaires et miliciens
mélés. Les uns en treillis, Ie fusil
d’assaut a la hanche ; les autres armés
de machettes, de lances, de serpes, de
piques et de gourdins nouetx. L’arse-
nal des massacreurs. Puis une
colonne de paysans. Un « outil » 4 la
main et, sur la téte, un butin de tuiles
rondes ou de toles ondulées. N’était
leurs gestes de victoire, n’était le gro-
tesque salut militaire dont ils grati-
fient I’étranger, ces terriens ravis de
I’aubaine feraient figure de paisibles
béatisseurs.

« MISSION IMPOSSIBLE »

Savent-ils au moins que, la veille,
une patrouille de « marsouins » fran-

cais, en route pour Kibuye, a longé.

leur royaume ? La-bas, dans ce bas-
tion d'un pouvoir hutu aux abois, les
bérets verts ont séjourné six heures.
Avant de regagner leur base de
Bukavu, en territoire zairois. Certes,
il s’agissait d’une simple reconnais-
sance, confiée aux pionniers de I'opé-
ration « Turquoise ». Pour autant,
maints autres Bisesero risquent
d’échapper au déploiement « stricte-
ment humanitaire » amorcé le
23 juin. Autant il semble aisé de pro-
téger des réfugiés massés dans un
camp de fortune, tel celui de Nyaru-
shishi, autant le sauvetage des Tutsi
disséminés — ici un fuyard, la une
famille recluse ou des blessés au
secret dans un dispensaire — exige un
quadrillage sans faille. « Mission
impossible », tranche un civil expa-
trié, familier des tragédies du « pays
des mille collines ».

Qu’importe : 1égionnaires et com-
mandos de marine s’y attellent déja.
Parfois sans excés de doigté. Dans ce
couvent olt se terrent neuf adoles-
centes tutsi, I'irruption de deux offi-
ciers parachutistes a de quoi effarou-
cher. Craintive, la mére supérieure
répond évasivement aux questions,
un rien martiales, des gradés. Malaise.
Non, elle ne se sent pas menacée ; oui,
les deux gendarmes rwandais la pro-
tégent. « Bref, vous n’avez pas besoin
de nous, hasarde un para. » « Mais
vous pouvez revenir », concéde la
religieuse. Ils reviendront. Car ils
savent combien la peur noue les
langues. Leurs protecteurs partis, les
sceurs livrent leur cauchemar. Avec
de temps a autre, en guise d’exor-
cisme, un rire étouffé. Voici, lavée 2
grande eau, I’église ou périrent, en
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~ Le camp de Nyarushishi. « Pour la premiére fois depuis des mois, nous avons

L’'OPERATION.
« TURQUOISE »

FRANCE
.2.000-2 500
hommes

SENEGAL
300 hommes

EER

avril, des milliers d’innocents. Voici
les deux charniers. Lun dans la bana-
neraie, I'autre derriére les salles de
classe. Au tableau noir, le texte d’une
fable — « Le Coq et le chacal » — sou-
venir de I'« examen de Paques », voi-

_sine avec un descriptif sommaire de la
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Mission des Nations unies pour
I’assistance au Rwanda (Minuar),
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. Zone controlée |
_ parles rebelles

uFPR

qu’une main malhabile a rebaptisée
« Munuar » ; tandis que son chef, le
général canadien Roméo Dallaire,
devenait « Roméon Daraire ».
Ailleurs, des vestiges moins can-
dides retracent la descente des mili-
ciens pillards. Dans ce local exigu,
aux murs zébrés de traces de doigts
brunitres, le sang a giclé jusqu’au
plafond. Tout a coté de 'atelier de

dormi en paix. »

couture, criblé d’éclats de grenade.
Propos accablés d’un prétre, lui-
méme d’ethnie hutu : « Les inter-
ahamwe - « ceux qui attaquent
ensemble » — plaident la légitime
défense. Ils citent un plan d’extermi-
nation fomenté par les Tutsi. Avec
caches d’armes et fosses communes
creusées par avance. »

Il est des triomphes dont on se pas-
serait volontiers. Le jeudi 23, c’est
sous les bravos et les vivats qu’un
premier détachement de la 11° divi-
sion parachutiste pénétre en terre
sinon rwandaise, du moins hutu. Lais-
sant dans son sillage, semé de dra-
peaux tricolores cousus a la hite —
parfois 4 'envers — une lourde sensa-
tion de méprise. Un remake, en ver-
sion africaine, du débarquement des
Casques bleus russes a Gorbavica,
quartier serbe de Sarajevo, en [évrier
dernier. Trahi par son verbe, un
ministre du gouvernement provisoire
salue Parrivée du « corps expédition-
naire » francais. « Le meilleur ami,
proclame une banderole, se réveéle
dans I'épreuve. » « Vous venez nous
sauver ! jubile un caporal des Forces
armées rwandaises (FAR). Notre
ennemi commun, c’est le FPR. »
Haro sur les rebelles majoritairement
tutsi du Front patriotique rwandais,
maitre des deux tiers du pays.
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Le doute n’effleure ni le bidasse ni
le milicien. A leurs veux, Paris vole —
comme en octobre 1990 et février
1993 — au secours d’un régime 4 la
dérive. C’est & peine si les ultras rena-
clent. Comment ? Nos instructeurs
d’hier démantélent cette barricade ?
Ils confisquent ma grenade ? Escar-
mouches bénignes. Mais qu’advien-
dra-t-il si une escouade de tueurs pré-
tend entraver I'accés a telle enclave
tutsi, jusqu’alors & sa merci ? « On
n’est pas sorti de 'auberge », liche
un officier. Pour I'heure, sur les bar-
rages qu’ont dressés les milices, il
n’est de meilleur sauf-conduit que le
passeport francais. Entre Cyangugu
et Gisenyi, il vaut, & qui sait feindre
I’enjouement et serrer des mains
d’assassins, de franchir sans
encombre 45 « checkpoints ». Bardés
de pancartes, tous exaltent la
« coopération franco-rwandaise ».
Mais il faut attendre le dix-septiéme
pour dénicher un portrait, peu flat-
teur au demeurant, de Frangois Mit-
terrand.

« ON NE PLEURE PLUS » :

D'emblée, le colonel Didier Thi-
baut, patron des Bérets rouges de
Cyangugu, s’évertue a dissiper le mal-
entendu. « Nous ne sommes la ni
pour faire la guerre au FPR ni pour
épauler les FAR », asséne-t-il au pré-
fet du cru et aux chefs militaires,
diiment convoqués. « A ce moment, il
v a eu un froid », note I’officier,
amusé. Restait a balayer une autre
équivoque. A torpiller la rumeur, un
temps vivace chez les Tutsi traumati-
sés, selon laquelle « les Francgais vien-
nent nous achever ». Pour ce faire,
I’officier toulousain ira s’asseoir
parmi les « chefs de quartier » du
camp voisin. Le message passe. Le
courant aussi. Et les gamins enton-
nent, en kinyarwanda, une aubade
inattendue : « La France nous
apporte la paix. Les machettes et les
pieux ne peuvent plus tuer. »

Le FPR aurait-il senti le vent tour-
ner ? Voici qu'il tempére son hosti-
lité envers 'opération « Turquoise »,
tenue hier pour une « déclaration de
guerre ». Hst-ce 1a le prélude & un
blanc-seing, pourvu que l'intrus
n’entrave pas son offensive ?
Inflexion ambigué&. Car, dans le
méme temps, on spécule sur le des-
sein caché d’'un « ennemi » avide de
récupérer, sous couvert d’aide huma-
nitaire, matériel haut de gamme et
conseillers militaires menacés. Tan-
dis qu’a Kigali un défilé voue aux
gémonies Paris et Mitterrand,
« traitre, tueur, truant (sic) et chas-
seur de drogue ». Sous I’ceil de Paul
Kagamé, le chef militaire du Front.
Confidence de I'un de ses combat-

tants : « Tout changera quand nous
aurons tué 20 Francais. Nous y
sommes préts. » De fait, les artisans
du déploiement avouent redouter les
infiltrations d’une rébellion aguerrie.
Au point de renoncer, pour I'heure,
a patrouiller vers I’est, dans la forét
de Nyungwé.

La nuit est fraiche. Les braseros de
fortune jettent une lueur blafarde sur

les tentes du camp de Nyarushishi, a

I’est de Cyangugu. Trois arceaux de

‘branchages, une bache verte ou bleue,

les abris grignotent les deux versants
dégringolant vers la vallée. Tant pis
pour la toux des gosses, la faim, la
dysenterie ; tant pis pour les corps
inertes et décharnés, alignés sous les
poches & perfusion : leurs craintes dis-
sipées, les 8 000 Tutsi, nourris et soi-
gnés par la Croix-Rouge, laissent a
d’autres le soin de fustiger le « colo-
nialisme » frangais. Eux voient les
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paras boucler, dés la tombée du jour,
les abords du site. « Pour la premigre
fois depuis des mois, nous avons
dormi en paix, note Marie, 34 ans. Les
miliciens trainent dans les parages.
Mais ils n’osent plus frapper. » La
veille de larrivée des Bérets rouges,
vous raconte-t-on, un commando vint
enlever trois hommes. Avec la com-
plicité des gendarmes aujourd’hui
affectés a la garde du lieu... Scénario
maintes fois vécu dans le stade de
Cyangugu, ol la plupart des rescapés
furent parqués avant leur transfert a
Nyarushishi. Ceux, du moins, qui ne
disparurent pas pendant le trajet. De
Bukavu, ville frontigre zairoise, on
entendait alors les cris et les tirs
déchirer la nuit.

« Ici, ¢’est plus spacieux, plus
confortable », avance Emmanuel
Bagambiki, nommé préfet voila un
an. Tardif élan d’humanisme de la

L'accueil du contingent francais par les Hutu. « Vous venez nous sauver ! »

part de celui qui, a en croire les resca-
pés, guidait naguere, aux cotés des
militaires, les rafles du stade. Alfred,
casquette plate et veston de laine
élimé : « Il n’avait pas besoin de liste.
Ici, tout le monde se connait. Profes-
seurs, magistrats, fonctionnaires :
jamais on n’a revu ceux qu'ils emme-
naient. » M. le préfet ne manque pas
d’aplomb. « Les milices ? Quelles
milices ? Nous, nous n’avons rien a
cacher. Les Francais devraient aller
en zone FPR. La ol se commettent
les pires exactions. » Il ne voit méme
pas le colonel Thibaut froncer les
sourcils. On ne I’arréte plus. Les
femmes éventrées, les enfants
abattus ? « Quand on se bat, on ne
distingue pas bien 'ennemi. » Qu’il
aille expliquer cela & Marie. Elle a vu
tomber son mari, un fils de 2 ans,
décapité i la machette, et son bébé
de 6 semaines, mort dans ses bras

sous les coups de gourdin. « Pleurer ?
Le ceeur est dur. On ne pleure plus.
Pour les Tutsi, tout est fini. Emme-
nez-nous ol vous voulez. Au Zaire
ou ailleurs. »

Dans ce pays emporté par la
démence, ol des prétres dévoyés pré-
chent le meurtre, 'arme & la main, il
n’y a ni pardon ni repentir. Parmi les
fideles endimanchés sortant en
grappes joyeuses de la messe de
8 heures, combien de criminels ? Pour
qui prient-ils donc, dans ces églises,
refuges violés, champs de bataille
favoris des massacreurs ? Vers qui
vont leurs suppliques ? Vers les fréres
qui ont du sang tutsi dans les veines,
ou vers ceux qui en ont sur les mains ?
Dieu, s’Il en trouve, reconnaitra les
siens. « La France, 4nonnent les mili-
ciens, vient nous sauver. » Mais les
sauver de qui, sinon d’eux-mémes ?

Vincent Hugeux =
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