


WANDA

| On se croiraitdans uneban-
lieue américaine, avec de
grandes maisons blanches
ombragées, le long d’allées discrétes
qui s’enroulent comme des pétales
de fleurs. Les oiseaux gazouillent,
le ciel bleu azur annonce le prin-
temps. Pour certains, c’est aussi la
saison des fantdmes. Ils resurgis-
sent parfois la ol on ne les attend
plus, dans une petite zone pavillon-
naire en banlieue parisienne, entre
un lac et une grande forét.

En ce début d’aprés-midi, tout
est calme, il n’y a personne dehors.
Juste cette vieille dame qui remon-
te I'allée en claudiquant, avec son
sac Franprix et un gros manteau
usé. Elle ferait plut6t pitié au milieu
de cet ilot d’opulence discréte. Elle
est seule, elle va a pied. La voila qui
arrive et reléve soudain la téte. Est-
ce possible...? Ce visage, ce regard 2
Oui, c’est bien elle. Mais qui pour-
rait soupgonner que, derriére cette
silhouette si modeste, se cache une
femme dont le nom reste associé
pour toujours 4 'une des pires tra-
gédies du XX siécle ? Certains la
surnommaient « Kanjogera », en
référence 4 une reine cruelle des
temps anciens.

Les voisins la connaissent un
peu. « Elle est trés discréte, vrai-
ment gentille. Parfois sa famille ou
ses amis viennent la voir de Bel-
gique. Vous savez, c’est une vieille
maman avec beaucoup d’enfants »,
explique une dame débonnaire,
installée depuis longtemps dans ce
lotissement résidentiel, qui ajoute
en hésitant : « Je crois bien que
c’était la femme d’un ambassadeur
ou alors... d’un président ? En tout
cas, méme si c’est une Africaine,
c’est une dame de la haute! » Avec
ce vieux manteau ? Ce visage dis-
simulé par un foulard bizarrement
rehaussé d’un drdle de chapeau
melon?

Il y a un an encore, elle était
apparue bien plus flamboyante,
plus entourée aussi. Protégée par
ses partisans, comme une reine en
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exil, aussi sulfureuse que redoutée.
Inutile de chercher son nom dans
les Pages blanches, elle préfére
rester invisible. Pendant quelques
années, elle a erré entre I'Afrique
et la France, puis elle s’est posée
dans cette banlieue parisienne. Et
ceux qui ont fini par repérer son
adresse sont restés 13, tapis dans
Pombre.

1ls ont attendu longtemps avant
de saisir le moment opportun pour
pointer vers elle un doigt accusa-
teur. Pendant de longues années,
elle a semblé si intouchable, si hors
datteinte, elle, la veuve du président
assassiné. Au lendemain de la mort
de son mari, un pays tout entier a
soudain plongé dans les ténébres.
C%tait il y a bien longtemps, 4 des
milliers de kilométres d’ici. En
Afrique, au Rwanda, en avril. Un
printemps maudit et le voila qui
resurgit. Elle, aurait certainement
préféré qu'on loublie.

Ce soupgon qui briile
les doigts

Mais, dans le bureau de deux
juges d’instruction parisiens, un
dossier épais porte désormais son
nom : Agathe Habyarimana, née
Kanziga. Cest un dossier qui briile
les doigts comme une boite de Pan-
dore. Laquelle a été entrouverte par
une plainte déposée il y a un an et
qui la désigne elle, Agathe, la veuve
du président Juvénal Habyarimana
comme l'une des responsables du
génocide qui s’est déroulé au Rwan-
daen1994.

La vieille dame affable qui se
balade en trainant son sac Franprix
adonc connu les chancelleries et le
pouvoir, fréquenté Frangois Mit-
terrand etbien desleaders africains.
Elle se retrouve aujourd’hui soup-
gonnée du pire des crimes : avoir
« joué un réle essentiel » et eu « une
influence prépondérante » dans la
préparation du plus fulgurant mas-
sacre de Ihistoire de ’humanité,
huit cent mille morts en seulement
cent jours. D’avril 4 juin 1994.

Ce jour-13,

il s'appréte
arepartir

au Rwanda.
Une fois de plus
la cinquiéme

en un an, pour
récolter encore
des preuves,

de nouveaux
témoignages
qui viendront
remplir d’autres
dossiers.
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A lorigine de cette accusation,
un collectif de parties civiles basé
aReims. Enréalité, en guise de col-
lectif, on trouve surtout un couple:
Alain et Daphrosa Gauthier. Lui,
cheveux blancs et regard mali-
cieux, est francais. Elle, silhouette
menue et juvénile, est francaise
d’origine rwandaise. Ils se sont
connus au Rwanda ot Alain, alors
jeune séminariste, enseignait dans
un collége religieux, puis ils se sont
perdus de vue et 4 nouveau retrou-
vésun peu par hasard. Aujourd’hui,
ils ont tous deux la cinquantaine,
trois enfants, un bel appartement
au cceur d’une vieille maison de
Reims et des métiers dignes d’une
vie ordinaire : lui enseigne le fran-
cais, elle est chimiste. Une exis-
tence tranquille, plutdt banale,
qui bascule en 1994. Lorsque le
Rwanda sombre dans horreur et
que, dans ce petit pays ot ils pas-
saient leurs vacances d’été, ils ont
commencé & compter les morts 2
distance, redoutant chaque jour un
nouvel écho des massacres. C’était
enavril, il y a quatorze ans.

« On restait en permanence accro-
chés au téléphone, pour prendre des
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nouvelles des uns et des autres. Qui
était mort 2 Qui se cachait encore?
On ne respirait plus, on était comme
des morts vivants », se rappelle
Alain. C’est lui qui, le premier, a
appris la mort de la mére de Daph-
rosa, dés le 8 avril, au deuxiéme jour
des massacres. Trésvite, ily en aura
drautres, tant d’autres.

Un vide étrange en guise
de deuil

Et Pévidence, terrible, s’est impo-
sée : cette fois-ci, ce n’était pas un
«massacre ordinaire ». Il ne s’agis-
sait pas d’un pogrom de plus visant
les Tutsis, 'ethnie minoritaire vic-
time de tueries répétées depuis
indépendance. Non, cette fois-ci
cétait différent. Non pas un simple
orage meurtrier, comme a chaque
période de tensions au Rwanda,
mais bien une solution finale. Une
«apocalypse », pour reprendre la
prédiction lancée un an auparavant
par un officier, le colonel Théo-
neste Bagosora, qui s'impose sur
le devant de la scéne dés le 7 avril
1994, juste aprés I’assassinat du
président Habyarimana. Treés vite
alors, une mécanique bien rodée
se met en place : barrages, listes de
cibles, assassinats, prise du pouvoir
par les extrémistes. « N'ayez pitié ni
des femmes, ni des enfants », marte-
lent les radios du pays qui incitent
les Hutus a tuer leurs voisins. Par
balles, 4 coups de machettes ou de
gourdins.

Daphrosa est tutsie. C’est pour
fuir une précédente vague de mas-
sacres qu'elle avait quitté le Rwanda
en 1973. Avec Alain et les enfants,
elleyretournait réguliérement pour
voir la famille. Aujourd’hui, du c6té
de sameére, « il n’y a plus personne »,
souligne Daphrosa, avec cette into-
nation chantante et mélancolique
qui caractérise I’accent rwandais.
Apreés le génocide, elle est retour-
née voir ce qu'il restait de lamaison
de famille & Butare, dans le sud du
pays. La maison était occupée par
des inconnus. Les corps de ses cou-
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sins, oncles et tantes n’ont pas été
retrouvés, laissant un vide étrange
en guise de deuil. « C’est comme s’ils
avaient été effacés de la surface de la
terre, comme s’ils n’avaient jamais
existé. C’est ¢a la réalité d’un géno-
cide », souligne Daphrosa.

Nous sommes dans la salle a
manger de leur maison de Reims,
assis autour d’une grande table
ornée d’une nappe blanche. Le jour
décline, mais on s’attarde. Les fan-
tdmes cette fois-ci sont bien reve-
nus, ils pésent comme des ombres
sur les conversations. « Quatorze
années sont passées mais, le géno-
cide, on y pense tout le temps. Jour
et nuit. Comme si notre vie s’était
arrétée a ce moment-la. Pour nous
c’était hier », explique Alain. « En
réalité, on ne sait méme plus com-
ment était la vie avant. A quoi pen-
sait-on? Qu'aimait-on faire? Je w'ar-
rive plus @ me souvenir », enchaine
Daphrosa. Parfois elle s'inquiéte de
ce poids de T'histoire sur leurs pro-
pres enfants. « C’est certain : on les
a en partie sacrifiés a notre combat,
méme s’ils nous répétent qu’ils sont
fiers de nous », renchérit Alain.

Un combat comme perdu
d’avance

Ce jour-la, il s’appréte a repar-
tir au Rwanda. Une fois de plus, la
cinquiéme en un an, pour récolter
encore des preuves, de nouveaux
témoignages, qui viendront remplir
dautres dossiers. Lesquels un jour,
comme celui d’Agathe Habyarima-
na, s'ajouteront peut-étre ala pile de
toutes les plaintes qu’ils ont dépo-
sées contre des Rwandais, réfugiés
en France et soupgonnés d’avoir
participé au génocide de 1994.

C’est ce combat pour la justice
qui a donné un nouveau sens a la
vie d’Alain et Daphrosa. Retrou-
ver les responsables, ceux qui ont
donné les ordres, dressé les listes,
mobilisé les troupes, nourrila haine
de 'autre dans leurs discours. Des
hauts fonctionnaires, des militai-
res, des notables, des politiques,

des prétres aussi, qui ont tous fui
le Rwanda et se sont éparpillés a
travers le monde pour recommen-
cer une autre vie. Et notamment
en France, ot le pouvoir politique
semblait moins pressé qu’ailleurs
de rendre des comptes & la justice,
de regarder ce passé troublant.

Sans se soucier de ces blocages,
Alain et Daphrosa ont compilé des
documents, recherché des adres-
ses, retrouvé des victimes prétes &
témoigner et repéré quelques-uns
des auteurs présumés des massa-
cres. « Nous devons ¢a aux morts »,
assure Daphrosa. Depuis sept ans,
une dizaine de plaintes ont été
déposées en France, grice a eux.

Longtemps, leur combat a semblé
perdu d’avance. Sous de mauvais
prétextes, plusieurs plaintes ont
été invalidées. Souvent éparpillés
aux quatre coins de la France, des
dossiers ont trainé. Alain a écritaux
ministres, aux députés. Ses avocats
se sont indignés, ont rappelé que le
principe de compétence universelle
contraignait Paris a juger les crimes
contre ’humanité. « A partir de quel
nombre de victimes, de quelle quanti-
té de cadavres, d’hommes, de femmes
et d’enfants, coupés en morceaux, d
lamachette, briilés vifs, pendus, jetés
dans les riviéres, pourchassés jusque
dans les églises et parfois enterrés
encore vivants, les services de police
et de justice estiment-ils que les dis-
positions sur la compétence univer-
selle doivent s’appliquer ? » deman-
dent-ils dans une lettre adressée a
la garde des Sceaux, Rachida Dati,
ily a quelques mois.

Et pourtant la roue tourne, dou-
cement, les choses évoluent. « C’est
encore juste un frémissement, mais
on sent bien que I’étau se resserre
désormais autour des suspects »,
note Alain Gauthier. Depuis un
an, les arrestations se multiplient :
trois en France, une en Allema-
gne, une autre 8 New York. Méme
Agathe Habyarimana n’est plus &
Pabri d’une inculpation. En 1994,
Frangois Mitterrand l'accueillait
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avec des fleurs. Plus aucun res-
ponsable frangais ne s’y risquerait
aujourd’hui.

Dés qu'une nouvelle interpella-
tion est annoncée, elle se répercute
par courriels 4 la vitesse d’un galet
qui saute sur 'eau. Au départ, Alain
et Daphrosa ont pu se sentir un peu
seuls. Désormais, autour d’eux, un
réseau informel s’est créé. Il ras-
semble des alliés, des amis, installés
un peu partout en France, en Euro-
pe et parfois plus loin encore. Ni
espions ni détectives, leurs recher-
ches tiennent souvent du bricolage.
Mais tous, 4 un moment de leur vie,
ont été confrontés A ce génocide qui
abouleversé leur existence, leur a
faitvoir la face obscure du monde et
les a persuadés qu’ils ne pouvaient
enrester la.

Il reste tant 4 apprendre
de ce labyrinthe

Alors, ils échangent des infor-
mations, font circuler des dos-
siers, recensent tout ce qui

pousse a se lever, 4 reprendre leur
recherche, leurs enquétes, cette
traque sans fin des assassins. Ils
allument une lumiére, un ordina-
teur, ouvrent un dossier, prennent
des notes. Dans ce labyrinthe-13,
il reste toujours tant de choses 4
apprendre, 4 découvrir. Le géno-
cide rwandais a impliqué toutes
les autorités politiques et admi-
nistratives, dans un pays constitué

- d’un maillage serré de préfectures,

communes, cellules. Chaque soir,
ils scrutent 4 la loupe cette struc-
ture compliquée, replongent dans
les récits et les témoignages des
jours d’horreur. Mais quand Pécran
s’allume dans la pénombre de leurs
maisons endormies, c’est d’abord
le vaste monde qui surgit soudain.
Et toujours ces fantémes qui se

parait sur le Rwanda. Et font : ,

parfois d’étonnantes
découvertes : comme

cette petite ile de
l'océan Indien, qui

serait apparem-
mentdevenue Pun -

des sanctuaires

des extrémistes

hutus. « C’est un res-

capé qui nous a alertés

sur la présence d’un cer-

tain nombre d’anciens
responsables des massa-
cres, qui passent désor-
mais souvent par Mayot-

te », explique Daphrosa.

Une autre fois c’est une
employée de la Sécu qui leur
a discrétement fourni quelques
informations utiles.

C’est souvent le soir qu’ils se
connectent les uns aux autres.
Car la nuit leur appartient lors-
que, aprés une journée de travail,
ils peuvent retourner 4 leur quéte.
Parfois c’est aussi Pinsomnie quiles
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glissent derriére I'écran, les échan.
ges et les zappings. Ils ont appris
vivre avec.

Au Rwanda, les premiéres victj. P
mes du génocide ont été ceux quj E
ne couraient pas assez vite : leg
vieillards, les enfants, les femmeg
enceintes ou celles qui portaient
leur bébé dans le dos, vite attrapés,
vite fauchés parlamort. Un génoci-
de ne se résume pas 2 la destruction
de l'autre, il passe aussi par sa dés-
humanisation : esclaves fantomati-
ques des camps de concentration de
PAllemagne nazie ou bétes traquées
du génocide rwandais. En 1994,
fuyant le couperet des machettes,
les balles des fusils ou les grenades,
les victimes furent souvent rédui-
tes & I’état d’animal. Mais, depuis
des années déja, le discours extré-
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miste comparait les Tutsis a des
«cafards ». Des insectes qu’il fallait
écraser.

Daphrosa s’en souvient bien, elle
qui, dans son enfance, a dii « dor-
mir cachée sous [son] propre lit ou

- partir [se] réfugier la nuit dans la

brousse d chaque période de tensions
et de menaces ». En évoquant ces
moments d’angoisse, elle sort sou-
dain de son sac le témoignage de
son amie Specioze. Quatre pages
trés denses au format A4, quiracon-
tent une fuite sauvage de plusieurs
jours en avril 1994 pour échapper
aux coups de machettes des mili-
ciens. Specioze ne néglige aucun
détail, méme les plus intimes, pour
décrire ce corps souillé, piétiné,
qui refuse simplement de mourir
et, qui, dans un ultime réflexe de
survie, sans plus aucun souci de
dignité humaine, continue de cou-
rir « fuyant les miens, les morts et la
mort ».

Pour Daphrosa, le récit de son
amie se lit comme un reflet dans le
miroir : « Cette histoire est la mienne,
est la ndtre. C’est ce que j'aurais vécu
sij’étais restée la-bas. » Son pére a
été tué lors des massacres de 1963.
Orpheline, elle a connu dans l'en-
fancela peur dela traque puis, aprés
son départ du Rwanda, la mélan-
colie de l’exil. « C’est maintenant
au tour des assassins de courir et de
fuir », dit-elle. Les proies d’hier ten-
tent aujourd’hui de retrouver, dans
Panonymat des grandes villes, ces
visages qui hantent toujours leurs
mémoires, ceux de leurs bourreaux,
de leurs chasseurs. Evidemment,
les plus gros poissons se cachent et
se protégent le mieux. Fatigués par
une vie d’errance, ils sortent aussi
parfois du bois, se laissent piéger.

Installé A Arusha en Tanzanie
depuis onze ans, le Tribunal inter-
national pour le Rwanda (TPIR),
en charge de juger les principaux
responsables du génocide, a attrapé
dans ses filets une quinzaine des
membres du gouvernement extré-
miste hutu qui a pris le pouvoir en
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Evidemment,
les plus gros
poissons

se cachent

et se protegent
le mieux.
Fatigués

par une vie
d’errance,

ils sortent aussi
parfois du bois,
se laissent piéger.

avril 1994. Arrété au Cameroun
deux ans aprés la tragédie, le colo-
nel Théoneste Bagosora fut accusé
d’avoir été le « cerveau du génocide ».
Trois ans de procés! A-t-il vraiment
tout décidé seul? Et que signifie
« décider un génocide » 2 Jusqu'olt
remonter?

L’histoire du Rwanda est jalon-
née de massacres, a chaque étape
un peu plus forts.

Diogeéne, le porteur
de passé

Jeune universitaire rwandais
installé & Strasbourg, Diogéne
Bideri a enquété sur le massacre en
1990 des Bagogwes, des éleveurs
tutsis du nord-ouest du pays, le fief
d’Agathe, celui aussi des extrémis-
tes hutus. « Ce massacre marque
le vrai début du génocide, c’était
comme une répétition de ce qui va se
produire en 1994 », assure Diogéne,
qui publie ce printemps un livre
sur le sujet. Tutsi, il est originaire
de cette région ot, plus qu’ailleurs,
Pethnie était indésirable, humiliée,
vulnérable.

Son enfance est rythmée par la
peur, le souvenir des arrestations
récurrentes de son pére, la mémoi-
re du meurtre de son oncle, dont
le corps ne sera jamais rendu a la
famille. Comme un ultime homma-
ge A une victime dont personne ne

connaitra ni les souffrances ni les
derniéres pensées, c’est a cet oncle
qu’il dédie son livre. Silhouette
fréle et regard sombre un peu triste,
Diogéne porte en lui ce passé. Ses
parents, qui avaient survécu  tant
de brimades, tant de peurs, ont été
emportés par le génocide avec la
plupart de ses fréres et sceurs. Lui
aeu la vie sauve grice 4 sa présen-
ce en Europe en avril 1994. Mais il
reste sur ses gardes, ne donne pas
son adresse, se méfie des Rwandais
qu’il peut croiser & Strasbourg. Il
est vrai que, depuis 1994, on peut y
faire de drdles de rencontres.
Pendant quelque temps, un offi-
cier tenu pour étre 'un des respon-
sables du massacre des Bagogwes
avait trouvé refuge dans un foyer
pour travailleurs de la rue Macon
A Strasbourg. « C’était un proche
d’Agathe Habyarimana », affirme
Diogéne, qui se souvient bien de la
femme du Président. « Elle venait
souvent dans le nord-ouest, en des-
cendant du ciel par hélicoptére », se
rappelle-t-il en évoquant sa pré-
sence dans des réunions ot des
massacres auraient été planifiés et
notamment celui des Bagogwes.
Diogéne d'insister : « Il est inimagi-
nable qu’Agathe Habyarimana puis-
se échapper d la justice. Elle tenait le
pouvoir, elle était plus redoutée que
le Président, elle devra s’expliquer un
Jjour sur son implication dans les pré-
paratifs du génocide. »
Est-ce un crime de participer
4 une réunion ? Il sera toujours
plus facile de trouver des preuves
contre celui qui a levé la machette
que contre ceux qui ont incité aux
meurtres, de fagcon parfois sibylline
comme ces notables qui poussaient
les paysans & « travailler » c’est-a-
dire 4 massacrer.

L’équipe des « traqueurs »
La plainte déposée par les Gau-
thier contre Agathe Habyarimana
évoque bien quelques témoignages,
beaucoup de livres et d’études aussi
- notamment les travaux de Dioge-
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ne Bideri sur le massacre des Bago-
gwes - mais, quand on la compare
aux autres, aujourd’hui déposées au
parquet de Paris, la différence saute
aux yeux : toutes les plaintes, a lex-
ception de celle contre Agathe, sont
nourries de nombreux témoignages
nominatifs et précis.

« Agathe Habyarimana a quitté
le Rwanda le 9 avril 1994, elle n’était
donc plus sur place au moment des
massacres. Pour Pinstant, ni elle, ni
son cousin Séraphin qui vit d Bruxel-
les, ne se sont sentis réellement
inquiétés. Ils ne vivent méme pas
dans la clandestinité. Contre eux, on
a quelques bribes de témoignages,
mais un ancien ministre, qui devait
témoigner contre le frére d’Agathe a
Arusha, a fini dans le canal de Char-
leroi sans qu’on sache si c’était un
suicide ou un meurtre. »

L’homme qui parle ainsi, dans
larriére-salle d’un café albanais
a Bruxelles, est un flic d’'un genre
particulier : ancien officier de poli-
ce judiciaire belge, il est devenu
enquéteur auprés du TPIR et fait
partie de Péquipe des « traqueurs »
basée a Kigali au Rwanda. Grande
silhouette cintrée dans un imper
élégant, il jette parfois des regards
derriére lui quand il prononce
certains noms et veut rester ano-
nyme.

Depuis des années, il piste lui
aussi a travers le monde les sus-

«Lajuge

m’a expliqué
qu'elle avait déja
trop a faire

avec les voleurs
de mobylettes
pour s‘occuper
d’un génocide. »

114

pects du génocide. Dés qu’un é1é-
ment surgit, il prend ’avion pour
se lancer sur la trace du fugitif.
Flic et chasseur dans 'Ame, il sest
laissé prendre au vertige de cette
tragédie. Lui, le policier autrefois
ordinaire, sait bien qu’il travaille
désormais sur le plus grand de
tous les crimes. Face 4 un tel défi,
il enrage parfois : « Si nous étions
tous d’anciens flics au sein du TPIR,
les enquétes iraient peut-étre plus
vite. Mais PFONU impose ses quotas,
alors parfois on nous envoie un poéte
népalais pour venir renforcer Iéqui-
Dpe des enquéteurs, juste parce que
le Népal avait un candidat... Vous
imaginez lexpérience du gars ? Mais
on se débrouille. Nous, les flics, on a
nos réseaux. On appelle Hambourg,
Montréal, on connait toujours un
autre flic la-bas, prét a nous donner
un coup de main. »

Un monde de secrets

Quand il parle, il murmure. Ily a
chez lui une forme de pudeur, mais
on sent bien que cette histoire le
posseéde désormais : « J'aurais du
mal d retourner dans un bureau ou
un commissariat pour m’occuper
de prostituées et de faits divers. »
Au Rwanda, il a noué des amitiés,
connait par cceur ces collines o1 Fon
voit, 'on entend tout. Il a compris
que les massacres se sont déroulés
aux yeux de tous, rien n’était caché.
Mais son terrain de chasse n’est
pas 13, c’est le monde. Il évoque,
avec une certaine jubilation, ceux
qui sont peut-étre déja repérés, ces
hauts responsables mouillés dans
les massacres et qui se croient &
Pabri.

« L'appdt du gain délie parfois les
langues. Les Etats-Unis ont offert
5 millions de dollars de récompense
pour les treize fugitifs que recherche
encore le TPIR. Depuis longtemps on
Dpaye aussi certaines infos : 300 dol-
lars, par exemple, pour la photo d’un
fugitif dont on ne connait plus le
visage. Il faut savoir étre patient »,
insiste-t-il.

Au fil des années, il a appris com.
bien la communauté rwandaise
s’est reconstruite comme « une toile
d’araignée a travers le monde » : « Ils
se connaissent tous! Et si certaing
ont beaucoup d’infos, tous ont peur. »
Anciennes victimes et assassing
peuvent se croiser dans une méme
ville et tout le monde sait qui est
Pautre. « Alors il arrive aussi qu'on
fournisse de nouveaux papiers et un
havre de sécurité d ceux qui accep-
tent de balancer », explique-t-il,
conscient de vivre en permanence
dans un monde de secrets oti 'on
se parle avec des noms de code au
téléphone, ol tout se monnaye et se
paye.

Le premier dossier qu’il a eu a
traiter ? « LAkazu », lache-t-il. En
kinyarwanda, c’est « la petite mai-
son » et c’est ainsi qu’on désignait
le cercle étroit qui évoluait autour
de « Madame Agathe », ses fréres,
ses cousins et des proches tous ori-
ginaires du nord-ouest du Rwanda.
« En s’intéressant a l'Akazu, fatale-
ment on s’est retrouvés a enquéter
sur le role d’Agathe », souligne an-
cien policier belge. Mais, d’un coup
en 2004, les recherches ont été
arrétées, officiellement pour faute
de temps. A la fin 2008, le TPIR,
premiére cour internationale a
avoir jamais jugé un génocide, doit
achever tous les procés en premiére
instance. Pratiquement, cela signi-
fie que plus aucun nouvel inculpé
ne peut lui étre présenté.

«A quoi ¢a rime tout ¢ca?»
Face a cette échéance qui laisse
dans le flou ce qu’il adviendra de
ceux qui seront capturés par la
suite, une course contre la montre
s’est engagée. Redress, une ONG
basée a Bruxelles, a lancé I’été
dernier un appel 4 la mobilisation
d’urgence contre les présumés
génocidaires en fuite en Europe,
s’associant pour 'occasion a Afri-
can Rights, une autre ONG instal-
lée celle-ci 4 Kigali et qui fut 'une
des premiéres a enquéter sur les
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auteurs du génocide. « Nous allons
constituer ensemble des dossiers
sur ceux qui sont toujours en fuite.
EnEurope, il y en aurait encore plus
d’une centaine », affirme Jiirgen
Schurr, de Redress, qui rappelle
que la France est le seul pays a
ne pas avoir voulu participer 'an
dernier & une réunion européen-
ne consacrée aux criminels rwan-
dais en fuite.

La France hésite ? Elle se trouve
parfois dépassée par son adminis-
tration. Il y a un an, c’est un docu-
ment issu des services de ’Office
frangais de protection des réfugiés
et apatrides (Ofpra) qui va faire
bondir Alain Gauthier. Le docu-
ment vise Agathe Habyarimana,
candidate au statut de réfugiée
depuis 2004. Pendant des années,
son dossier a semblé dormir dans
un tiroir. En janvier 2007, sous
la pression des avocats d’Agathe
impatients d’avoir une réponse,
I’Ofpra fait finalement connai-
tre sa décision. Or non seulement
M™ Habyarimana est déboutée,
mais elle se voit ouvertement
soupgonnée d’avoir participé a la
planification du génocide! Jamais
auparavant elle n’avait été ainsi
officiellement mise en cause.

«Quand on avu ¢a, onn'en croyait
pas nos yeux! » s’exclame Alain.
Dés la publication de la décision de
'Ofpra, les Gauthier et leurs avo-
cats montent un dossier et portent
plainte contre 'ex-premiére dame
du Rwanda. Au méme moment,
M™ Habyarimana se trouve pour
la premiére fois publiquement
confrontée & son passé.

Chargée d’examiner en
audiences publiques les dossiers
rejetés par ’Ofpra, la Commission
nationale des recours (CNR) est
installée 4 Montreuil, dans un
immeuble en brique rouge qui
rappelle vaguement les bAtiments
dusud du Rwanda. Ce jour-13, dans
une salle surchauffée et tendue,
remplie de proches et de fidéles
de l’ancien régime rwandais,
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le rapporteur Jan Koszmaluk
développe les conclusions de
I’Ofpra. L’ex-premiére dame
du Rwanda n’est pas ménagée.
Celle-ci se défend avec fougue,
interpelle le président de la séance
Henri Desclaux : « Mais d quoi ¢a
rime toutes ces questions? » Veuve
éplorée, comment pourrait-elle
étre impliquée dans un carnage
auquel elle n’a méme pas assisté ?
Ne réclame-t-elle pas elle-méme
justice pour son époux assassiné ?
Et d’ailleurs, le TPIR n’a jamais
requis sa présence!

Sans se démonter, le rapporteur,
qui alui-méme travaillé un temps au
Tribunal international, Vinterroge :

« LAkazu ? » Une invention, elle
ne connait pas.

« Le génocide ? » Des massacres
des deux cotés. Et d’avancer le chif-
fre ahurissant de six a dix millions
de Hutus tués.

« La radio qui appelait aux mas-
sacres ? La presse extrémiste qui a
attisé la haine et la peur et dont on dit
qu’elle fut une des actionnaires 2 »
Elle n’écoutait jamais la radio, ne
se mélait pas de politique, se consa-
crant au jardinage, 4 'élevage de
poules et & sa famille...

«Je n’ai pas peur »

Jan Koszmaluk évoque aussi la
nuit du 6 au 7 avril 1994, lorsque
Pavion du président Habyarimana
s’écrase dans le jardin méme de
la résidence présidentielle. Des
témoignages que le rapporteur s’est
procurés décrivent une étrange
ambiance, des appels au meurtre,
des priéres de colére. Avec, au cen-
tre de cette messe noire, la veuve du
Président.

Ces mémes récits seront repris
dans la plainte déposée contre Aga-
the Habyarimana au nom du col-
lectif d’Alain et Daphrosa Gauthier.
Maitre Michel Laval, leur avocat,
garde en mémoire la panique qui,
en ce mois de mai 2007, saisit alors
le parquet d’Evry : « La juge m’a
expliqué qu’elle avait déja trop d faire

avec les voleurs de mobylettes pour
s’occuper d’un génocide. » Le dos-
sier a, depuis, été transmis au par-
quet de Paris ol1 se trouvent désor-
mais regroupées toutes les plaintes
concernant les affaires rwandaises.

Doucement, trés lentement, sous
Peffet aussi d’une logique quasi
administrative, certains dossiers
progressent. Un ancien sous-préfet,
arrété suite 4 une plainte des Gau-
thier, a été extradé en février par la
France vers le TPIR.

Depuis quelque temps, Alain
et Daphrosa ont pris ’habitude
de faire, le temps d’une journée
d’audience au tribunal de Paris,
laller-retour depuis Reims. En
réalité, c’est souvent Alain - les
audiences peuvent étre violentes
parfois - qui fait le déplacement.
Ses dossiers dans un cartable
comme un écolier, il prend « le TGV
du matin ». Dans les couloirs du
palais de Justice, les confrontations
avec les familles et les proches
de Paccusé sont tendues : « Je vois
leurs regards de haine. Souvent, ils
m’entourent, tentent de m’intimider.
Jlessaye de rester indifférent. Je ne
veux en aucun cas leur faire cadeau
de ma haine, comme le disait une
rescapée d’Auschwitz. »

A plusieurs reprises, les proches
des inculpés ont suivi dans la rue,
prenant ostensiblement des photos
«pour m’intimider », suggére Alain.
Parfois aussi, ils viennent s’instal-
ler & c6té de lui lorsqu’il décide de
souffler & la Brasserie des deux
palais, juste en face du tribunal,
avant de repartir vers la gare de
VEst. «Jen’ai pas peur. Ils sont pour-
tant st nombreux. Et je suis souvent
seul, face a eux », constate Alain.
Mais, déja, certains juges parisiens
commencent a se familiariser avec
ces noms rwandais si compliqués.
Ils hésitent encore, trébuchent
souvent : « Vous avez quelque chose
a gjouter, monsieur... Ntawu... ku...
ririyayo?»

Au Rwanda, parmi les noms les
plus impronongables, il y a celui
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de monsieur Z., le frére d’Agathe
Habyarimana. Méme les Rwan-
dais, dit-on, hésitaient 4 en parler,
tant il inspirait la terreur. « Protais
Zigi-ranyi-razo! Jamais, je ne pour-
rais oublier cenom! » s’exclame Eric
Gillet, avocat belge plutot versé
dans le monde des affaires.

«Soudain, ils ont arrété
de rire...»

Le hasard de la vie a voulu qu’il
naisse a Butare, dans le sud du
Rwanda. Il y est retourné adulte,
pour compter les morts. Rien ne
le prédestinait 4 ce retour sur
les terres oubliées de sa petite
enfance, si ce n’est un engagement
de longue date en faveur des droits
de ’lhomme.

C’était en 1993, juste un an avant
le génocide. Une commission d’en-
quéte internationale sur les vio-
lations des droits de ’lhomme se
rend au Rwanda. Eric Gillet en fait
partie. Déja circulent des rumeurs
inquiétantes. Des groupes de Tut-
sis sont massacrés. On parle de dis-
tributions d’armes, de fosses com-
munes, d’escadrons de la mort. Et
notamment d’un certain Réseau
Zéro qui sémerait la terreur sur
les collines. Son chef d’orchestre ?
Monsieur Z., le frére de madame.
A Tépoque, il vient d’étre expulsé
du Canada pour avoir proféré des
menaces de mort contre des réfu-
giés rwandais. Bien des années
auparavant, son nom avait été asso-
cié au meurtre de Diane Fossey, la
spécialiste des gorilles assassinée
au nord du Rwanda.

Protais Z., Agathe, ’Akazu, les
escadrons de la mort : dés 1993, on
les retrouve tous dans le rapport
que rendra la commission d’en-
quéte, comme le présage funeste du
drame qui se prépare.

De retour en Europe, la com-
mission dénonce des « actes géno-
cidaires » orchestrés au plus haut
sommet de I’Etat, tente d’alerter
Popinion sur un drame en prépa-
ration. Les médias en parlent puis
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passent 4 autre chose. Les mem-
bres de la commission ont pour-
tant fait d’inquiétantes découver-
tes. « Je me souviens de la visite
dans le nord-ouest du pays, au coeur
du fief d’Agathe justement. On nous
avait parlé de fosses communes. Le
bourgmestre et ses acolytes nous
regardaient en rigolant alors qu’on
creusait des trous. Ils avaient caché
les corps des victimes si profondé-
ment qu’ils ne pensaient pas qu’on
pourrait les découvrir. Mais on a
persisté et, tout d’un coup, il y a eu
cette odeur qui s’est échappée de la
terre, Podeur de la mort. Le bourg-
mestre et les tueurs ont soudain
arrété derire. Il y avait une tension
incroyable alors qu’on exhumait les
premiers cadavres », raconte ’avo-
cat belge.

Un passé «irrattrapable »

Le rapport de la commission de
1993 restera comme la premiére
enquéte internationale sur les pré-
mices du génocide. Eric Gillet n’en
parle pas sans une pointe de regret :
« Quand j’y repense, nous avons été
finalement assez candides. Bien siir,
nous avons deviné une mécanique
en marche. Mais, si nous avions eu
les informations dont disposaient &

«Parfois,

je me sens fatigué,
un peu usé. Ce
sont des histoires
silourdes & porter.
Alors je me
demande s’il ne
faut pas arréter,
que tel proces soit
enfin le dernier. »

Pépoque les chancelleries occidentq-
les, nous aurions pu aller plus loin, »
Est-ce pour cette raison, « pour
aller plus loin », que Yavocat enchaj-
nera son histoire 4 celle du génocide
rwandais?

Il sera de tous les procés, de tou-
tes les enquétes qui, en Belgique,
vont tenter de déméler les arcanes
du génocide. Lui, le militant des
droits de Phomme qui avait effleuré
les prémices de la tragédie, va s’at-
tacher aux victimes et se battre
pour les proches de ceux qui sont
morts. Volontaire, Eric Gillet se
laisse emporter par cette plongée au
coeur des ténébres qui laisse rare-
ment indifférent et jamais intact.
« Parfois, je me sens fatigué, un peu
usé. Ce sont des histoires si lourdes
a porter. Alors je me demande s’il ne
faut pas arréter, que tel procés soit
enfin le dernier », confie 'avocat en
regardant au loin & travers la baie
vitrée de son bureau bruxellois. « Et
puis, je sais que je vais me retrouver
face a un nouveau dossier et que les
parties civiles viendront me trou-
ver, confiantes dans mon expérience
et ma connaissance du Rwanda.
Aujourd’hui, cette connaissance-ld
est devenue irrattrapable, je ne peux
plus échapper au Rwanda. »

«Irrattrapable » : un mot étrange
qui sonne comme une malédiction
liant & la tragédie rwandaise tous
ceux qui ont croisé sur leur chemin
laréalité du génocide.

Depuis quelques années, ce
chemin-1a passe souvent par
Bruxelles. Non loin de ’avenue
Louise, le palais de Justice
de Bruxelles est une hérésie
architecturale. Un énorme bunker
rococo gothique qui domine la
ville. Depuis sept ans, les fantdmes
du Rwanda hantent réguliérement
les halls monumentaux de cette
austére bétisse. Alors que les autres
pays d’Europe, et singuliérement
la France, hésitent 4 se confronter
au génocide rwandais, les
magistrats belges ont déja instruit
trois dossiers et condamnés sept
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ressortissants rwandais pour
crimes de génocide.

Une longue bataille

Le premier procés s’est ouvert
le 17 avril 2001. Quatre inculpés,
dont deux religieuses rwandaises,
étaient ce jour-1a traduits en justice.
Danslasalle, ily avait aussi Alain et
Daphrosa Gauthier, venus spéciale-
ment de Reims pour cette premiére
en Europe, mais aussi parce que
les inculpés venaient de Butare, la
région d’origine de Daphrosa. La olt
se trouvent ses fantomes a elle.

Pour Alain et Daphrosa, le proces
d’avril 2001 va agir comme un
révélateur. « Ce fut un vrai déclic.
On s’est dit : “Voilda ce qu’on peut
faire aprés ce drame, pour ceux qui
sont morts. Il nous reste la justice,
faire condamner les assassins” »,
explique Alain. A Bruxelles, un
autre couple belgo-rwandais,
Bernadette Mukagasana et Pierre
Trachte, a déja créé une association
de parties civiles. « En rentrant d
Reims, nous avons pris modéle sur
leur association pour créer la nétre.
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C’est ainsi que nous avons commencé
notre longue bataille », rappelle
Daphrosa.

En Belgique, les procés du
Rwanda n’ont pas simplement jugé
des individus recherchés pour le
pire des crimes, ils ont aussi per-
mis de mieux cerner les mystéres
de certains épisodes décisifs. En
avril 2007, le procés qui s’ouvre &
Bruxelles est lourd d’émotion. On
y juge un major rwandais accusé
d’avoir orchestré le meurtre de
dix casques bleus belges, le 7 avril
1994. Longtemps, cet événement
tragique a traumatisé la Belgi-
que. Ces soldats de ’'ONU n’ont
pas seulement été tués : ils ont été
massacrés, mutilés par des militai-
res rwandais enragés. Or, ce jour-
13, les soldats belges étaient aussi
chargés de protéger une autre
Agathe, M™ Uwilingiyimana,
Premier ministre issue de 'oppo-
sition, hutue elle-méme et encore
plus haie pour cette raison par les
extrémistes hutus. Elle sera tuée
le matin du 7 avril, comme tous les
ténors de I'opposition.

Quand Eric Gillet entre en scéne,
il revient sur ces instants tragi-
ques. Sa plaidoirie est sans ambi-
guité. Le commanditaire n’est pas
le major qui se trouve dans le box
des accusés, c’est « Pautre Aga-
the » : « Lépouse de feu le Président,
qui ne joua pas le réle le moins émi-
nent dans la préparation du géno-
cide, celle qui, tant sa haine était
grande, a ordonné aux soldats de
violer M™ Agathe avant de la tuer
et qui a voulu voir le corps d’Aga-
the pour s’assurer qu’elle était bien
morte. » Sur la grande salle du tri-
bunal de Bruxelles planait ce jour-
1a ombre d’une absente, une piéce
maitresse, une reine noire dont
les mouvements sur 1’échiquier
du génocide expliquent peut-étre
comment s’est enclenchée cette
mécanique macabre. « On a quand
méme appris pas mal de choses au
fil des années, notamment sur cette
fameuse soirée du 6 avril. Il régnait
apparemment, dans la résidence
présidentielle, un étrange climat de
colére et de jubilation », note Eric
Gillet.

Les enquéteurs belges auront
toujours un avantage sur leurs
fréres d’armes francais : moins
génés par les calculs politiques
de leurs dirigeants, voici déja des
années qu’ils ont carte blanche
pour mener leurs investigations
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et construire leurs dossiers. Avec
le recul, ils ont aussi pu compren-
dre pourquoi une enquéte sur un
génocide ne ressemblera jamais 4
aucune autre.

A se mordre le poing

Damien Vandermeersch y a lon-
guement réfléchi. Jusqu’a une épo-
que récente, il était le juge d’ins-
truction belge de tous les dossiers
du génocide. Dés 1995, il obtient
trois commissions rogatoires pour
aller enquéter au Rwanda. Six poli-
ciers 'accompagnent : « On circulait
dans une vieille voiture, on dormait
a deux par chambre, mais on a pu
accumuler plein d’informations. »
Sa longue confrontation avec le
génocide I’a conduit & analyser sa
propre attitude : « Au départ, il est
trés difficile d’accepter que la main
de ’lhomme puisse commettre une
telle horreur. Quand on ouvre devant
vous une fosse commune avec des
squelettes d’enfants encore dans leurs
petits costumes, vous aimeriez telle-
ment croire qu’il s’agit d’une sorte
de tremblement de terre. Vous vous
mordez le poing. Mais il faut accepter
Pévidence matérielle : cela a existé et
des hommes ont fait cela. Alors seu-
lement vous pouvez vous représenter
lidée qu’il y a des auteurs, qu’il y a
des coupables. »

Au jour d’aujourd’hui, un seul
haut responsable rwandais a plaidé
coupable de génocide. Il s’appelle
Jean Kambanda et fut Premier
ministre du gouvernement extré-
miste mis en place le 7 avril. Lon-
guement négociés avec le TPIR, ses
aveux furent remis en cause quand
il se rétracta alors que le tribunal le
condamnait & la prison 4 vie.

« Le TPIR n’a pas envoyé un
bon signal ce jour-la! Les autres
hauts responsables des massacres
ont compris la legon : rien ne sert
d’avouer puisqu’on n’y gagne rien »,
martéle, sarcastique, I’ancien
policier belge devenu enquéteur du
TPIR. « Le vrai probléme avec ces
accusés-la, c’est d’arriver a leur faire
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Pierre a épousé
I’histoire

de sa femme,
une preuve
d’amour qui
conduit 4 revivre
sans cesse

une descente
aux enfers.

dire la vérité, alors que cette vérité
est monstrueuse », souligna un jour
Pancien procureur auprés du TPIR,
Stephan Rapp.

1ls sont assis cote & cote dans un
café parisien, deux jeunes trente-
naires souriants, plutdt ouverts.
Léon et Jean-Luc Habyarimana
sont les fils du président assassiné
et donc les enfants d’Agathe. Ils
vivent en France depuis quatorze
ans, depuis avril 1994. « L’image
qu’on donne de notre mére est un
tissu de mensonges. Elle n’a jamais
joué le réle qu’on lui préte », affir-
ment-ils. Le génocide ? s disent
accepter le mot, mais précisent aus-
sit6t : « C’est un génocide non plani-
fié. » Que veulent-ils dire ? « Celui
qui, le 6 avril 1994, a tiré sur le Pré-
sident est forcément le responsable
des massacres », martéle Léon, per-
suadé que les actuels tenants du
pouvoir a Kigali ont abattu I'avion
de son pére.

Les innocences perdues

« Cette histoire de responsabilité
dans lattentat contre Habyarimana
est une maniére implicite de dire qu’il
n’y a pas eu génocide. Aucun atten-
tat ne justifie de fracasser la téte
des bébés sur les portes des églises.
L’acharnement a tuer les femmes
et les enfants est symptomatique : il
s’agit de faire disparaitre un peuple
en le privant d’avenir », constate
Ihistorien Maxime Steinberg.
Spécialiste de la Shoah, cet auteur
d’ouvrages sur la déportation des
Juifs en Belgique se souvient avoir

découvert un soir de 1994 « ce noy.
veau génocide qui s’invitait, en coy-
leurs, sur la télé du salon ».

L’an passé, afin d’expliquer les
mécanismes du négationnisme
auxquels tous les génocides ont
été confrontés, il fut sollicité pour
témoigner au procés de I’assassi-
nat des dix casques bleus belges 3
Bruxelles. « Etes-vous juif? » I'in-
terpella d’emblée 'avocat du major
rwandais. Depuis un arrét rendu
en 2006 par le TPIR, les avocats ne
sont plus autorisés & nier Pexistence
du génocide dans leurs plaidoiries.

«Le TPIR n’est pas une institution
parfaite, mais il restera dans Ihis-
toire. Il a permis de faire reconnai-
tre, aux yeux de tous, le génocide des
Tutsis », souligne Yvonne Galinier.
Jeune rescapée des massacres en
1995, elle porte la premiére plainte
contre X en France contre d’éven-
tuels suspects en fuite « pour crimes
de génocide ».

« D’emblée, c’était pour nous une
évidence : les responsables du géno-
cide avaient quitté le Rwanda, mais
ils ne devaient pas échapper a la

Jjustice », explique Pierre, le mari
d’Yvonne. Deux ans plus tard, la
plainte est classée sans suite. En
2004, Yvonne fait condamner la
France par la Cour européenne des
droits de Phomme pour son retard a
juger les responsables du génocide
rwandais.

Pour Yvonne, cette victoire sonne
comme une revanche sur une justi-
ce bafouée et méprisée. La France
’a abandonnée aux tueurs, elle, la
jeune employée tutsie de la coopé-
ration francaise. Les siens ont péri.
Sans doute a-t-elle agi au nom de
Finnocence perdue : Yvonne et Pier-
re étaient si jeunes, 4 peine la ving-
taine, quand 'horreur a déboulé.

1Is se trouvaient 4 Kigali le 6 avril
1994, quand les ténébres se sont
abattues. « Par chance, nous étions
ensemble ce soir-1a, sinon Yvonne
serait morte comme sa famille », dit
Pierre. Lui était un jeune coopé-
rant frangais. Elle, sa petite amie
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rwandaise. Trés vite, ils sont mena-
cés par des miliciens en armes. Le
patron frangais d’Yvonne préfére
aller « sauver le fax du service »
plutot que sa jeune employée. Les
soldats francais refusent de les éva-
cuer : « Tu laisses ta copine, on ne
prend que les Frangais », disent-ils
a Pierre, qui refuse de les suivre.
1ls sont finalement évacués par un
contingent belge. De ce « spectacle
de la ldcheté humaine dans toute sa
splendeur », Pierre a gardé « une
dréle d’impression ».

Au nom de ceux qui...

Arrivés en France, ils se marient
rapidement « pour les papiers
d’Yvonne ». Un mariage « un peu
triste » sous le signe du deuil et sur
fond de génocide qui se poursuit.
Leur vie reste, aujourd’hui, amar-
rée 4 la tragédie. Comme Daphrosa
et Alain Gauthier, Yvonne et Pierre
Galinier se sont engagés dans le
combat contre I'impunité « sans
étre affiliés @ aucun parti ou pou-
voir politique, juste pour défendre la
mémoire de ceux qui ont été tués ».
Pierre insiste : « Si, quatorze ans
apreés, Yvonne et moi continuons le
combat contre les génocidaires tous
les jours, tard le soir, les week-ends,
discrétement et de la maniére la plus
Juste possible, c’est au nom de ceux
qui ont été assassinés au Rwanda
parce qu’ils étaient tutsis, et en par-
ticulier de la famille d’Yvonne, de
nos amis, de nos proches dont nous
sommes les derniers d nous souvenir,
génocide oblige. »

Yvonne a mis des années avant
de revenir au Rwanda. « Je me suis
forcée a y retourner briévement en
aoiit 1994 parce que, méme si ¢a me
faisait mal, il fallait que je voie ¢a. Je
Sentais qu’il fallait que je passe par
la : revoir les lieux du drame, ce qui
restait de cette tragédie. Par la suite,
J'ai attendu dix ans avant d’y remet-
tre les pieds. » C’est donc Pierre qui
¥ retournera, lui qui retrouvera
les deux seules petites survivan-
tes de la famille, Nadia et Katia,
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deux niéces d’Yvonne, aujourd’hui
adolescentes, dont les parents ont
été tués en 1994 et que le couple a
adoptées.

Yvonne et Pierre peuvent parler
pendant des heures du Rwanda et
des souvenirs quils y ont laissés. La
nuittombe et, ld encore, on s’attarde,
on oublie les heures qui filent pour
laisser les fantomes entrer dans les
conversations. Quand Yvonne parle,
Pierre regarde souvent dansle vide,
Iair un peu sombre. Comme Alain,
il a épousé I'histoire de sa femme,
une preuve d’amour qui conduit &
revivre sans cesse une descente aux
enfers.

Ily eut pourtant des jours plus
paisibles au Rwanda. Fille de la
bourgeoisie aisée de Kigali, Yvonne
fréquentait une école privée. La
méme que celle qui accueillait les
filles ?Agathe Habyarimana: « Elle
venait les chercher en voiture. On
voyait sa silhouette de loin d la porte
de Pécole. C’était une femme qu’on
redoutait. On disait d’elle : “Elle te
sauve ou elle te tue.” »

Dans ce pensionnat religieux
huppé, pas de discrimination ethni-
que officielle. De petites brimades :
un matelas renversé, un croche-
pied... Des gestes qui frappaient les
filles tutsies, lesquelles se gardaient
bien de les signaler a la mére supé-
rieure. « Par peur des représailles,
souligne Yvonne. Nous, les Tutsis,
étions habitués a étres brimés, mal-
traités. Depuis trente ans, on nous
avait déshumanisés. »

Scander la mémoire,
écrire Phistoire

Pierre traine souvent chez
les bouquinistes & la recherche
d’ouvrages sur le Rwanda. Il semble
scruter, dans les délires racistes du
passé, les clés de la tragédie. Dans
sa bibliothéque, de vieux ouvra-
ges jaunis caricaturent les Tutsis,
« arrogants et dominateurs ». L'ex-
trémisme hutu a pris racine dans
cette histoire controversée. Et puis
vint le génocide, et c’est désormais

alajustice de régler les comptes de
Phistoire.

« Nuremberg, Eichmann, Barbie,
Papon : lajustice scande la mémoire
et écrit histoire », souligne ’his-
torien Maxime Steinberg pour
qui les traqueurs de génocidaires
rwandais sont d’abord des « mili-
tants de la mémoire » comme Simon
Wiesenthal ou les Klarsfeld avant
eux. Scrutateur du passé, ’homme
est optimiste : « Au Rwanda, la
Jjustice s’est imposée relativement
vite. Il a fallu vingt pour que I'on se
mette réellement d traquer les nazis
en fuite. Et puis, n’oublions pas que
le génocide des Juifs n’a jamais été
jugé en tant que tel. Nuremberg
n’invoque que des crimes contre
Phumanité et aucun Allemand ne
sera condamné pour génocide. Avec
le Rwanda, pour la premiére fois,
un génocide est jugé en tant que tel :
c’est une premiére historique! »

Mais le Rwanda restera toujours
un petit pays d’Afrique, un pays
lointain ot la communauté inter-
nationale n’a pas cherché & arréter
les massacres en 1994. Quand le
TPIR fermera ses portes, les pays
quiont signé une loi de compétence
universelle seront les seuls aptes &
juger les responsables du génocide
encore en liberté. Le feront-ils2?

Depuis avril 1994, Agathe
Habyarimana n’a jamais remis les
pieds au Rwanda. Elle y verrait de
grandes villas américaines. Bill
Gates possede la sienne au bord
du lac Muhazi. Ony croisera peut-
étre un jour Tony Blair, récemment
nommé conseiller spécial du
président rwandais. La-bas, la vie
arepris son cours. Mais, chaque
année, revient le mois d’avril
« et, tant de temps aprés, d cette
période-la, on ressent toujours ce
vide, a nouveau cette souffrance qui
resurgit », soupire Yvonne Galinier.
Le printemps est revenu. Quatorze
années sont passées. Ici, le ciel sera
de nouveau bleu. Au Rwanda, c’est
la saison des pluies, la saison des
fantomes.»e:1
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Sur le
génocide...

Le génocide des Tutsis du Rwanda,

ses origines comme ses conséquences

i ont donné lieu 4 un trés grand nombre
d’ouvrages, de documentaires, de films
et de reportages photos.

S’il est difficile, voire impossible,

de recenser toutes les publications
et travaux, deux sites s’efforcent a la
plus grande exhaustivité :

Celui de ’association
Ibuka, qui ceuvre
pour la mémoire
. dugénocide et
dispose d’une
——-- impressionnante
- bibliographie,
: disponible &
Padresse suivante :
http://one.xthost.
info/ibukafrance/
bibliographie.html

Celuidela
Commission
d’enquéte citoyenne
(CEC) qui, depuis
plusieurs années,
consacre Iessentiel
de ses travaux
alaquestionde
Pimplication frangaise
au Rwanda.
http://cec.rwanda.
free.fr/documents/
biblio.htm
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...des livres

Aucun témoin
ne doit survivre

Nous avons le plaisir
de vous informer
que, demain, nous
serons tués avec
nos familles, de
Philip Gourevitch
(éd. Denoél,

1999). Ce livre est
peut-étre 'un des
meilleurs ouvrages
jamais publiés sur le
génocide rwandais.
Journaliste au New
Yorker, auteur
raconte sa traversée
du pays un an aprés
le drame et retrace
Phistoire du génocide
par des récits et
témoignages. Sans
jamais minimiser

le génocide, Philip
Gourevitch touche
au cceur des réalités
rwandaises. Le

role d’Agathe
Habyarimanay est
souvent évoqué.

Aucun témoin

ne doit survivre,
d’Alison Desforges
(éd. Karthala, 1999).
Cet ouvrage de

prés de mille pages
regroupe une somme
incomparable

de témoignages.

Rwanda, le réel et les
récits, de Catherine
Coquio (éd. Belin,
2004). L’historienne
et présidente

de Association
internationale

de recherche sur

les crimes contre
Phumanité (Aircrige)
rend compte des
discours qui ont mené
au génocide depuis les
premieéres heures de
la colonisation.

Son voyage dans
Iarchéologie de
Pimaginaire traduit
de fagon effrayante
Paliénation et la
déshumanisation

de Pautre et montre
comment les
manipulations de
PHistoire ont conduit
au génocide.

Danslenudela

vie, Une saison

de machettes,

La Stratégie des
antilopes, de Jean
Hatzfeld (éd. du
Seuil). De 2000 4
2007, Jean Hatzfeld,
ancien journaliste
de Libération, a
publié trois ouvrages
de témoig

évoquant les victimes,
les bourreaux et
ladifficulté de la
réconciliation quand
victimes et bourreaux
doivent cohabiter.

..un recit
graphique

Deogratias, de Jean-
Philippe Stassen
(éd. Dupuis, 2000).
Cette bande dessinée,
sur le Rwanda avant
etaprés le génocide,
retrace avec une
force exceptionnelle
le destin maudit
d’un jeune homme
entrainé dans les
massacres puis
poursuivi par ses
démons.
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Sometimes in April,
de Raoul Peck
(2005). A travers

le destin de deux
fréres hutus, Pun
militaire marié &

une Tutsie, Pautre
journaliste dans une
radio extrémiste, le
cinéaste d’origine
haitienne peint une
fresque trés juste des
premiers jours du
génocide jusqu’au
Tribunal international
d’Arusha.

Diffusé sur Arte en
février 2008, le film
1n’a jamais trouvé de
distributeur en France
et n’est disponible en
DVD qu’en version
anglaise (Warner
Home Vidéo).

Shooting Dogs,

de Michael Caton-
Johnes (2005). Un
peu plus chanceux
que le précédent, cet
excellent film a été
projeté dans quelques
rares salles en France
en 2006. Il raconte

la perte d’innocence
d’un jeune professeur
anglais coincé dans
une école de Kigali
avec un prétre
britannique. Des
réfugiés tutsis y
trouvent abri. Ils
seront massacrés
apreés le départ des
Blancs (DVD Warner
Home Vidéo).

..un reportage

photo

L’Aveu, d’Alexis
Cordesse.
Remarquable travail
photographique
constitué de portraits
et de témoignages trés
courts qui ouvrent
les portes de Penfer.
http://www.
alexiscordesse.
com/19889/1_aveu.
html
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Sur la justice
face au génocide

Hannah Arendt

Eichmann
2 Jérusalem

Bt

Eichmann a Comprendre les
Jérusalem, Y'H ) c i génocides du
Arendt (éd. Folio les ggnu(ides XXesiécle, sous
Gallimard, 1997). du xx* sigcle la direction de

Un classique Eeest——— Barbara Lefebvre et
incontournable Sophie Ferhadjian
pour comprendre, (éd. Bréal, 2007).
atravers le procés Pédagogique,

d’un fonctionnaire didactique et précis,

nazi, la banalisation
du mal qui a mené
aux camps

de concentration.
Quarante ans plus
tard, les mémes
logiques seront en
ceuvre au Rwanda.

Purifier et détruire,
de Jacques Sémelin
(éd. du Seuil, 2005).
Ce chercheur

au CNRS tente de
comprendre comment
les principaux
génocides

du XXesiécle ont été
rendus possibles,

de la Shoah jusqu’au
Rwanda. Son

travail permet aussi
d’appréhender

les difficultés 4 juger
Pinnommable, le pire
des crimes.

Le Tribunal pénal
international de

La Haye: le droit
alépreuvede

la purification
ethnique, par
Passociation Juristes
sans frontiéres,

(éd. ’Harmattan,
2000). Un ouvrage
qui retrace P'histoire
de la création des
tribunaux pour
juger les crimes en
Ex-Yougoslavie et au
Rwanda.

AR o8 vinmax
RWANDA.
UN GENOCIDE
OUBLIE ?

- o

ce livre & destination
des enseignants est
d’une clarté rare.

Rwanda, un génocide
oublié ? Un procés
pour mémoire, de
Laure de Vulpian
(éd. Complexe,
2004). La spécialiste
des questions
judiciaires de France
Culture a couvert

les procés rwandais
en Belgique et

s’en sert comme
point de départ

pour comprendre
lesracines et les
conséquences du
génocide.

«Le Génocide devant
lajustice » :un
article d’Eric Gillet
paru dans Les Temps
modernes n°583,
1995. L’avocat belge
livrait, il y a treize

ans déja, sa vision des
défis de la justice face
au génocide dans un
numéro consacré aux
politiques de la haine
au Rwanda et au
Burundi.
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