Massu, Aussaresses, Le Pen : quand « Le
Monde » réveillait les mémoires sur la guerre

d’Algérie
Florence Beaugé

Le Monde, 26 janvier 2021

La reporter Florence Beaugé revient sur plusieurs années d’en-
quétes, publiées des 2000, et largement citées dans le récent rapport
de Benjamin Stora.

Récit. Tout commence en juin 2000. Dans I’édition datée du 20 parait a
la une du Monde un bref article. « J’étais allongée nue, toujours nue. (...)
Dés que j’entendais le bruit de leurs bottes dans le couloir, je me mettais a
trembler. Ensuite, le temps devenait interminable. (... ) Le plus dur, c’est
de tenir les premiers jours, de s’habituer a la douleur. Aprés, on se détache
mentalement. C’est un peu comme si le corps se mettait a flotter. »

Celle qui parle, c’est Louisette Ighilahriz, une indépendantiste algérienne.
Grievement blessée apres étre tombée dans une embuscade de I'armée fran-
caise, la jeune fille a été transférée dans I'un des baraquements de la 10°
division parachutiste du général Massu, sur les hauteurs d’Alger. On est en
septembre 1957. Pendant trois mois, elle sera torturée et violée par un cer-
tain capitaine Graziani. Le général Massu et le colonel Bigeard, deux figures
de 'armée francaise, viennent régulierement aux nouvelles. Les jours passent.
Un soir, un inconnu entre dans son box. Horrifié par son état, il la fait évacuer
a 1’hopital Maillot de Bab el-Oued et la sauve. De lui, Louisette Ighilahriz
ne retient que le nom : commandant Richaud. Et sa fonction : médecin.

Quand je rencontre cette ancienne indépendantiste pour la premiere fois a
Alger, en avril 2000, elle me supplie de I'aider a retrouver son sauveur. Voila
plus de quarante ans qu’elle le cherche pour lui dire merci. Faute d’y parvenir,
j’écris un article. Contre toute attente, ce papier va étre le point de départ
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2000 qui révele le

témoignage de 1’Algérienne indépendantiste Louisette Ighilahriz, torturée et

violée en 1957 par 'armée francaise. Le Monde

d’une extraordinaire aventure, personnelle et professionnelle. Et le catalyseur
d’un retour de mémoire inattendu des deux cotés de la Méditerranée.

« La torture, on pourrait tres bien s’en passer »

Deux jours apres 'histoire de Louisette, Massu m’accorde une interview.
A 92 ans, I'ancien vainqueur de la « bataille d’Alger » de 1957 garde bon
pied bon ceil. Le nom de Richaud lui dit-il quelque chose? « Et comment!

C’était le médecin chef de la 10° division parachutiste,

l'un de mes bons

amis. Un humaniste », s’exclame-t-il. Ainsi, c’est par Massu que Louisette
va apprendre qui était son sauveur... Richaud est décédé deux ans plus tot.
Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Alors que nous quittons le

cas de Louisette pour aborder celui de la torture, Massu déclare :

« Quand

je repense a l’Algérie, cela me désole. La torture, on pourrait trés bien s’en



passer. Elle faisait partie d’'une certaine ambiance. On aurait pu faire les
choses différemment. »

L’interview sort le 22 juin 2000 et déclenche un véritable tumulte. Massu
regrette ! C’est un tournant. Ses propos sont repris partout, en France comme
a I'étranger. Le vieux général n’a pas de remords — ce qui supposerait un
sentiment de culpabilité — mais des regrets. Jusque-la, il assumait sans état
d’ame 'utilisation de la torture, tout en se gardant bien de prononcer le mot.

Bigeard s’exprime le méme jour dans Le Monde, mais ses propos pa-
raissent totalement décalés. Il nie avoir jamais pratiqué la torture, qualifie le
témoignage de Louisette Ighilahriz de « tissu de mensonges » et me prévient
qu’il sait « encore mordre ».

Les regrets de Massu et les dénégations de Bigeard ouvrent une vanne.
Sous la houlette d’Edwy Plenel, le directeur de la rédaction de 1’époque, le
journal débute un exercice de vérité et de mémoire qui durera six ans. Ce tra-
vail journalistique bénéficiera de la formidable caisse de résonance qu’est Le
Monde, obligeant les autres journaux et les politiques a suivre le mouvement,
parfois a contrecceur.

En France, comme en Algérie, la parole se libere. En réalité, il s’agit
d’une découverte-redécouverte. Historiens, intellectuels et journalistes (An-
dré Mandouze, Francis Jeanson, Claude Bourdet, notamment, puis Henri Al-
leg, Pierre Vidal-Naquet. . .) avaient déja tout dit, et presque tout écrit, des
les années 1940-1960. Mais les années 2000 apportent une différence majeure :
ce sont des acteurs de premier plan, et non des moindres, qui reconnaissent
publiquement ce que d’autres s’étaient évertués a dénoncer. A ceux qui font
valoir, aujourd’hui encore, que la torture et les « corvées de bois » (exécutions
sommaires) ont été « un mal nécessaire », imposé par les « fellaghas » qui
menagaient de faire sauter Alger en 1957, on ne rappellera jamais assez que
ces méthodes étaient monnaie courante depuis le début de la colonisation, en
1830.

« Les morts me font moins de mal que les vivants »

Au rythme d’une enquéte tous les deux mois en moyenne, Le Monde va
donc remettre le dossier guerre d’Algérie a 'ordre du jour. Parmi celles-
ci : le malaise des anciens appelés d’Algérie, arrivés a I'age de la retraite et
ravagés par leurs souvenirs. Bernard Gerland, comédien, tente d’évacuer par
le théatre le poids qui lui comprime le coeur depuis plus de quarante ans.
André Brémaud se qualifie de « salaud », mais souhaite « parler plutot que



de demander pardon ». Georges Fogel réve de retourner en Algérie, « ce pays
merveilleur ou je n'ai pas vu que des saloperies ». La peur des embuscades,
la peur des abominations commises par 'autre camp, ’alcool, la solitude,
leffet de groupe... Tout cela les a fait basculer ou se taire. Avoir eu 20 ans
et n’avoir pas su réagir, c’est la tragédie de ces « blessés de ’ame ».

L’histoire de Mohamed Garne, ce « Francgais par le crime » comme il
se définit, fera date. Garne est né d’un viol collectif commis par des soldats
frangais sur sa mere agée de 14 ans, Kheira, en aotit 1959, dans le camp
de détention de Theniet El-Had, tenu par 'armée francaise. Au moment
ou Le Monde s’en fait 1’écho, Kheira vit dans un cimetiere d’Alger. D’une
tombe, elle a fait sa maison. « Les morts me font moins de mal que les
vivants », dit-elle. Ce récit sera le prélude a une longue enquéte sur les viols
commis pendant la guerre d’Algérie. Un traumatisme aussi lourd que celui
des « disparus », et qui se transmet de génération en génération. Tu par les
victimes algériennes, sous-estimé ou ignoré par les historiens des deux bords,
il est totalement occulté par les responsables francais. Or les viols faisaient
partie du systeme de répression et d’intimidation mis en place par la France,
et cela avant méme la guerre d’indépendance.
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A Tautomne 2000, un vieux général a 1’eeil bandé sort de 'ombre : Paul
Aussaresses, 82 ans. Cet ancien résistant, médaillé de la Légion d’honneur, va
susciter I’étonnement, parfois ’hilarité, mais surtout faire trembler ses pairs
par ses révélations. « Ni regrets ni remords », tel est son credo. Au fil des
entretiens — un ou deux petits déjeuners, chaque semaine, a la cafétéria du
Monde pendant un mois et demi —, il révele les pires aspects de la guerre



d’Algérie : tortures systématiques, massacres, disparitions, et souligne que le
pouvoir civil « connaissait et approuvait » toutes ces méthodes. Quatre mois
plus tard, il publiera un livre, Services spéciauz, Algérie 1955-1957, dans le-
quel il confirme ses propos et, surtout, reconnait que ’avocat Ali Boumendjel
et Larbi Ben M’Hhidi, I'un des principaux chefs du FLN, considéré a Alger
comme « le Jean Moulin algérien », ne se sont pas suicidés mais ont été
assassinés sur son ordre.

Au méme moment, Massu accorde au Monde une nouvelle interview. La
derniére de sa vie, prévient-il. La torture en Algérie a été « généralisée et
institutionnalisée », reconnait I’ancien chef de la 10° DP, avant de renouveler
ses regrets. Sur Maurice Audin, le mathématicien torturé et exécuté par I'ar-
mée francaise en 1957 a Alger, Massu semble hésiter un moment a me parler,
mais il finit par se retrancher dans le silence. Déception.

Les deux interviews sortent a la « une » du Monde du 23 novembre 2000,
sous le titre : « L’aveu des générauz » et font 'effet d’'un coup de tonnerre.
Stupeur, consternation, joie de voir la vérité enfin reconnue. L’historien Pierre
Vidal-Naquet avoue, les larmes aux yeux : « Jamais je n’aurais pensé voir cela
de mon vivant, méme si je n’ai cessé de le souhaiter » et évoque le « retour du
refoulé ». Le facteur « passage de générations » est essentiel pour comprendre
ce réveil de mémoire, souligne de son coté 'historien Benjamin Stora.

Jean-Marie Le Pen et la « torture a domicile »

Les années qui suivent sont I'objet de nouveaux rebondissements. En avril
2002, Jean-Marie Le Pen arrive aux portes de ’Elysée. Exit le candidat so-
cialiste, Lionel Jospin, au soir du premier tour de 1’élection présidentielle.
L’onde de choc franchit la Méditerranée et secoue I’Algérie tout entiere. De-
puis le premier de mes reportages en Algérie, j’entends beaucoup parler de Le
Pen et de ses « faits d’armes » de janvier a fin mars 1957, en tant qu’engagé
volontaire avec le grade de lieutenant. Une autre histoire revient fréquem-
ment : celle d’'un poignard oublié dans la Casbah d’Alger par Jean-Marie Le
Pen, a l'issue d’une nuit de terreur.

Edwy Plenel décide que, en dépit des lois d’amnistie, Le Monde a le droit
et méme le devoir de dévoiler le passé algérien du chef du Front national.
Je repars en Algérie, retrouve plusieurs rescapés de la « torture a domicile »
pratiquée par Le Pen a Alger, ainsi que le fameux poignard. La famille Moulay
le détient depuis la nuit du 2 au 3 mars 1957.

Il est environ 22 heures, ce soir-la, quand une vingtaine de parachutistes
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PRESIDENTIELLE LE SECOND TOUR

La campagne du chef du FN réveille a Alger le souvenir de la torture

Rivés 3 leurs postes de télévision, les Algériens assistent, incrédules, au duel du second tour. En se souvenant avec douleur
des actions de Jean-Marie Le Pen, lieutenant du 1= REP en 1957, décoré par le général Massu, et considéré comme « tortionnaire »
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La mort d’Ahmed Moulay, mis a la « question » par Le Pen Les tribunaux jugent « légitime »
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Jai torturé parce
qu'il fallait le faire »
JEAR-MALE Lt PN
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Révélations sur Jean-Marie Le Pen et la torture en Algérie en page 6 du
« Monde » daté du 4 mai 2002, a la veille du second tour de la présidentielle
qui doit opposer le président du Front national a Jacques Chirac. Le Monde

conduits par Jean-Marie Le Pen font irruption au 7, rue des Abencérages, une
ruelle au cceur de la Casbah. Devant sa femme et ses six enfants rassemblés,
Ahmed Moulay est torturé, puis mis a mort. Il n’a pas parlé. En partant,
Le Pen oublie son poignard dans le couloir. Il revient le lendemain et le
surlendemain, met la maison a sac pour le retrouver. En vain. L’ainé des
six enfants, Mohamed, 12 ans, I’a trouvé, la nuit de la mise a mort de son
pere, et caché dans le compteur électrique. Voila quarante ans que la famille
Moulay garde cette piece a conviction dans le buffet de la salle & manger.
Mon enquéte sort en deux temps, a la veille du second tour de la pré-
sidentielle, puis des législatives. Le Pen parle de « machination immonde »
réalisée « avec la complicité des services secrets de M. Bouteflika ». 1l an-
nonce engager une procédure en justice contre Le Monde. Je vais vivre avec
ce poids sur les épaules jusqu'en mai 2003, date du proces en premiere ins-
tance, puis jusqu’en juin 2004, celle de la procédure en appel. Je ferai sortir



le poignard d’Algérie, dans des conditions rocambolesques, pour le présenter
aux audiences. Pierre Vidal-Naquet et Henri Alleg viendront témoigner en
personne. A la barre, 'auteur de La Question dira : « Le Monde a fait d’avan-
tage avec ses articles pour rapprocher la France et I’Algerie que quarante ans
de diplomatie franco-algérienne. » Le Pen perdra ses proces, jusqu’en cas-
sation. L’enquéte du Monde sera qualifiée de « particulierement sérieuse et
approfondie » par la justice, et « la bonne foi » du journal reconnue.
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Révélations sur Le Pen,
tortionnaire en Algérie
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De nouveaux témoignages de personnes torturées par Jean-Marie Le Pen en
Algérie sont publiés dans le « Monde » daté du 4 juin 2002, a la veille des
législatives. Le Monde

Quelques années plus tard, je rapporterai le poignard en Algérie, comme je
m’y étais engagée. Il est aujourd’hui exposé au Musée national du moudjahid,
a Alger. En acier trempé, long de 25 centimetres, c’est un couteau des Jeu-
nesses hitlériennes fabriqué a quelque douze millions d’exemplaires par des
couteliers allemands de la Ruhr, entre 1933 et octobre 1942. Le manche est
partiellement recouvert de bakélite noire, incrusté d’un losange dont 1I'écus-
son — une croix gammée de couleur noire sur fond rouge et blanc — est tombé
dans les années 1970, a force d’avoir été manipulé par les enfants Moulay.
Sur le fourreau de ce poignard nazi, on peut lire distinctement : « J.M. Le
Pen, 1 R.E.P ».

En 2003, les médias frangais commencent a se désintéresser de la guerre
d’Algérie. Pour ma part, je souhaite abandonner ce dossier. Trop lourd, trop
douloureux. De petits rebondissements ne cessent cependant d’entretenir la



Le couteau de Jean-Marie Le Pen, oublié dans la Casbah d’Alger, dans I'ap-
partement de la famille Moulay, dont le péere a été torturé et assassiné dans
la nuit du 2 au 3 mars 1957 par une vingtaine de parachutistes conduit par
le lieutenant Le Pen. Raphael Dallaporta pour Le Monde

tension jusqu’en 2004. Ceux qui devraient se taire se mettent sur le devant
de la scéne. Ceux qui devraient parler se terrent, terrorisés ou défaitistes.

« L’école des supplices »

Certains anciens tortionnaires, eux, n’ont rien perdu de leur morgue. Ils
s'imaginent que les lois d’amnistie leur donnent tous les droits. La lame de
fond lancée en juin 2000 poursuit sa course et menace de les engloutir tous,
a commencer par le général Maurice Schmitt, ’ancien chef d’état-major des
armées francaises. Les « témoins humiliés dans ['ombre », selon ’expression
de Paul Teitgen, I’ancien secrétaire général de la préfecture d’Alger, finissent
par relever la téte. Dans un livre de 76 pages, une certaine Esmeralda dévoile
le passé de tortionnaire du général Schmitt. Laisser ces révélations sans suite ?
Impossible, estime la direction du Monde. Schmitt n’est pas n’importe qui.

Je repars a Alger et en rapporte une série de témoignages accablants.
Ils sortent dans Le Monde du 19 mars 2005, jour anniversaire du cessez-le-
feu entre la France et I’Algérie. Le cas d’Ourida Meddad est peut-étre le
plus marquant. Cette jeune fille de 19 ans s’est jetée, ou a été jetée, nue,
en aolt 1957, du premier étage de I’école Sarouy, apres avoir été torturée.
L’établissement scolaire avait été réquisitionné, cet été-la, par 'armée fran-
caise comme centre d’interrogatoire et de tortures. A la téte de cette « école
des supplices » 7 Schmitt. Tous les survivants décrivent celui qui était alors
lieutenant comme « le chef d’orchestre des tortures », qui « jouissait parti-
culierement quand l’un de nous était humilié ». Le général Schmitt refuse de



réagir dans les colonnes du Monde, mais quelques jours plus tard, il qualifie
sur France-Inter ces accusations de tortures de « pure affabulation ».

« On m’a rendue a la vie, mais en lambeaux », dit encore aujourd’hui
Louisette Ighilahriz, celle qui fut a 'origine de ce retour de mémoire inespéré.
Si le pouvoir, a Alger, a fait du passé colonial et des exactions commises par
la France une rente de situation, il n’en va pas de méme de la population
algérienne. Celle-ci ne demande, dans son immense majorité, ni repentance
ni excuses, mais une simple reconnaissance des faits.

Florence Beaugé est I'auteure d’Algérie, une guerre sans gloire. Histoire
d’une enquéte (Calmann-Lévy, 2005).

Florence Beaugé



