
Massu, Aussaresses, Le Pen : quand « Le
Monde » réveillait les mémoires sur la guerre

d’Algérie

Florence Beaugé

Le Monde, 26 janvier 2021

La reporter Florence Beaugé revient sur plusieurs années d’en-
quêtes, publiées dès 2000, et largement citées dans le récent rapport
de Benjamin Stora.

Récit. Tout commence en juin 2000. Dans l’édition datée du 20 paraît à
la une du Monde un bref article. « J’étais allongée nue, toujours nue. (. . . )
Dès que j’entendais le bruit de leurs bottes dans le couloir, je me mettais à
trembler. Ensuite, le temps devenait interminable. (. . . ) Le plus dur, c’est
de tenir les premiers jours, de s’habituer à la douleur. Après, on se détache
mentalement. C’est un peu comme si le corps se mettait à flotter. »

Celle qui parle, c’est Louisette Ighilahriz, une indépendantiste algérienne.
Grièvement blessée après être tombée dans une embuscade de l’armée fran-
çaise, la jeune fille a été transférée dans l’un des baraquements de la 10e

division parachutiste du général Massu, sur les hauteurs d’Alger. On est en
septembre 1957. Pendant trois mois, elle sera torturée et violée par un cer-
tain capitaine Graziani. Le général Massu et le colonel Bigeard, deux figures
de l’armée française, viennent régulièrement aux nouvelles. Les jours passent.
Un soir, un inconnu entre dans son box. Horrifié par son état, il la fait évacuer
à l’hôpital Maillot de Bab el-Oued et la sauve. De lui, Louisette Ighilahriz
ne retient que le nom : commandant Richaud. Et sa fonction : médecin.

Quand je rencontre cette ancienne indépendantiste pour la première fois à
Alger, en avril 2000, elle me supplie de l’aider à retrouver son sauveur. Voilà
plus de quarante ans qu’elle le cherche pour lui dire merci. Faute d’y parvenir,
j’écris un article. Contre toute attente, ce papier va être le point de départ
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Le haut de la « une » du « Monde » daté du 20 juin 2000 qui révèle le
témoignage de l’Algérienne indépendantiste Louisette Ighilahriz, torturée et
violée en 1957 par l’armée française. Le Monde

d’une extraordinaire aventure, personnelle et professionnelle. Et le catalyseur
d’un retour de mémoire inattendu des deux côtés de la Méditerranée.

« La torture, on pourrait très bien s’en passer »
Deux jours après l’histoire de Louisette, Massu m’accorde une interview.

A 92 ans, l’ancien vainqueur de la « bataille d’Alger » de 1957 garde bon
pied bon œil. Le nom de Richaud lui dit-il quelque chose ? « Et comment !
C’était le médecin chef de la 10e division parachutiste, l’un de mes bons
amis. Un humaniste », s’exclame-t-il. Ainsi, c’est par Massu que Louisette
va apprendre qui était son sauveur. . . Richaud est décédé deux ans plus tôt.
Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. Alors que nous quittons le
cas de Louisette pour aborder celui de la torture, Massu déclare : « Quand
je repense à l’Algérie, cela me désole. La torture, on pourrait très bien s’en



3

passer. Elle faisait partie d’une certaine ambiance. On aurait pu faire les
choses différemment. »

L’interview sort le 22 juin 2000 et déclenche un véritable tumulte. Massu
regrette ! C’est un tournant. Ses propos sont repris partout, en France comme
à l’étranger. Le vieux général n’a pas de remords – ce qui supposerait un
sentiment de culpabilité – mais des regrets. Jusque-là, il assumait sans état
d’âme l’utilisation de la torture, tout en se gardant bien de prononcer le mot.

Bigeard s’exprime le même jour dans Le Monde, mais ses propos pa-
raissent totalement décalés. Il nie avoir jamais pratiqué la torture, qualifie le
témoignage de Louisette Ighilahriz de « tissu de mensonges » et me prévient
qu’il sait « encore mordre ».

Les regrets de Massu et les dénégations de Bigeard ouvrent une vanne.
Sous la houlette d’Edwy Plenel, le directeur de la rédaction de l’époque, le
journal débute un exercice de vérité et de mémoire qui durera six ans. Ce tra-
vail journalistique bénéficiera de la formidable caisse de résonance qu’est Le
Monde, obligeant les autres journaux et les politiques à suivre le mouvement,
parfois à contrecœur.

En France, comme en Algérie, la parole se libère. En réalité, il s’agit
d’une découverte-redécouverte. Historiens, intellectuels et journalistes (An-
dré Mandouze, Francis Jeanson, Claude Bourdet, notamment, puis Henri Al-
leg, Pierre Vidal-Naquet. . . ) avaient déjà tout dit, et presque tout écrit, dès
les années 1940-1960. Mais les années 2000 apportent une différence majeure :
ce sont des acteurs de premier plan, et non des moindres, qui reconnaissent
publiquement ce que d’autres s’étaient évertués à dénoncer. A ceux qui font
valoir, aujourd’hui encore, que la torture et les « corvées de bois » (exécutions
sommaires) ont été « un mal nécessaire », imposé par les « fellaghas » qui
menaçaient de faire sauter Alger en 1957, on ne rappellera jamais assez que
ces méthodes étaient monnaie courante depuis le début de la colonisation, en
1830.

« Les morts me font moins de mal que les vivants »
Au rythme d’une enquête tous les deux mois en moyenne, Le Monde va

donc remettre le dossier guerre d’Algérie à l’ordre du jour. Parmi celles-
ci : le malaise des anciens appelés d’Algérie, arrivés à l’âge de la retraite et
ravagés par leurs souvenirs. Bernard Gerland, comédien, tente d’évacuer par
le théâtre le poids qui lui comprime le cœur depuis plus de quarante ans.
André Brémaud se qualifie de « salaud », mais souhaite « parler plutôt que
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de demander pardon ». Georges Fogel rêve de retourner en Algérie, « ce pays
merveilleux où je n’ai pas vu que des saloperies ». La peur des embuscades,
la peur des abominations commises par l’autre camp, l’alcool, la solitude,
l’effet de groupe. . . Tout cela les a fait basculer ou se taire. Avoir eu 20 ans
et n’avoir pas su réagir, c’est la tragédie de ces « blessés de l’âme ».

L’histoire de Mohamed Garne, ce « Français par le crime » comme il
se définit, fera date. Garne est né d’un viol collectif commis par des soldats
français sur sa mère âgée de 14 ans, Kheira, en août 1959, dans le camp
de détention de Theniet El-Had, tenu par l’armée française. Au moment
où Le Monde s’en fait l’écho, Kheira vit dans un cimetière d’Alger. D’une
tombe, elle a fait sa maison. « Les morts me font moins de mal que les
vivants », dit-elle. Ce récit sera le prélude à une longue enquête sur les viols
commis pendant la guerre d’Algérie. Un traumatisme aussi lourd que celui
des « disparus », et qui se transmet de génération en génération. Tu par les
victimes algériennes, sous-estimé ou ignoré par les historiens des deux bords,
il est totalement occulté par les responsables français. Or les viols faisaient
partie du système de répression et d’intimidation mis en place par la France,
et cela avant même la guerre d’indépendance.

Le haut de la « une » du « Monde » daté du 23 novembre 2000. Le Monde

A l’automne 2000, un vieux général à l’œil bandé sort de l’ombre : Paul
Aussaresses, 82 ans. Cet ancien résistant, médaillé de la Légion d’honneur, va
susciter l’étonnement, parfois l’hilarité, mais surtout faire trembler ses pairs
par ses révélations. « Ni regrets ni remords », tel est son credo. Au fil des
entretiens – un ou deux petits déjeuners, chaque semaine, à la cafétéria du
Monde pendant un mois et demi –, il révèle les pires aspects de la guerre
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d’Algérie : tortures systématiques, massacres, disparitions, et souligne que le
pouvoir civil « connaissait et approuvait » toutes ces méthodes. Quatre mois
plus tard, il publiera un livre, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, dans le-
quel il confirme ses propos et, surtout, reconnaît que l’avocat Ali Boumendjel
et Larbi Ben M’Hhidi, l’un des principaux chefs du FLN, considéré à Alger
comme « le Jean Moulin algérien », ne se sont pas suicidés mais ont été
assassinés sur son ordre.

Au même moment, Massu accorde au Monde une nouvelle interview. La
dernière de sa vie, prévient-il. La torture en Algérie a été « généralisée et
institutionnalisée », reconnaît l’ancien chef de la 10e DP, avant de renouveler
ses regrets. Sur Maurice Audin, le mathématicien torturé et exécuté par l’ar-
mée française en 1957 à Alger, Massu semble hésiter un moment à me parler,
mais il finit par se retrancher dans le silence. Déception.

Les deux interviews sortent à la « une » du Monde du 23 novembre 2000,
sous le titre : « L’aveu des généraux » et font l’effet d’un coup de tonnerre.
Stupeur, consternation, joie de voir la vérité enfin reconnue. L’historien Pierre
Vidal-Naquet avoue, les larmes aux yeux : « Jamais je n’aurais pensé voir cela
de mon vivant, même si je n’ai cessé de le souhaiter » et évoque le « retour du
refoulé ». Le facteur « passage de générations » est essentiel pour comprendre
ce réveil de mémoire, souligne de son côté l’historien Benjamin Stora.

Jean-Marie Le Pen et la « torture à domicile »
Les années qui suivent sont l’objet de nouveaux rebondissements. En avril

2002, Jean-Marie Le Pen arrive aux portes de l’Elysée. Exit le candidat so-
cialiste, Lionel Jospin, au soir du premier tour de l’élection présidentielle.
L’onde de choc franchit la Méditerranée et secoue l’Algérie tout entière. De-
puis le premier de mes reportages en Algérie, j’entends beaucoup parler de Le
Pen et de ses « faits d’armes » de janvier à fin mars 1957, en tant qu’engagé
volontaire avec le grade de lieutenant. Une autre histoire revient fréquem-
ment : celle d’un poignard oublié dans la Casbah d’Alger par Jean-Marie Le
Pen, à l’issue d’une nuit de terreur.

Edwy Plenel décide que, en dépit des lois d’amnistie, Le Monde a le droit
et même le devoir de dévoiler le passé algérien du chef du Front national.
Je repars en Algérie, retrouve plusieurs rescapés de la « torture à domicile »
pratiquée par Le Pen à Alger, ainsi que le fameux poignard. La famille Moulay
le détient depuis la nuit du 2 au 3 mars 1957.

Il est environ 22 heures, ce soir-là, quand une vingtaine de parachutistes
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Révélations sur Jean-Marie Le Pen et la torture en Algérie en page 6 du
« Monde » daté du 4 mai 2002, à la veille du second tour de la présidentielle
qui doit opposer le président du Front national à Jacques Chirac. Le Monde

conduits par Jean-Marie Le Pen font irruption au 7, rue des Abencérages, une
ruelle au cœur de la Casbah. Devant sa femme et ses six enfants rassemblés,
Ahmed Moulay est torturé, puis mis à mort. Il n’a pas parlé. En partant,
Le Pen oublie son poignard dans le couloir. Il revient le lendemain et le
surlendemain, met la maison à sac pour le retrouver. En vain. L’aîné des
six enfants, Mohamed, 12 ans, l’a trouvé, la nuit de la mise à mort de son
père, et caché dans le compteur électrique. Voilà quarante ans que la famille
Moulay garde cette pièce à conviction dans le buffet de la salle à manger.

Mon enquête sort en deux temps, à la veille du second tour de la pré-
sidentielle, puis des législatives. Le Pen parle de « machination immonde »
réalisée « avec la complicité des services secrets de M. Bouteflika ». Il an-
nonce engager une procédure en justice contre Le Monde. Je vais vivre avec
ce poids sur les épaules jusqu’en mai 2003, date du procès en première ins-
tance, puis jusqu’en juin 2004, celle de la procédure en appel. Je ferai sortir
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le poignard d’Algérie, dans des conditions rocambolesques, pour le présenter
aux audiences. Pierre Vidal-Naquet et Henri Alleg viendront témoigner en
personne. A la barre, l’auteur de La Question dira : « Le Monde a fait d’avan-
tage avec ses articles pour rapprocher la France et l’Algerie que quarante ans
de diplomatie franco-algérienne. » Le Pen perdra ses procès, jusqu’en cas-
sation. L’enquête du Monde sera qualifiée de « particulièrement sérieuse et
approfondie » par la justice, et « la bonne foi » du journal reconnue.

De nouveaux témoignages de personnes torturées par Jean-Marie Le Pen en
Algérie sont publiés dans le « Monde » daté du 4 juin 2002, à la veille des
législatives. Le Monde

Quelques années plus tard, je rapporterai le poignard en Algérie, comme je
m’y étais engagée. Il est aujourd’hui exposé au Musée national du moudjahid,
à Alger. En acier trempé, long de 25 centimètres, c’est un couteau des Jeu-
nesses hitlériennes fabriqué à quelque douze millions d’exemplaires par des
couteliers allemands de la Ruhr, entre 1933 et octobre 1942. Le manche est
partiellement recouvert de bakélite noire, incrusté d’un losange dont l’écus-
son – une croix gammée de couleur noire sur fond rouge et blanc – est tombé
dans les années 1970, à force d’avoir été manipulé par les enfants Moulay.
Sur le fourreau de ce poignard nazi, on peut lire distinctement : « J.M. Le
Pen, 1er R.E.P ».

En 2003, les médias français commencent à se désintéresser de la guerre
d’Algérie. Pour ma part, je souhaite abandonner ce dossier. Trop lourd, trop
douloureux. De petits rebondissements ne cessent cependant d’entretenir la
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Le couteau de Jean-Marie Le Pen, oublié dans la Casbah d’Alger, dans l’ap-
partement de la famille Moulay, dont le père a été torturé et assassiné dans
la nuit du 2 au 3 mars 1957 par une vingtaine de parachutistes conduit par
le lieutenant Le Pen. Raphael Dallaporta pour Le Monde

tension jusqu’en 2004. Ceux qui devraient se taire se mettent sur le devant
de la scène. Ceux qui devraient parler se terrent, terrorisés ou défaitistes.

« L’école des supplices »
Certains anciens tortionnaires, eux, n’ont rien perdu de leur morgue. Ils

s’imaginent que les lois d’amnistie leur donnent tous les droits. La lame de
fond lancée en juin 2000 poursuit sa course et menace de les engloutir tous,
à commencer par le général Maurice Schmitt, l’ancien chef d’état-major des
armées françaises. Les « témoins humiliés dans l’ombre », selon l’expression
de Paul Teitgen, l’ancien secrétaire général de la préfecture d’Alger, finissent
par relever la tête. Dans un livre de 76 pages, une certaine Esmeralda dévoile
le passé de tortionnaire du général Schmitt. Laisser ces révélations sans suite ?
Impossible, estime la direction du Monde. Schmitt n’est pas n’importe qui.

Je repars à Alger et en rapporte une série de témoignages accablants.
Ils sortent dans Le Monde du 19 mars 2005, jour anniversaire du cessez-le-
feu entre la France et l’Algérie. Le cas d’Ourida Meddad est peut-être le
plus marquant. Cette jeune fille de 19 ans s’est jetée, ou a été jetée, nue,
en août 1957, du premier étage de l’école Sarouy, après avoir été torturée.
L’établissement scolaire avait été réquisitionné, cet été-là, par l’armée fran-
çaise comme centre d’interrogatoire et de tortures. A la tête de cette « école
des supplices » ? Schmitt. Tous les survivants décrivent celui qui était alors
lieutenant comme « le chef d’orchestre des tortures », qui « jouissait parti-
culièrement quand l’un de nous était humilié ». Le général Schmitt refuse de
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réagir dans les colonnes du Monde, mais quelques jours plus tard, il qualifie
sur France-Inter ces accusations de tortures de « pure affabulation ».

« On m’a rendue à la vie, mais en lambeaux », dit encore aujourd’hui
Louisette Ighilahriz, celle qui fut à l’origine de ce retour de mémoire inespéré.
Si le pouvoir, à Alger, a fait du passé colonial et des exactions commises par
la France une rente de situation, il n’en va pas de même de la population
algérienne. Celle-ci ne demande, dans son immense majorité, ni repentance
ni excuses, mais une simple reconnaissance des faits.

Florence Beaugé est l’auteure d’Algérie, une guerre sans gloire. Histoire
d’une enquête (Calmann-Lévy, 2005).

Florence Beaugé


