Une lettre a Jean d’Ormesson, touriste du génocide rwandais (1994)

Jean d’Ormesson au Rwanda : « des massacres
grandioses dans des paysages sublimes »

Daniel Mermet, le 6 décembre 2017

Rwanda. Photo d’Alex en 2014 avec sa photo en an apres le génocide. (photo : Daniel Mer}net)

Hommage unanime a ’académicien Jean d’Ormesson qui vient de s’éteindre
a ’age de 92 ans. Des flots d’éloges, des superlatifs en boucle, des bons mots
d’anthologie, la fabrique des médias perd son meilleur « bon client », pas la
moindre petite ombre au tableau.

En voici une pourtant, une ombre en forme de casserole, un peu encombrante pour I’emporter au paradis.

En mai 1994, dans notre émission sur France Inter, nous avons diffusé une série de reportages sur le
génocide du Rwanda, notamment dans le charnier de Nyarubuyé que nous avions découvert et ou, parmi
des centaines de cadavres, nous avions trouvé une fillette de 13 ans qui avait survécu parmi les cadavres,
Valentine Iribagiza. Inutile de dire le choc profond que furent pour nous et pour les auditeurs ces scenes
inimaginables du génocide des Tutsis du Rwanda, ou nous sommes revenus plusieurs fois.



Quelques semaines plus tard, début juillet, une fois les massacres achevés, Jean d’Ormesson se rendait
au Rwanda pour le compte du Figaro, assisté d’une escorte militaire francaise. Le nombre de victimes
en cent jours de tuerie était alors estimé a environ 800 000. La qualification de « génocide » était
unanimement reconnue.

A 69 ans, Jean d’Ormesson découvrait le Rwanda. Il en a rapporté trois articles publiés les 19, 20 et
21 juillet 1994 dans Le Figaro. Jean d’Ormesson de 1’ Académie frangaise n’épargne pas ses lecteurs de
toutes les inepties sur les Rwandais et sur le Rwanda que vraisemblablement le service d’information
de ’armée francaise (SIRPA) lui a gentiment fournies, selon la militante rwandaise Kagatama sur son
blog. Il reprend tous les clichés racistes imposés par les colonisateurs :

« Les Tutsis parlent anglais et swabhili. Les Tutsis seraient grands, élégants, rapides, organisés. Les
Hutus seraient petits et moins bien physiquement. Il n’est pas impossible que les Tutsis aient des origines
nilotiques. lls rappellent a certains égards le type égyptien. On a pu dire que les Tutsis jouaient le role
des Israéliens et les Hutus, celui des Palestiniens. On a méme avance, avec un peu trop de subtilité, que
les Hutus ne veulent pas tuer — mais qu’ils tuent ; et que les Tutsis veulent tuer — mais qu’ils se
controlent. »

(..)

« Un pas de plus et on passe a la conviction que le FPR, mélange de fascisme, de marxisme et de Khmers
rouges, est tout simplement |’ennemi. »

(..)

« S"il faut tirer une lecon du Rwanda, c’est que les hommes sont tous coupables et qu’ils sont tous
innocents. »

(..)

« Sortez vos mouchoirs : il va y avoir des larmes. Ames sensibles s abstenir : le sang va couler a flot
sous les coups de machette. »

(..)

« Partout, dans les villes, dans les villages, dans les collines, dans la forét et dans les vallées, le long
des rives ravissantes du lac Kivu, le sang a coulé a flots — et coule sans doute encore. Ce sont des
massacres grandioses dans des paysages sublimes. »

Voici la suite que j’ai donnée a cet article dans notre émission du 19 septembre 1994. La diffusion
fut suivie de quelques remous du coté de la direction de France Inter qui avait éte saisie par le
secrétariat de I’Académie francaise. Mais le roublard d’Ormesson n’alla pas plus loin. L’encre
séche vite et I’oubli fait son ceuvre.

Oui, mais pas toujours.

TOUS COUPABLES, TOUS DIFFERENTS

« La legon de cette tragédie, c’est que les hommes sont tous coupables et tous innocents. » Voila la
lecon que M. Jean d’'Ormesson, de I’Académie frangaise, envoyé spécial au Rwanda pour le journal Le
Figaro, le 21 juillet 1994, tirait. Et M. Jean d’'Ormesson a raison. Tous innocents. Tous coupables. Vous
prenez un type comme Hitler. On a dit qu'il était coupable. Certes. Mais, en méme temps, au fond, Hitler
était innocent. Prenons les Arméniens, les Juifs, les Tsiganes, les Khmers, les Kurdes et les Tutsis. lls
sont innocents, certes, mais, en méme temps, ils sont coupables.
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Le 21 juillet 1994, lorsque Le Figaro publie le papier de Jean d’Ormesson, la tragédie rwandaise était
identifiée. Il ne s’agissait pas seulement d’'une tragédie comme une autre, il s’agissait d’'un génocide.
En France, c’est Mme Lucette Michaux-Chevry qui, la premiéere, a employé ce terme ensuite repris par
le ministre des Affaires étrangéres d’alors, M. Alain Juppé.

M. d’Ormesson, grande lumiére de notre hexagone, homme informé, académicien, envoyé spécial d’'un
quotidien prestigieux, ne pouvait pas ignorer qu’il était en présence d’'un génocide.

Aujourd’hui, quatre-vingts années aprées le génocide des Arméniens, M. d’Ormesson pourrait-il se
présenter devant les Arméniens et leur dire : « La legon de votre tragédie, c’est que les hommes sont
tous coupables et sont tous innocents » ? Pourrait-il prononcer les mémes mots face aux Juifs, aux
victimes des Khmers rouges... ? Mais laissons d’Ormesson, car enfin il n’est pas en face de moi pour
répondre, et puis c’est un homme charmant, et je dois dire que j'apprécie le soin qu’il apporte au choix
de ses cravates...

Mais, inconsciemment, sans aucun doute, il dit notre regard sur le génocide du Rwanda. Sous un
prodigieux édredon de cynisme, de lacheté et d’ignorance, nous avons procédé a une perte de
conscience. Plus de frontiere. Et si c’était ¢a le naufrage, 'idée méme de sans frontiére ? Plus de limites,
plus de morale, plus de tabous. A quoi bon la justice ? Pourquoi ce commandement : « Tu ne tueras
pas » ? S'il a fallu un commandement, c’est que ¢a n’allait pas de soi. Le plus grand geste civilisationnel
a été d’établir ce partage des eaux entre nos instincts de mort et nos instincts de vie. lls sont trés
proches. lls voisinent la-derriere, dans notre vieux cerveau, la ou, trés précisément, tapaient les
machettes.

Le rempart n'est pas épais entre les deux. Les plombs peuvent péter a tout moment. L’histoire des
hommes, c’est cette digue. Digue chaque jour a construire, chaque jour menacée. Tous nous travaillons
sur cette frontiére sans toujours le savoir. Pas seulement les philosophes, les politiques, les religieux,
les journalistes, les artistes, les géomeétres et les poétes. Pas seulement Sonny Rollins et Gilles
Deleuze, mais aussi la maman qui dit a son petit ;: « On ne tape pas sur son frére », « Va faire dans ton
pot », « Ne fais pas ci, ne fais pas ¢a ». C’est aussi chaque jour, chaque soir, la mémoire ordinaire.
C’est mon frére qui nous raconte les camps pendant que ma mére fait la vaisselle.

La legon de la tragédie du Rwanda, c’est qu’il y a des coupables et qu’il y a des innocents. Le seul
espoir, c’est que les coupables soient jugés.

Il N’y a pas d’oubli, pas de deuil, pas de pardon sans justice. Depuis trente-cing ans, depuis le début du
cycle des massacres au Rwanda et au Burundi, les tueurs sont impunis. Pas de chatiment. C’est notre
devoir a tous de tout faire pour que la justice soit faite, méme si notre pays est impliqué. Blaise Pascal
disait en substance : les hommes veulent la justice mais ils ne savent pas laquelle. Trouver une justice
est un défi énorme. Mais c’est la seule fagon d’empécher que la lumiére ne s’éteigne tout a fait.

La lecon de la tragédie du Rwanda, c’est qu’il n’y a pas que le racisme des skinheads sans conscience.

Il y a aussi celui, plus pervers, plus mondain, plus refoulé, plus inconscient, hommes dont japprécie
le soin qu’ils apportent a choisir leurs cravates.

Daniel Mermet
19 septembre 1994
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