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Idées

Mitterrand : Poccultation
persistante de la « part
d’ombre » coloniale

Dans la production audiovisuelle comme dans la
classe politique, il y a peu de monde pour
s’interroger, trente ans apreés la disparition de
Pancien président de la République, sur la manieére
dont son action fut déterminée par une conception
impériale de la nation francaise. Des ouvrages
récents le permettent.

Fabien Escalona

13 janvier 2026 a 14h03

L a négligence scénaristique est symptomatique. Dans
la série de France Télévisions consacrée a la vie de
Francois Mitterrand, dont la diffusion s’est achevée hier
soir et coincidait avec le trentenaire de sa disparition le 8
janvier 1996, sa participation active a I’entreprise

impériale francaise a été largement éludée.

Le président de la premiére alternance sous la Cinquiéme
République est pourtant né au moment de 'apogée du
domaine colonial sous la Troisieme, dont la propagande a
frappé son imagination. Il a été directement impliqué
dans sa gouvernance en tant que ministre sous la
Quatrieme, de 'outre-mer puis de I'intérieur et de la
justice. Une fois a I’Elysée, il a maintenu les réseaux de la
Francafrique, tandis que son second septennat a été
marqué par les « responsabilités lourdes et accablantes »
de I’Etat face au génocide des Tutsis au Rwanda, d’aprés
la formule du rapport Duclert.

Sil’on sait depuis longtemps que le parcours du
refondateur du Parti socialiste (PS) a été politiquement
sinueux, depuis ses premiers engagements dans les rangs
de la droite ultraconservatrice, dans les années 1930,
jusqu’a PElysée, o1 il a gouverné avec la gauche dans les
années 1980 et 1990, les épisodes liés a I’'Empire — ou a
son ombre portée — n’ont guere marqué la conscience
collective. Au soir de sa vie, ce sont les révélations a

propos de son appartenance a la nébuleuse des
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« vichysto-résistants », pendant la guerre, qui ont

concentré 'essentiel des polémiques.

Francois Mitterrand, ministre de la France d'outre-Mer, entouré des

membres de la colonie francaise de la Cote d'lvoire, lors d'une visite
en février 1951 a Abidjan. © Photo AFP

C’est d’ailleurs de ce passé-la que s’est emparée la série
de 'audiovisuel public, plutot que d’offrir un regard plus
neuf sur une trajectoire individuelle intriquée avec la
trajectoire coloniale et postcoloniale de la métropole
francaise. Si le sujet n’est pas abordé par la culture
populaire, il ne 'est guere non plus dans la classe
politique. Les courants de gauche marqués par le
mitterrandisme, qui auraient pu tirer des réflexions de

cet héritage, s’approchent a peine du service minimum.

La chose était déja perceptible a travers ’expression
d’Olivier Faure, premier secrétaire du PS, durant ’'année
écoulée. En souvenir de sa victoire du 10 mai 1981, le
dirigeant socialiste a ainsi fait référence, dans un post de
blog sur Mediapart, a un « discours puissant sur la
liberté des peuples », tenu par 'ancien président a la
conférence Nord-Sud de Canctn (Mexique), sans plus de
distance critique.

Plus tot, dans un entretien donné a L’Obs, il expliquait
qu’« il a existé une gauche coloniale, de Jules Ferry a Guy



Mollet ». Comme si tout s’était arrété apres l'arrivée a la
téte du PS de Francois Mitterrand, en 1971 - ce qui est
loin d’étre le cas. En janvier 2026, dans la brochure
consacrée a son lointain prédécesseur a la téte du parti a
la rose, Olivier Faure mentionne tout de méme « un
héritage plus contrasté sur UAfrique ».

L’absence de véritable inventaire

La réserve est tout aussi circonscrite dans le billet
admiratif publié par Jean-Luc Mélenchon le 7 janvier. Elle
se concentre sur I’Algérie coloniale. « D’autres chapitres
sont venus a ma connaissance dont je ne m’étais pas
inquiété a I'époque, écrit le dirigeant insoumis. Je pense a
ses choix et a ces décisions pendant la guerre d’Algérie
alors qu’il était ministre. Sur ce point, et quoi que je lui aie
entendu dire quasi par hasard en diverses circonstances,
je ne peux avoir le ceeur en paix. Méme en “tenant compte
du contexte” »

Les « décisions » dont il est question renvoient en fait a
la ligne répressive dure épousée par Mitterrand en tant
que ministre de la justice du gouvernement de Guy
Mollet, sous lequel ont eu lieu quarante-cing exécutions
capitales. Mais a lire Mélenchon, on aurait presque
I'impression d’une parenthése aberrante et isolée dans le
cheminement du Charentais vers la stratégie d’'union de
la gauche. Or, non seulement 1’épisode a été activement
occulté par I'intéressé et ceux qui avaient accepté son
leadership (y compris des anticolonialistes comme
Michel Rocard ou Lionel Jospin), mais il s’inscrit dans

une forme de continuité longtemps sous-estimée.

C’est du moins ce que défendent les historiens Nicolas
Bancel et Pascal Blanchard dans ’ouvrage collectif
Frangois Mitterrand, le dernier empereur. De la
colonisation a la Frangafrique (éditions Philippe Rey),
paru en 2025. Cette publication est intervenue apres celle
d’autres livres ayant peu a peu contribué a réévaluer le
role de 'ancien leader de la gauche dans I’histoire
coloniale francaise.

Ily eut notamment celui de Francois Malye et Benjamin
Stora sur son action durant la guerre d’Algérie, ou encore
celui de Thomas Deltombe, LAfrique d’abord ! Quand

Frangois Mitterrand voulait sauver 'Empire frangais (La

Découverte, 2024), documentant sa tentative de sauver
I’Empire en le modernisant. Quoique politiquement
moins offensif, 'ouvrage issu d’un colloque organisé par

I'Institut Francois Mitterrand lui-méme, Frangois
Mitterrand. Itinéraires africains avant la V° République
(Le Bord de I’eau, 2024), a aussi rassemblé des
contributions scientifiques attestant la « grande
ambition euro-africaine » de ’'ancien président de

la République.

Le mérite du Dernier Empereur, en réunissant des
dizaines de spécialistes, est d’offrir un panorama
épousant I'ensemble de I'existence de Francois
Mitterrand, tout en avancant une these forte : celle d’une
sorte de « marque impériale » sur I'ensemble de ses
choix politiques a I’égard des (ex-)colonies, des territoires

ultramarins et du continent africain.

Bien sfir, les positions de ’homme ont changé avec le
contexte, quand ’Empire colonial s’est dissous et que le
leadership de la gauche a impliqué d’épouser ses combats
tiers-mondistes. Mais une « cohérence » serait restée : la
conviction que la grandeur francaise nécessitait la
subjugation, directe ou indirecte, d’autres territoires au-
dela du continent européen. « La certitude d’un destin
(vost-)impeérial de la France sera la croyance de toute une
vie », lit-on dans I'introduction du livre.

Un « conservateur-réformateur de ’Empire »

« Nous avons poursuivi I’hypothése d’un trait possible
entre son passé colonialiste et son action présidentielle, a
expliqué a Mediapart I’historien Nicolas Bancel. Plus nous
avons creusé, plus cette hypothése nous a semblé porter ses
fruits. Tres tot, il a été imprégné d’une représentation
positive des colonies frangaises. Un de ses premiers
engagements se fait d’ailleurs contre l'avocat de l'empereur
éthiopien Hailé Sélassié, dont le pays a été colonisé par
UItalie [Mitterrand alerte alors sur « le danger de voir les
masses indigenes se lever contre les colonisateurs si
PEthiopie I'emportait » — ndlr]. »



Frangois Mitterrand, ministre de la France d'outre-Mer lors de
I'inauguration du port d’Abidjan le 5 février 1951. © Photo AFP

« Sous la IV® République, poursuit Nicolas Bancel, il a été
un des défenseurs les plus acharnés du réve colonial. Il n'a
jamais voulu que les colonies deviennent indépendantes. »
Certes, reconnait-il avec Pascal Blanchard dans
I'introduction de 'ouvrage, « Mitterrand nest pas un “fou
d’Empire” ni un “ultra-Algérie frangaise”|...], il est avant
tout un conservateur-réformateur de 'Empire ». Le
qualificatif est choisi avec soin, tant la réécriture du
passé de Mitterrand a euphémisé ses positions.

Mitterrand n’était pas en faveur
du statu quo impérial mais

ne figurait certainement pas
parmi les plus progressistes

de la nébuleuse « libérale ».

Aépoque, les véritables anticolonialistes sont rares
parmi les partis de gouvernement. A gauche et au centre,
on trouvait en revanche des « libéraux », partisans d’une
évolution démocratique du lien entre la métropole et les
colonies, pour des questions de principes ou, de maniere
plus pragmatique, parce qu’il s’agissait, a leurs yeux, de la
seule voie crédible pour maintenir une présence
francaise ultramarine. Afrique, en particulier, « était
pergue comme L'atout maitre de la France », note
I’historienne Anne-Laure Ollivier dans une contribution

al'ouvrage de 2024 de I'Institut Francois Mitterrand.

La chercheuse montre bien, en comparant la figure du
futur président a d’autres personnalités comme Pierre
Mendes France ou Alain Savary, que Mitterrand se
distingue par son intérét tres marqué pour la question
impériale (y consacrant deux livres dans lesquels il
théorisait que « du Congo au Rhin, la troisiéme nation-
continent s’équilibreralit] autour de notre métropole ») ; et
en méme temps par sa « vision passéiste du continent »
et ’évanouissement de son libéralisme quand il s’agissait
des départements francais d’Algérie.

Autrement dit, Mitterrand n’était pas en faveur du statu
quo impérial mais ne figurait certainement pas parmi les
plus progressistes de la nébuleuse « libérale » de la classe
politique, bien au contraire. Thomas Deltombe en
conclut, pour sa part, que « le réformisme colonial de
Frangois Mitterrand n’avait pas pour objectif d’émanciper
les peuples dominés mais de sauver [...] ce qui pouvait
Uétre du projet impérial ».

La Francafrique et la tache rwandaise

Ce qu’il reste de ce projet impérial, apres les débuts de la
Ve République qui renvoient durablement Mitterrand et
toutes les gauches dans 'opposition, ce sont les réseaux
de la Francafrique développés par le camp gaulliste et

maintenus par Valéry Giscard d’Estaing.

Francois Mitterrand les reproduira lui aussi, et ses deux
septennats furent marqués par 'affairisme, le soutien a
des dictateurs et des interventions militaires en nombre
- vingt-sept sur le continent. « Les multiples opérations
militaires qu’il décide entre 1988 et 1993, écrit le haut
fonctionnaire Louis Gautier dans sa contribution pour Le
Dernier Empereur, ont contribué a banaliser les opérations
extérieures et a paver la voie de l'interventionnisme
militaire de la France des décennies suivantes. »

« Ila privilégié la solidarité des chefs. 11
n’a pas compris que le développement se
fonde sur des sociétés démocratisées. »

Thérese Pujolle, philosophe

Les moments qui auraient pu étre des tournants n’en ont
pas été. Tout au début de I'alternance de 1981, des
hommes sont nommés, aux affaires étrangeres et
notamment a la coopération, qui ont épousé
I’émancipation des pays africains et partagent des

convictions tiers-mondistes. Le fameux de discours de



Mitterrand a Cancun s’inscrit dans cette veine mais n’est
pas suivi d’effets, et ses inspirateurs sont rapidement
évincés. La « cellule africaine » de I’Elysée, au sein de
laquelle le président a placé son fils Jean-Christophe,

poursuivra ses basses ceuvres sans entrave.

« Une autre politique était possible, regrette la philosophe
Thérese Pujolle dans Le Dernier Empereur, [mais| la
gauche socialiste n’a pas pu limposer, car elle n’a pas osé
remettre en cause le domaine réservé. Chez Frangois
Mitterrand perdure la vision de la puissance frangaise
appuyée sur son ex-champ colonial. Il a privilégié la
solidarité des chefs. Il w'a pas compris que le
développement se fonde sur des sociétés democratisées. »

Le discours de Mitterrand au sommet Afrique-France de
La Baule (Loire-Atlantique) de 1990, souvent cité et
suggérant que l'aide financiere serait conditionnée a la
démocratisation, ne sera d’ailleurs pas non plus suivi
d’effets. En fait, le président socialiste est hanté par

« langoisse d’une dépossession de la France par des
puissances concurrentes », décrypte Nicolas Bancel. La
crainte d’une substitution de I'influence « anglo-
saxonne » a celle de la France, sans tout expliquer, éclaire

certains de ses choix, notamment au Rwanda.

Son « obsession anti-américaine », écrit la journaliste
Maria Malagardis dans Le Dernier Empereur, a joué dans

son hostilité au Front patriotique rwandais (FPR) hébergé
par ’Ouganda « anglophone et proche de Washington » et
le soutien apporté au régime de Habyarimana au
Rwanda, sous lequel se préparait le génocide des Tutsis
commis en 1994. « Des écarts répétes, systématiques, a la
norme et a Uéthique du service de I'Etat, une forme de
toute-puissance élyséenne — du moins jusqu’a la
cohabitation [...] — ont précipité la catastrophe », affirmait
I’historien Vincent Duclert dans nos colonnes en 2021.

La question n’est pas tant celle d’un jugement moral sur
I’homme Mitterrand, disparu il y a trente ans. Mais celle
d’une gauche qui n’a jamais véritablement fait « son
anammese », nous glisse Nicolas Bancel, en se racontant
un peu vite que la refondation socialiste des années 1970
avait permis de rompre avec les responsabilités et les

grilles de lecture coloniales.

Au-dela, I'idée fantasmatique d’une nation « spéciale »,
projetée sur I’ensemble du globe, continue d’infuser les
représentations. Faire I'inventaire réellement critique du
legs mitterrandien serait le signe d’une conception

a la fois plus réaliste — et plus progressiste

— du role de la France dans les relations

internationales contemporaines.

Fabien Escalona
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