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« Moi, Rose Kabuye, prisonnière de l’État

français »
François Soudan

Jeune Afrique, 16 décembre 2008

Depuis un mois, la directrice
du protocole du président Paul
Kagamé est mise en examen à
Paris pour « complicité d’assas-
sinat en relation avec une en-
treprise terroriste ». Placée sous
contrôle judiciaire et contrainte
de rester sur le territoire fran-
çais, elle clame son innocence.
Portrait exclusif d’une femme
décidée à se battre jusqu’au bout
pour l’honneur des siens.

Elle est venue nous voir à Jeune
Afrique, une fin d’après-midi froide
et grisâtre de début décembre, en fa-
mille. David, son mari, et deux de ses
trois enfants arrivaient tout juste de
Kigali pour passer à ses côtés les fêtes
de fin d’année et Rose en a profité
pour se promener avec eux dans Pa-
ris. En simple touriste ? Pas vraiment.
« Je n’ai pas le cœur à cela, je suis
une prisonnière sans barreaux, dit-

elle, une innocente accusée d’être une
terroriste. Beaucoup rêvent de voir
Paris pour la première fois. Pour moi,
cette découverte est un peu comme
un cauchemar. » Arrêtée en Alle-
magne le 9 novembre, extradée vers
la France trois jours plus tard, mise
en examen pour « complicité d’assas-
sinat » dans le cadre de l’attentat
contre l’avion du président rwandais
Habyarimana en avril 1994 et lais-
sée libre sous contrôle judiciaire en
attendant son éventuel procès, Rose
Kanyange Kabuye, 47 ans, n’a fina-
lement pas grand-chose de la femme
de fer en service commandé souvent
décrite par les médias. Recluse dans
un appartement de la lointaine ban-
lieue parisienne, obligée de pointer
toutes les deux semaines au commis-
sariat de sa commune de résidence,
elle compte les jours, surfe sur inter-
net, téléphone au pays et oublie par-
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fois d’avoir le moral. Surtout, la di-
rectrice du protocole de Paul Kaga-
mé attend qu’on lui communique en-
fin, sous forme de CD, les attendus
de l’enquête du juge Jean-Louis Bru-
guière, ce fameux rapport qui l’ac-
cuse – elle et huit autres responsables
rwandais – d’avoir fomenté l’assassi-
nat de Juvénal Habyarimana et dont
elle ne connaît, comme tout le monde,
que les bribes publiées il y a deux ans
dans la presse. Alors que chacun pen-
sait qu’elle s’était jetée dans la gueule
du loup en connaissance de cause, sur
ordre de son chef et avec l’accord ta-
cite de l’Élysée, comme une kami-
kaze télécommandée pour faire ex-
ploser un dossier qui embarrasse au-
tant Paris que Kigali, Rose raconte
une tout autre histoire. Dans sa tête,
dit-elle, elle ne cesse de se remémorer
ce samedi 8 novembre au soir, et cet
avion de la Lufthansa dans lequel elle
embarque, à Addis-Abeba, en direc-
tion de Francfort. « Si c’était à re-
faire ? Je ne sais pas. Sachant ce qui
m’attendait là-bas, j’aurais consulté
ma mère, mon mari, mes enfants, qui
tous m’auraient dit de ne pas y aller.
Et je crois que je ne serais pas partie,
même si je n’ai rien à me reprocher.
Je suis droite, je suis fière, je n’ai pas
peur du danger. Mais me faire arrêter
volontairement, ça, c’est au-dessus de
mes forces. »

En anglais, elle qui a vécu trente
ans en Ouganda, d’une voix rapide et
monocorde, cette longue femme fine

comme une lance raconte sa vie, alors
que la nuit tombe sur Paris. David
et ses deux fils sont sortis boire un
chocolat. Elle est seule et les souve-
nirs se bousculent. Naissance un jour
d’avril 1961 à Byumba dans le Nord,
au sein d’une famille tutsie de huit
enfants. Le père est un éleveur plu-
tôt aisé, avec ses soixante vaches qui
sont toute sa fierté. Accroché à sa
terre, il a résisté aux pogroms anti-
Tutsis de novembre 1959, puis à la
mainmise du parti radical Parmehu-
tu de Grégoire Kayibanda sur la ré-
gion. Mais la pression est trop forte,
les assassinats se multiplient, et le
Nord se vide de sa population tutsie,
contrainte à l’exil. Fin 1961, alors que
Rose n’a que quelques mois, l’essen-
tiel de la famille prend à son tour le
chemin de l’Ouganda. Destination :
les grands camps de réfugiés de l’An-
choli, dans le Sud, où des dizaines de
milliers de Rwandais, en grande ma-
jorité tutsis, survivent de l’aide inter-
nationale dans des huttes précaires.
Heureusement, le père Kanyange a pu
emmener ses vaches, dont le lait et la
viande lui servent à payer l’éducation
de ses enfants. Deux fois par jour, la
petite Rose parcourt à pied les dix
kilomètres qui séparent le camp de
l’école. À 13 ans, on l’envoie à Kam-
pala, la capitale, où une enseignante
compatissante la fait passer pour ou-
gandaise afin de pouvoir l’inscrire au
collège. Sous le régime de Milton
Obote, qui les tient pour des ennemis
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potentiels, les réfugiés tutsis n’ont en
effet aucun droit et risquent à tout
moment l’expulsion. Rose cache son
origine en même temps que croît en
elle un farouche sentiment identitaire.
Elle apprend à se méfier, à parler
bas, à serrer les poings. Diplômée, elle
s’inscrit en sciences politiques à l’uni-
versité de Makerere. Nous sommes en
1982, elle a 21 ans et voit son avenir
en gris : enseignante peut-être, exi-
lée sans aucun doute. De loin, elle
suit avec ferveur et un brin d’envie la
guérilla que Yoweri Museveni et son
Uganda Patriotic Movement mènent
contre le dictateur Obote, avec l’aide
décisive de réfugiés rwandais dont les
noms circulent avec admiration au
sein de la communauté : Fred Rwi-
gyema et un certain Paul Kagamé,
qu’elle ne connaît pas encore.

Retour au pays
1983. Depuis longtemps tenaillée

par l’envie d’un retour au pays qui l’a
vue naître, dont elle ignore tout et où
survit encore une partie de sa famille,
Rose décide d’un voyage au Rwanda –
un mois, tout au plus, le temps de voir
les collines et de humer l’air parfumé
du lac Muhazi. Sa première tentative
est un échec. Au poste-frontière de
Katuna, après l’avoir examinée de la
tête aux pieds et conclu qu’elle était
une Tutsie, les militaires rwandais la
refoulent. Deux mois plus tard, elle

récidive avec une amie, munie comme
elle d’un passeport ougandais. Cette
fois, ça passe. S’ensuit une semaine de
cauchemar avant un retour précipité
en Ouganda. Partout, on les insulte à
cause de leur physique de Tutsies. À
Kigali, on les traite d’inyenzi (« ca-
fards ») et on les menace en pleine
rue. À Kayonza, dans l’Est, sur la
place du marché, un murmure se fait
à leur approche : « Les reines sont
revenues ! » – les épouses des mwa-
mis, les rois tutsis d’antan. Les pierres
volent. C’est la fuite. Rose mettra
longtemps à absorber ce choc.

En 1985, elle est au Kenya, chez
une tante, à la recherche d’un job
de professeur, quand elle rencontre
l’homme de sa vie, David Kabuye, un
Tutsi de la diaspora installé à Nai-
robi. Tous deux partagent l’obsession
de cette terre promise et interdite
sur laquelle, ils en font le serment,
ils reviendront un jour la tête haute.
Au début de 1986, alors que Yowe-
ri Museveni vient de renverser Obote
et de prendre le pouvoir à Kampa-
la, nommant dans la foulée Rwigye-
ma à la tête de l’état-major et Ka-
gamé à celle des services de sécuri-
té, Rose Kanyange s’enrôle dans l’ar-
mée ougandaise. À la fois éduquée et
« physique » (elle a été capitaine de
l’équipe de volley-ball à l’université),
elle fait ses classes et devient aussi-
tôt aide de camp d’un général, avec
le grade de lieutenant. David, lui, re-
joint le Front patriotique rwandais
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(FPR) peu après sa création, en 1987
à Kampala, par Rwigyema et Kaga-
mé. Ils se marient deux ans plus tard.

Dans la nuit du 1er au 2 octobre
1990, prévenue en secret par un émis-
saire du Front, Rose Kabuye prend
son arme de service, revêt son battle-
dress, chausse ses rangers et rejoint
un petit groupe de militaires rwan-
dais dans les faubourgs de la capitale.
Direction le poste-frontière de Kagi-
tumba, première étape de la lutte de
libération lancée par le « comman-
dant Fred ». Ipso facto, Rose et ses
compagnons troquent leur uniforme
provisoire de l’armée ougandaise pour
celui de l’APR, l’Armée patriotique
rwandaise, branche militaire du FPR.
Une guerre commence, qui s’achèvera
quatre ans plus tard dans les miasmes
du génocide. Et elle commence mal.
Rwigyema est tué au front le pre-
mier jour de l’offensive, aussitôt rem-
placé par Paul Kagamé rentré pré-
cipitamment d’un stage aux États-
Unis. Après quelques succès initiaux,
l’APR est contrainte de reculer en
désordre devant la contre-attaque de
l’armée rwandaise appuyée par des
conseillers français et un contingent
zaïrois. Rose est en poste dans le parc
de l’Akagera, à la frontière tanza-
nienne, puis envoyée dans les maquis
montagneux du Birunga. Elle s’oc-
cupe des combattants blessés et des
malades ravagés par la malaria et
le kwashiorkor. Dans ces conditions
d’extrême précarité, le cessez-le-feu

puis l’accord de paix d’Arusha conclu
en août 1993 entre le régime Habyari-
mana et le FPR sonnent comme une
délivrance. Nommée députée au titre
du quota réservé au Front, Rose Ka-
buye, qui a désormais le grade de
major, prend ses quartiers dans les
bâtiments de l’ancien Parlement, au
sommet de l’une des trois collines de
Kigali, en compagnie des autres re-
présentants désignés par le FPR et
d’un bataillon de six cents hommes de
l’APR affectés à leur protection. Pen-
dant sept mois, elle ne sort pratique-
ment pas des locaux, tant le climat,
à l’extérieur, est tendu. Dans Kigali
gros des terreurs à venir, la paix ne
tient qu’à un fil.

Le fil se rompt brutalement au
soir du 6 avril 1994. Celle qui, selon
le juge Bruguière, aurait alors briefé,
sur l’ordre téléphonique de Paul Ka-
gamé, le présumé « network comman-
do » chargé d’abattre l’avion prési-
dentiel, décrit cette journée fatidique
d’une tout autre manière. « Ce fut
une journée ordinaire. Le soir, nous
avons dîné à la cantine. Et tout à
coup, vers 20 heures, la radio a an-
noncé la nouvelle : Habyarimana ve-
nait de mourir. Ma première réaction
a été instinctive : il ne l’a pas vo-
lé, il a fait tant de mal. Et puis, je
me suis reprise. Nous étions là, iso-
lés, en plein cœur de Kigali, encerclés
par l’ennemi, sans armes lourdes pour
nous défendre. J’ai pensé à mon fils,
à David. J’ai pensé aussi que nous al-
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lions vendre chèrement notre peau ».
Avec les autres députés, elle reçoit
aussitôt l’ordre de descendre dans les
caves de l’ex-Parlement. À 22 heures,
le bombardement commence. Il dure-
ra trois jours et trois nuits, sans répit,
avant que les Casques bleus de la Mi-
nuar établissent un mince cordon de
protection. Arrivent alors les réfugiés,
par centaines, jusqu’à deux mille, qui
racontent, hébétés, les épouvantables
massacres auxquels se livrent tout au-
tour les militaires et les milices du
« Hutu Power ». Dans les couloirs
bondés du bâtiment où Rose tente de
faire régner un semblant d’ordre, l’at-
mosphère, les cris, la puanteur sont
parfois indescriptibles. Chaque jour,
des groupes hagards de Tutsis, sou-
vent blessés, se pressent devant les
grilles. Cet enfer durera un mois et
demi. À la mi-mai, une colonne de
l’APR parvient jusqu’à Kigali, sécu-
rise un corridor et évacue tout le
monde. Rose est du convoi. C’est une
survivante.

Ponctuelle et organi-
sée

De retour à Byumba, base ar-
rière d’une armée désormais irrésis-
tible, Rose Kabuye est nommée admi-
nistratrice d’une zone libérée : celle de
Kigali rurale tout d’abord puis, dès la
chute de la capitale le 4 juillet 1994,

de Kigali ville. Elle panse les plaies du
génocide avant de retrouver son siège
de députée, au titre de représentante
de l’APR. Début 2002, son mandat
achevé, Rose réintègre les casernes.
Nommée colonelle, elle s’occupe de lo-
gistique, un domaine où elle excelle.
Un an plus tard, Paul Kagamé, désor-
mais chef de l’État, se cherche un res-
ponsable du protocole. Très porté sur
l’ordre, l’organisation et la ponctua-
lité, il veut un militaire et s’adresse
pour cela à son chef d’état-major,
le général James Kabarebe. Ce der-
nier pense aussitôt à Rose, que Kaga-
mé connaît, certes, mais sans qu’elle
soit pour autant du premier cercle de
ses proches. Le général la convoque :
« Ce sera ta prochaine mission »,
lui explique-t-il. Rose range son uni-
forme et étoffe sa garde-robe. La voici
directrice du protocole d’État. C’est
à ce poste sensible, où elle est ins-
tallée depuis plus de trois ans, que
Rose Kabuye apprend un jour de no-
vembre 2006 qu’un juge français a
lancé contre elle un mandat d’arrêt
international. « Ma première réaction
a été d’en rire », dit-elle. « Puis j’ai
cherché sur Internet pour savoir qui
était ce Bruguière et ce que signi-
fiait ce mandat. Et je me suis dit :
ça risque de me pourrir la vie. Un
chef du protocole qui ne peut pas voya-
ger, c’est impensable ! » Décidée à ne
pas se laisser intimider, Rose multi-
plie alors les tests, malgré les suppli-
cations de sa mère et de ses enfants
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qui la conjurent de ne plus quitter
le Rwanda. Munie de son passeport
diplomatique et en mission officielle,
elle se rend au Kenya, puis en Tanza-
nie, au Nigeria, en Éthiopie, en Chine.
Bien que le mandat d’arrêt ait été dû-
ment relayé par Interpol, nul ne l’in-
quiète. Première alerte en septembre
2007 : elle doit rebrousser chemin à
Nairobi, en route pour l’Assemblée
générale de l’ONU. Motif : elle risque,
lui dit-on, d’être interpellée lors de
l’escale de Londres. Fausse alerte, ra-
pidement dissipée. Trois jours plus
tard, elle est à New York aux côtés
du président Kagamé. Rassurée, Rose
se rend ensuite à Rome au sommet de
la FAO, puis à Berlin, malgré les ré-
serves de l’ambassadeur d’Allemagne
à Kigali. Elle n’est pas loin de pen-
ser que le fameux mandat est désor-
mais obsolète, d’autant qu’à Paris le
juge Bruguière a cédé la main à deux
autres magistrats. « Lorsque j’ai pris
l’avion le 8 novembre pour Francfort,
en mission officielle, avec mon passe-
port diplomatique et mon visa Schen-
gen délivré par l’ambassade d’Italie,
je pensais sincèrement que les risques
d’une arrestation étaient minimes »,
dit-elle. À tort, bien sûr. La suite,
aux allures d’affaire d’État, a occu-
pé la une des médias : interpellée à
l’aéroport de Francfort, Rose Kabuye
est conduite en prison, où Paul Ka-
gamé vient lui rendre visite, puis ex-
tradée trois jours plus tard vers Paris.

« Le juge allemand m’a laissé le choix
entre deux options. Rester à Francfort
et plaider l’arrestation abusive, ou de-
mander mon extradition. J’ai choi-
si, avec l’accord du chef de l’État, la
seconde. C’est en France que tout a
commencé, c’est en France que tout
doit finir. » Quai des Orfèvres, où
elle a, dit-elle, été « correctement trai-
tée », Rose se prépare mentalement
à retourner en prison. La partie est
serrée entre les magistrats qui la re-
çoivent, le juge des libertés imposant
en définitive sa libération provisoire.

« J’ai confiance », murmure-t-elle
ce soir de décembre, à la manière
d’un petit soldat montant au front.
« Quand j’irai revoir les juges et qu’ils
m’entendront sur le fond, ils verront
bien que tout cela est une méprise et
que je suis innocente. Et puis, c’est
vrai, d’un mal peut sortir un bien :
crever l’abcès entre la France et le
Rwanda. Mais tout de même, il y a
quelque chose qui me trouble, c’est la
manière dont on nous traite, nous,
Africains. Croyez-vous qu’un de nos
États pourrait se permettre d’arrê-
ter comme ça un haut fonctionnaire
blanc en mission officielle sans que la
foudre ne lui tombe sur la tête ? » La
confession s’arrête là. David et les en-
fants sont revenus. Rose Kabuye re-
gagne son véhicule un peu plus loin
dans la rue, sans un regard pour les
illuminations de Noël.


