olande Mukagasana, 46 ans, rwandaise. Toute sa famille
a éte massacree. Elle consacre savie a la memoire du genocide.

exorciste

olande attrape une série de Rwanda. Le pays s’est recons-
clichés qui trainent sur son truit, «presque trop vite», note Yo-
bureau. «C’est la fosse oi1 ont lande. Derriere les fagades re-

été enterrés mes enfants»,
explique-t-elle. Puis elle passe a

autre chose. Reprend un peu de

café. Allume une cigarette.

Cherche ses clés, son téléphone

portable, rit d’étre décidément si

YOLANDE bordélique. Yolande rit souvent.
MUKA-  Elle a un regard malicieux, une
GASANA gréce enfantine. On §’en étonne,
EN9DATES comment fait-elle? Yolande Mu-
6 kagasana, 46 ans, est rwandaise.
sepltgghbre Elle vit  Bruxelles. Mais la plu-
Naissance, Part du temps elle parcourt le
15avril monde, pour raconter son histoi-
1978  re qui ressemble a une descente
Mariage aux enfers. En 1994 un génocide
décime le Rwanda, petit pays
22ayil de UAfrique des Grands Lacs.
1979 800000 mortsen s eulement cent
Naissance jours. Yolande etles sienssont des

peintes, elle devine toujours la
peur et hostilité. «Les Rwandais
de ma génération peuvent diffici-
lement étre sauvés, il faut penser
aux enfants», dit-elle. Sa maison
- a été détruite et pillée. Certains
objets personnels ont été retrou-
vés chez ses voisins. Lesquels
d’entre eux ont participé aux
massacres? Lesquels sont les as-
sassins de ses enfants ? Yolande
ne le sait pas. Elle ne veut pas en-
tendre parler de réconciliation.
«Des la fin du génocide, la com-
munauté internationale exigeait
des signes de réconciliation. Elle
ravait que ce mot-la a la bouche.
Est-ce qu’on demande aux pa-
rents de Julie et de Métissa de se
réconcilier avec Marc Dutroux ?»,

ge  Tutsis,la cible privilégiée des mi- s'emporte-t-elle. Il ya deux ans,
Christian. 1. > :

7 avril 1984 liciens et des forces de 'ordre qui elle a voulu rencontrer des

Débutdy ©Organisentles pogroms. Traquée, tueurs. Dans une prison rwan-

génocide Yolande voit sa vie d’infirmiére et
rwandais. de mere de famille brusquement
"I',’.f‘blﬁ’:" basculer dans ’horreur. Pendant
«amort Lrois semaines, elle vivra cachée.
% neveutpas Dans des buissons d’abord. Puis
' demoi», onze jours sous un évier. Et puis
Robert  chez un colonel avec lequel elle
Laffont.  oue une relation ambigué avant
Février §e fuir vers un autre refuge. Elle
«Naiepas survivra. Mais seule. Au lende-
peurde main du génocide, Yolande dé-
savoir», couvre qu'elle a tout perdu. Son
mari, Joseph. Mais aussi ses trois
2 enfants, Christian, Sandrine et
décembre Nadine. Et puis encore Hilde et
2000  Consolata, ses sceurs. Etenfin son
Faitouvrir petit frére, Nepo. Tous massacrés.

lafosseoll (est cette histoire, jour aprés

daise, elle a vu Enoch, qui se pro-
mene avec le crane d’une de ses
victimes sous le bras. «Les autres
prisonniers disent qu’il est fou.
Moi, j’ai eu pitié de lui. ]'ai com-
pris que les bourreaux aussi
avaient été détruits par le génoci-
de», dit-elle. A partir de cette ex-
périence, elle a monté une expo-
sition itinérante avec un jeune
photographe belge. Raconter
T’histoire d’un pays martyr.

Yolande ne perd jamais une oc-
casion de dénoncer la commu-
nauté internationale. En 1998, el-
le poursuit un responsable de
PONU dans sa chambre d’h6tel a
Bruxelles. «Mon pays était censé
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Tutsis, la cible privilégiée des mi-

liciens et des forces de 'ordre qui
organisentles pogroms. Traquée,
Yolande voit sa vie d’infirmiere et

de mere de famille brusquement
basculer dans I’horreur. Pendant

trois semaines, elle vivra cachée.

Dans des buissons d’abord. Puis

onze jours sous un évier. Et puis

chez un colonel avec lequel elle

noue une relation ambigué avant

de fuir vers un autre refuge. Elle
survivra. Mais seule. Au lende-

main du génocide, Yolande dé-

couvre qu'elle a tout perdu. Son

mari, Joseph. Mais aussi ses trois
enfants, Christian, Sandrine et
Nadine. Et puis encore Hilde et
Consolata, ses sceurs. Et enfin son

petit frére, Nepo. Tous massacrés.

Clest cette histoire, jour apres

jour, que Yolande s’acharne dé- -
sormais a raconter. Nepo, un peu

devin, le lui avait prédit : «La mort

ne voudra pas de toi, Yolande.»

Ce sera le titre de son premier

livre. Elle n’y omet aucun détail,

méme les plus intimes. Méme les

plus insoutenables. Comme ces

lignes qui évoquent la mort des
enfants. A coups de machette. _

Sauf Nadine qui sautera d’elle- ~
méme dans la fosse des cadavres et qui
mourra étouffée par les autres corps.
Yolande n’était pas 13, cachée ailleurs. «/’ai
senti dans mon corps linstant précis de leur
mort, écrira-t-elle plus tard, javais envie de
pousser comme lorsqu’on accouche.» Apres,
bien str, on lui a tout raconté, tout confir-
mé. Quelle mére pourrait supporter un tel
récit? Pourquoi I'écrire et le raconter, en-
core et encore? Yolande a quitté le Rwan-
da en 1995 pour ne plus étre confrontée a
ses fantomes. Mais ils la poursuivent.
Alors elle a décidé de consacrer savieala
mémoire du génocide rwandais. Une sor-
te d’exorcisme qui ressuscite en perma-
nence la tragédie. Comme une obsession.
«Les Rwandais sont le peuple le plus intro-
verti de la terre», constate le journaliste
américain Philip Gourevitch, auteur d'un
excellent ouvrage sur le génocide rwan-
dais (1).La volonté de Yolande de tout di-
re, tout raconter, méme les sensations de
son corps de femme, ont parfois choquéla

communauté rwandaise d’ordinaire si
pudique. «Ma seule arme, c’est ma dou-
leur», écrit-elle dans un de ses livres. De-
puis peu, on la voit raconter son histoire
sur les tréteaux d’une piéce de théatre,
Rwanda 94, montée par une compagnie
belge et consacrée au génocide. Elley joue
son propre role. Et quand elle n’est pas en
tournée, elle hante les couloirs du palais de
justice de Bruxelles, ot depuis le 17 avril se
déroule le proces inédit de quatre Rwan-
dais accusés de génocide. Yolande a parti-
cipé ala constitution des dossiers, elle s’est
rendue au Rwanda pour convaincre des
témoins réticents qui ne voulaient pas ve-
nir devant la cour belge. Au quatrieme
jour d’audience, son témoignage a boule-
versé la salle. Elle a tout raconté une fois de
plus. Son histoire 2 elle, mais aussi celle
d’un pays ou quarante ans d’apartheid
contre les Tutsis ont préparé le génocide,
Pont rendu possible dans les tétes. «Au
Rwanda, les ethnies sont des constructions

idéologiques. Ce sont les colonisateurs belges
et ’Eglise catholique qui les ont imposés.
Avant leur arrivée, Hutus et Tutsis dési-
gnaient des sortes de classes sociales. On
pouvait d’ailleurs en changer. Devenir Tut-
si en acquérant des vaches, ou Hutu en de-
venant cultivateur. Les Belges ont figé ces
distinctions en races et les ont opposées les
unes aux autres», insiste Yolande.

Yolande a été sauvé par une femme hutue,
Emmanuelle, qui I'a cachée sous son évier
puis a organisé leur fuite chaotique dans
Kigali a feu et a sang. Dans ses livres, elle
‘décrit avec une rare franchise la complexi-
té deleurs rapports. «Je 'adore et je la hais
alafois pour avoir sauvé ma vie avec des en-
fants morts pour tout avenir», écrit-elle. A
plusieurs reprises, elle agresse Emmanuel-
le, lui reproche presque de ne pas étre une
victime. Regrette aussitot. En 1998, les
deux femmes ont été récompensées par
un prix international en Italie. Elles se re-
voient encore quand Yolande retourne au

s’emporte-t-elle. Il ya deux ans,
elle a voulu rencontrer des
tueurs. Dans une prison rwan-
daise, elle a vu Enoch, qui se pro-
mene avec le crane d’une de ses
victimes sous le bras. «Les autres
prisonniers disent qu’il est fou.
Moi, j’ai eu pitié de lui. ] ai com-
pris que les bourreaux aussi
avaient été détruits par le génoci-
de», dit-elle. A partir de cette ex-
périence, elle a monté une expo-
sition itinérante avec un jeune
photographe belge. Raconter
Thistoire d’un pays martyr.

Yolande ne perd jamais une oc-
casion de dénoncer la commu-
nauté internationale. En 1998, el-
le poursuit un responsable de
P'ONU dans sa chambre d’hotel a
Bruxelles. «Mon pays était censé
étreprotégé par les Nations unies»,

bleus ont plié bagage dés le dé-
clenchement des massacres. Elle
en veut aussi beaucoup a la Fran-
ce. «Au gouvernement frangais,
corrige-t-elle, allié au régime
rwandais qui a organisé le génoci-
de.» Elle tente de s'imposer lors
de la commission parlementaire
d’enquéte sur le role dela France
au Rwanda. «Ils n’ont accepté de m’en-
tendre qu’a huis clos et mon témoignage ne
figure méme pas dans le rapport final»,
constate Yolande. Elle sourit, marque une
pause. Le cendrier est plein, la cafetiere est
vide. «Avec Yolande on revit le génocide en
permanence», confie un de ses amis belges.
«Les Rwandais ont eu 'impression que le
monde n'a rien compris au génocide», ré-
pond Yolande. Elle, elle veut dire la vérité.
Maintenir la mémoire. Pour ses enfants
morts. «Quand on a ouvert la fosse, il y
avait 157 squelettes. Je ne sais pas lesquels
étaient ceux de mes enfants, alors j’ai ca-
ressé chaque crane 'un aprés Pautre»,
confie-t-elle. Elle essuie une larme. Et sau-
te dans un taxi qui'emmene vers un autre
rendez-vous, toujours pour le méme
combat @
MARIA MALAGARDIS
photo MICHEL VANDEN EECKHOUDT

(1) Nous avons le plaisir de vous informer que demain
nous serons tués avec nos familles, Denoél, 1999.
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