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A French soldier, one of the international force sup-
porting the relief effort for Rwandan refugees, ad-
just the concertina wire surrounding the airport. (US
Army, released to Public)

A l’occasion des 25 ans du génocide au Rwanda,
Florent Piton revient sur son excellente synthèse pa-
rue en août 2018 aux éditions La Découverte.
Nonfiction.fr : Vingt-cinq ans après les faits,

comment la société rwandaise vit-elle avec le
génocide ?
Florent Piton : 25 ans, c’est à la fois long et très

court : comme les « sorties de guerre », la « sortie »
du génocide est un processus complexe qu’on ne peut
analyser qu’en prêtant attention aux dynamiques de
longue durée. Le Rwanda est aujourd’hui un pays pa-
cifié, qui connaît une croissance économique particu-
lièrement élevée, au point de paraître un « modèle
» pour le reste de l’Afrique. Aujourd’hui, la majo-

rité des habitants est née après 1994, et les rescapés
ne représentent qu’une part infime de la population.
Il n’en reste pas moins que le génocide est très pré-
sent, dans l’espace par la présence des mémoriaux,
dans les discours publics également. Une politique de
réconciliation a été menée, corrélée à un travail sur
la justice, ce qui ne signifie pas que l’univers de la
menace ait totalement disparu, notamment pour les
rescapés souvent isolés et fragiles sur les plans éco-
nomique ou psychologique. Les autorités rwandaises
ont beaucoup insisté sur la dialectique de l’aveu et
du pardon, ce qui n’allait pas nécessairement de soi
juste après 1994. Il y aurait beaucoup à dire sur ce
« nouveau Rwanda », où l’on explique souvent reve-
nir à l’essence de ce qu’étaient la société et la culture
« traditionnelles » avant la colonisation. En mettant
au cœur des discours et des politiques publiques cette
notion d’« unité des Rwandais », il s’agit bien en tout
cas de rompre avec la phraséologie qui, à bien des
égards, a rendu le génocide possible.
Vous montrez bien qu’au départ les catégo-

ries sociales Tutsi/Hutu étaient mal définies
et la frontière assez floue. Comment s’est exa-
cerbé l’antagonisme entre ces deux groupes ?

Il existait bien dans le Rwanda ancien des catégo-
ries qu’on appelait Hutu et Tutsi, mais leurs fron-
tières, qui avaient au demeurant beaucoup évolué
entre les 17ème et 19ème siècles au moins, étaient
lâches et fluctuantes. Il semblerait que les Tutsi aient
été plutôt des éleveurs et les Hutu plutôt des agricul-
teurs : il ne s’agissait donc ni d’« ethnies » (se distin-
guant par le territoire, la langue ou la « culture) ni
a fortiori d’entités figées et anhistoriques. Pourtant,
les premiers Européens – explorateurs, missionnaires,
administrateurs coloniaux – présents au Rwanda vont
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lire l’organisation sociale du pays au prisme de la
raciologie du second xixe siècle. Pour faire simple,
on considère alors qu’il n’y a pas d’unité humaine
et qu’il est possible d’identifier, y compris parmi les
populations noires, des races distinctes. Parce qu’ils
paraissent contrôler le pays, les Tutsi vont être assi-
milés à une race « supérieure », définie par des cri-
tères tout à la fois somatiques et intellectuels, quand
les Hutu vont être davantage associés aux stéréotypes
d’ordinaire accolés aux Noirs. Ce sont donc bien des
Tutsi (mais pas les Tutsi, la nuance est importante !)
qui vont bénéficier de « privilèges » dans l’Etat co-
lonial, pour l’accès aux postes administratifs ou aux
écoles secondaires. Cette lecture et cette politique se
font toutefois au prix d’une confusion : en réalité,
l’essentiel des « petits Tutsi » partagent le sort des
Hutu, avant et après la colonisation. Il n’en reste pas
moins que lorsqu’apparaît à la fin des années 1950
un mouvement hutu prétendant défendre le « petit
peuple » ou le « peuple majoritaire », ses cadres vont
expliquer que ce sont les Tutsi en tant que tels et
en tant que groupe monolithique qui oppriment les
Hutu. La révolution qui s’ensuit conduit, avant même
l’indépendance finalement obtenue en 1962, aux pre-
mières violences contre les Tutsi et, surtout, à la
mise en œuvre d’une république très largement ra-
cialiste. Outre les pogroms réguliers dans les années
1960, on explique que les Tutsi occuperaient toujours
une place indue dans l’enseignement, l’administra-
tion, l’Eglise par exemple, un discours qui justifie des
pratiques d’identification et d’exclusion légale dans
le cadre de ce que j’appellerais un peu vite ici l’Etat
documentaire : les cartes d’identité ethnique, les sta-
tistiques et la politique dite « d’équilibre » (en fait de
quotas) en sont les outils les plus connus. Bien sûr, ce
racisme institutionnalisé n’a pas une histoire linéaire,
et il faut se garder d’une lecture trop téléologique qui
ferait remonter la genèse du génocide des Tutsi dès
les années 1960 voire dès la période coloniale. Il n’en
reste pas moins qu’on ne comprend pas grand-chose
à l’extermination de 1994 si on ne prête pas attention
à ces dynamiques de temps long.
La guerre entre le Front patriotique rwan-

dais (FPR) et le gouvernement apparaît
comme l’élément clé qui conduit au génocide,
à partir de quel moment se dessine un véri-

table projet d’élimination des Tutsi ?
Dès la fin des années 1950, puis dans les décen-

nies suivantes, des dizaines de milliers de Tutsi –
et une partie de l’opposition politique intérieure –
s’exile dans les pays voisins. A la fin des années 1980,
on parle de 600 000 réfugiés. C’est dans ce contexte
qu’est créé, au sein de groupes installés en Ouganda,
le Front patriotique rwandais (FPR) en 1987. Ce
mouvement politique et militaire finit très progres-
sivement par fédérer une partie de la diaspora, no-
tamment après son choix de porter le combat sur le
terrain des armes en octobre 1990. La guerre civile
qui s’installe alors, dans un contexte marqué égale-
ment à l’intérieur du pays par le retour du multipar-
tisme, n’explique pas à elle seule le génocide : il faut
aussi tenir compte de ce qui vient avant. Reste que
comme pour les autres génocides du xxe siècle (les
Arméniens, la Shoah), l’extermination s’insère dans
la guerre. De même que les « petits Tutsi » avaient
été confondus avec les élites sociales et politiques au
moment de la révolution en 1959-1961, les Tutsi dits
« de l’intérieur » sont assimilés au FPR et à la figure
de l’ennemi. Dans la presse et dans les médias ex-
trémistes d’alors – notamment la tristement célèbre
Radio-télévision libre des mille collines qui commence
à émettre en juillet 1993 – un vocabulaire spécifique
se constitue pour désigner les Tutsi, vocabulaire qui
emprunte au lexique de la vermine (« cafard », « ser-
pent »), de la démonologie (« démon », « Satan »). . .
et de la guerre (« ennemi », « complice »). Une fois
qu’on a dit cela, il reste bien sûr difficile d’identi-
fier le moment à partir duquel se dessine le projet
d’élimination des Tutsi : les choses changent en fonc-
tion des régions et des acteurs. Ce qui est sûr, c’est
qu’un certain nombre de personnes et d’institutions
organisent progressivement à partir de 1990 la mobi-
lisation des moyens de l’Etat et de la population. On
peut prendre l’exemple de l’autodéfense civile, mise
en œuvre à la charnière de l’armée et de l’adminis-
tration : celle-ci vise d’abord à assurer la constitution
d’une seconde ligne de défense « civile » derrière la
ligne de front dans le cadre de la guerre, puis en vient
peu à peu à cibler les Tutsi sur les collines, dans le
cadre de pogroms récurrents, quoiqu’encore localisés,
dans les années et les mois qui précèdent avril 1994.
Vous utilisez l’expression « génocide de
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proximité » et donnez des exemples terribles
de femmes hutu tuant leurs enfants tutsi ou
de maris livrant leur femme tutsi aux géno-
cidaires. Est-ce la peur de représailles ou la
conviction qui ont conduit à de tels actes ?
J’emprunte cette expression, et plus généralement

toutes ces analyses sur les meurtres commis dans le
cadre des relations de voisinage, aux travaux d’Hé-
lène Dumas (Le Génocide au village. Le massacre
des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, 2014). Celle-ci
montre bien qu’outre la logique verticale ou étatique
(qui implique la mobilisation des moyens de l’Etat
en vue de l’extermination), le génocide des Tutsi re-
pose également sur une logique horizontale consis-
tant dans la participation massive des civils dans les
massacres. Bourreaux et victimes vivaient avant 1994
sur les mêmes collines, avaient étudié dans les mêmes
écoles, fréquentaient les mêmes églises, là même où
des dizaines de milliers de Tutsi sont assassinés. Cette
« réversibilité des liens sociaux » (j’emprunte à nou-
veau cette expression à Hélène Dumas) est sans doute
l’une des spécificités les plus saillantes du génocide
des Tutsi. Dans cette perspective, les meurtres infra-
familiaux existent, même s’il ne faut pas nécessai-
rement en grossir l’importance. Il semblerait que le
plus souvent, ce soit la parentèle élargie qui pousse à
l’élimination des enfants, ou d’un conjoint ou d’une
conjointe. Pour autant, il est important de se confron-
ter à ces modalités spécifiques de la violence car elles
disent quelque chose de la circulation des imaginaires
racistes dans la société rwandaise. A celles et ceux
qui expliqueraient que le racisme ne fut pas un puis-
sant ressort de mobilisation, je répondrais que certes,
ce ne fut pas le seul ressort de mobilisation. Bien
sûr, l’arrière-plan idéologique ne fait pas tout, mais
on ne saurait l’évacuer d’un revers de main au profit
de lectures strictement instrumentales. Les pratiques
de cruauté déployées en 1994 attestent d’une certaine
façon qu’on ne tue pas seulement par appât du gain,
par peur ou par obéissance. Là où je rejoins toute-
fois certaines critiques qui ont pu être faite à cette
lecture – et à mon livre ! – c’est que la manière dont
ces imaginaires ont circulé reste mal connue. J’essaie
d’ouvrir quelques pistes, en parlant des écoles, des
cabarets ou des marchés, mais ce sont là des pistes
de recherche encore à explorer.

La France a eu un rôle terrible en soute-
nant le gouvernement génocidaire et en tar-
dant à intervenir. Les propos d’hommes poli-
tiques ou journalistes, tels Hubert Védrine et
Pierre Péan, sont en ce sens ambigus, sommes-
nous prêts à reconnaître nos responsabilités ?

En 25 ans, des travaux ont déjà été menés, par des
chercheurs et des chercheuses bien sûr, mais égale-
ment par des journalistes, des militantes et militants,
voire d’anciens militaires ayant témoigné de ce qu’ils
ont vécu au Rwanda. Un premier récit est donc déjà
possible, même s’il reste des zones d’ombres. L’ac-
cès aux archives, en France, au Rwanda, et ailleurs
permettra sans nul doute d’en savoir davantage, de
même qu’on peut fort bien imaginer que d’autres té-
moignages soient recueillis sur cette action française
depuis le début de la guerre en 1990. Ce travail per-
mettra sans nul doute de contrecarrer les analyses
très critiquables des auteurs que vous citez.
La rhétorique négationniste ou la prétendue

volonté des Tutsi de dominer l’Afrique cen-
trale rappellent l’après Shoah et les accusa-
tions portées contre les Juifs. Dans quelle me-
sure peut-on comparer le génocide des Juifs et
celui de Tutsi ?

Dans les années 1990, on voit fleurir dans la presse
extrémiste anti-Tutsi des articles expliquant que les
Tutsi se considèreraient comme un « peuple élu » et
auraient mis en place un « plan de colonisation » du
Kivu qui rappelle à bien des égards les Protocoles des
sages de Sion. Déjà à l’époque coloniale, certains au-
teurs avaient expliqué que les Tutsi étaient en quelque
sorte les « Juifs de l’Afrique ». On pourrait multiplier
les exemples, avant et après le génocide : il y a des po-
rosités entre l’antisémitisme et « l’anti-tutsime », et
de fait, le négationnisme à l’endroit du génocide des
Tutsi emprunte beaucoup aujourd’hui aux lectures
révisionnistes et négationnistes de la Shoah. Plus gé-
néralement, la comparaison avec les autres génocides
du xxe siècle a incontestablement des vertus heuris-
tiques : comparer ne signifie d’ailleurs par réduire à
ou assimiler. Si le génocide des Tutsi a ses spécifi-
cités, certains processus similaires sont identifiables.
D’ailleurs, au moment où il a eu lieu, les travaux sur
la Shoah connaissent d’importants renouvellements
depuis le début des années 1990. La recherche sur le
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génocide des Tutsi s’appuie sur ces renouvellements.
En témoignent par exemples les travaux sur les tueurs
ou la place accordée aux témoignages de survivants.
* Propos recueillis par Anthony Guyon.


