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Je ne suis pas historienne, je suis psychanalyste mais j'ai souvent
eu recours aux historiens, dont mon ami Yves Ternon, a qui, en son
temps, j’avais demandé s’il était légitime d’étre comparatiste. Son avis
la-dessus était précieux car j'ai essuyé beaucoup de critiques sur le fait
que dans monlivre Sortir du génocide, j'avais recours au comparatisme.
J’entends ici au milieu de tous ces historiens que non seulement c'est
légitime, mais qu'il est difficile de faire sans. Le comparatisme ne
gomme pas la spécificité de chaque histoire, mais permet au contraire
d'en dégager les invariants, de repérer les analogies mais aussi les
différences. Car il ne s'agit pas pour autant de tout confondre, ni de
massifier des personnes que le génocide a privées de tout ce qui faisait
leur identité.

Pour les « psychistes » (psychiatres et analystes), soit ceux qui
pratiquent la clinique psychologique, le comparatisme est inné parce
qu’ils rencontrent des patients certes différents, mais présentant ce
qu'on appelle des syndromes, soit un ensemble de symptémes. Je
rappellerai ici brievement 1'évolution du concept de traumatisme, de
névrose traumatique et de ce que l'on appelle état de stress post-
traumatique , pour vous parler ensuite de ma clinique individuelle et

familiale auprés des survivants, clinique qui englobe toutes les




manifestations du traumatisme extréme, et son influence sur les
générations d'apres le génocide

Ces concepts ont été développés au début du XX® siecle, dans le
contexte de la premiére guerre mondiale. Les premiéres études de
leffet de la violence massive portent sur les guerres, qui, aussi
terribles qu'elle soient, ouvrent la voie a de nouvelles recherches. Je
passerai rapidement sur la toute premiére étude sur les accidents de
train, décrits comme a l'origine de troubles massifs, en cette période
initiale de l’'industrialisation. Les deux guerres du début du 20eme
siécle -Premiére Guerre mondiale et guerre sino-japonaise- ont permis
aux psychiatres militaires -francais, russes, anglais, allemands-
d'observer un faisceau de symptomes communs. Tous constatent que
les soldats souffrent de cauchemars, de syndromes de répétition (la
personne reste fixée a son trauma), de symptédmes dépressifs,
confusionnels ou hystériques: mais ces observations sont considérées
comme de la simulation chez des soldats désireux d’échapper a leur
sort. Précisons toutefois que les idées de Freud, en particulier les
concepts d’inconscient et de traumatisme, étaient déja connues d’un
certain nombre de psychiatres, ce qui a contribué a débarrasser les
manifestations traumatiques du soupgon de simulation. Depuis, la
psychiatrie traditionnelle s'est enrichie des apports de la
psychanalyse, la neurobiologie, puis de l'histoire et de la philosophie.
C’est surtout grace au disciple favori de Freud, le psychiatre hongrois
Sandor Ferenczi, que l'on a commencé a prendre en compte la réalité
historique de I’événement traumatique. ce qui n'était pas le cas dans la
psychanalyse traditionnelle, qui privilégiait- et pour certains privilégie
encore- la réalité psychique du sujet. Quant Freud s'est intéressé au

traumatisme, en écoutant ses patients lui parler des abus subis dans



I'enfance, il a d'abord considéré qu'il s'agissait de traumatismes réels,
avant d'abandonner cette théorie de la séduction pour €laborer sa
théorie de la réalité psychique, selon laquelle les faits rapportés sont
des fantasmes élaborés par les personnes en fonction de leurs rapports
aux adultes. Peut-étre lui était-il difficile de penser et surtout de dire
que tant d'enfants avaient été réellement abusés. A sa suite, la
psychanalyse a compléetement délaissé la réalité de 1’événement
traumatique. Ferenczi, lui, qui a brievement servi comme psychiatre
militaire, est revenu sur cette théorie, en réhabilitant l'importance de la
réalité matérielle du traumatisme. Bien siir ce traumatisme est remanié
et intégré par le psychisme de chacun c’est-a-dire que les mémes
événements ne causent pas les mémes effets, mais cette réalité
matérielle ne peut étre ignorée, comme on le voit dans les cas de
violences sociales, de violences de guerre, d'attentats et bien sir de
génocides, qui malheureusement reviennent trop souvent sur le devant
de la scéne. On ne peut plus prétendre qu'’il s’agit uniquement de
fantasmes.

Combien de survivants de la Shoah ont évoqué devant moi leur
déception voire leur colére envers la psychanalyse qui, a leur retour,
n'a pas du tout répondu a leurs besoins. Disons qu'a l'instar de la société
toute entiére, les psychanalystes ne disposaient pas de concepts
suffisants pour comprendre l'ampleur et la nature particuliére des
traumatismes issus du génocide. Sans le vouloir, il ont fait ce que les
Anglo-saxons appellent «to add insult to injury», textuellement
« ajouter l'insulte a la blessure », en essayant de les faire parler de leurs
fantasmes et leur réalité psychique, et en délaissant systématiquement
la réalité de ce que ces gens avaient vécu. Il ne s'agit pas pour autant

d'oublier l'importance du fantasme, en décidant que tous les humains



réagissent de la méme facon, ce qui est inexact. Il y a certes de grands
événements qui causent les mémes choses ; mais suivant leur age,
suivant leur histoire, suivant I’environnement d'avant et la fagcon dont
celui-ci va les accueillir aprés 1'événement, les survivants vont réagir
différemment. Vous voyez ici les écueils a éviter pour qui s'occupe de
traumatisme : comment tenir ensemble deux réalités qui ne s'excluent
pas, mais doivent chacune recevoir l'attention du thérapeute?

Grace aux études, notamment celles de Robert Jay Lifton sur les
survivants d'Hiroshima et les études sur les vétérans de la guerre du
Vietnam, on a pu définir et comprendre mieux la spécificité des
survivants d'une catastrophe intentionnelle . Je parle ici beaucoup de
la guerre mais je ne mélange pas guerre et génocide. Cependant, on
notera, comme vient de le faire Raymond Kévorkian!, qu'il y a un lien
constitutif entre guerre et génocide: un génocide se produit toujours a
I’abri ou a I’occasion d’'une guerre. Et souvent, comme c’est le cas du
génocide des Tutsi au Rwanda, la guerre sert au déni du génocide : car
on dit « c’est la guerre », on ne dit pas « on procede a un génocide ». Il
ne s’agit pas ici d'établir une échelle des souffrances, mais de penser
en termes d'atteinte symbolique pour les personnes et leurs
descendants. L’atteinte génocidaire est une atteinte qui dépasse
I’'individu, qui concerne son groupe d’appartenance, sa famille, et trois
générations, puisqu’on tue les ainés, on tue la génération du génocide,
on tue les enfants et ceux a naitre : c’est une atteinte délibérée de la
filiation. Ce que n'est pas la guerre: une guerre, aussi meurtrieére soit-
elle, se fait entre deux Etats, et n'a pas pour but d'éliminer un groupe
dans son entier. Dans le génocide, un groupe est exclu du pacte social

dont nous bénéficions sans y penser, comme l'oxygéne que nous
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respirons, mais qui nous assure que nous ne pouvons pas étre tués, et
que nous sommes des étres humains. Pour les victimes d'un génocide,
ce pacte social implicite n'existe plus, et tous se souviendront a jamais
du moment ou ils ne faisaient plus partie de 'humanité. Comme dit une
survivante tutsi citée par Jean Hatzfeld dans son ouvrage Dans le nu de
la vie, « 1l y aura toujours un ravin entre ceux qui ont vécu le génocide
et les autres ».

Cette atteinte, je la constate chez les familles dont les ascendants
ont subi un génocide : les Arméniens, les Juifs, pas encore les Tutsi, car
leur descendants sont trop jeunes pour consulter. Je vois plusieurs
générations et je vois I'impact que cette violence symbolique a eu et
continue d’avoir sur le groupe familial et sur le groupe d’appartenance.
Avec la question éternelle: pourquoi a t-on voulu nous éliminer de la
surface de la terre?

Je me suis beaucoup occupée de collecte de témoignages, aupres
de survivants de la Shoah puis de survivants du génocide des Tutsi
(notamment avec le projet de la Ligue de I’enseignement et d'Ibuka
piloté par Chloé Créoff). Pour un rescapé, témoigner et donc se
souvenir est un processus complexe. C'est ce que je me suis efforcée
d'expliquer a deux reprises, quand j'ai été citée comme témoin-expert
devant la cour d’assises de Paris, lors des proces de deux génocidaires
présumés. Expliquer a la cour et aux jurés que, trente ans apres les
faits, témoigner demeure important voire nécessaire pour un rescape,
mais qu'en méme temps c'est un processus violent. J'ai di expliquer
que parfois le témoin se contredit, et que pour autant il ne ment pas. J'ai
tenté de sensibiliser mon auditoire aux effets d’un trauma qui empéche
souvent un récit cohérent, quand le traumatisme attaque le sentiment

de la continuité du soi, instaurant pour toujours un avant et un apres.



Pour continuer a vivre, les survivants doivent installer un clivage : d'un
coté il y le moi qui vit, de l'autre une partie de ce moi est refoulée,
« enfermée » dans un coin de la mémoire, celle que Charlotte Delbo,
qualifie de mémoire profonde. Mais ce clivage n'est pas absolu, et le
survivant est souvent assailli par des fragments de mémoire, par des
souvenirs traumatiques a des moments inattendus : des dates
anniversaires, voire des événements qui se veulent heureux, mais qui
sont autant de rappels de ceux qui ne sont plus la. C'est parfois un bruit,
une odeur, ou un mot qui ramene avec lui le souvenir de la persécution.
C'est ainsi qu'au Rwanda, les mots courants comme fravail ou libérer ont
servi aux génocidaires a désigner certains de leurs actes meurtriers,
travail signifiant tuer, et libérer signifiant violer. Bien évidemment
quand les survivants entendent ces mots, ils sont traversés par des
souvenirs violents qui percent la peau fragile de la mémoire.

Le survivant maintient un équilibre ou il présente souvent une
facade tout a fait adaptée (et on connait le succes avec lequel les
survivants de la Shoah ont réintégré la vie normale), mais il y a une vie
en-dessous et il y a des moments extrémement traumatiques. Et c’est
cela qu’on recueille en psychothérapie et dans le témoignage, quand
les survivants peuvent se permettre d’aller voir un psy. Lors de mes
voyages au Rwanda, il y avait un seul psychiatre, Naasson
Munyandamutsa, dont je salue avec émotion, la mémoire, car il a
secouru maints survivants, et formé toute une génération de psychistes.
Les gens n’avaient pas la possibilité d’aller en psychanalyse.

Je dirai qu'avec ceux qui viennent nous trouver, il faut agri avec
prudence et beaucoup de tact. On ne peut leur demander d’emblée de
raconter le génocide : ils approcheront ce foyer incandescent quand ils

le pourront, par petits pas, par petites touches. J'ai beaucoup appris de



ces survivants, et j'al beaucoup recu d'eux. C'est ce qui me permet
d'affirmer que malgré les difficultés, il ne faut pas céder au
découragement, et continuer a essayer de comprendre. Les survivants

en ont besoin, et nous aussi.

Sur le temps et la résilience [réponse a la question d’un collegue]

A propos du temps, dans le numéro de la Revue d’histoire de la
Shoah sur le Rwanda, j’avais parlé de la temporalité du génocide :
avant, pendant, apres. Il est bien évident qu’il y a un processus de
mémoire, du rapport au souvenir et du rapport au traumatisme. A la
suite du psychiatre américain W. Niederland, qui a forgé le concept de
« syndrome du survivant » et évoque l'existence d'un temps de latence,
la psychanalyste francaise E. Weill a parlé de latence du collectif. Le
temps de latence est le temps ou un événement est mis entre
parentheses. La latence individuelle est liée a la latence du collectif:
quand il s'agit d'un événement qui implique la société toute entiere, il
est nécessaire que le collectif élabore une demande sociale. Les
témoins ne peuvent prendre la parole dans le vide. C'est ainsi, que des
1946, immédiatement apres la Shoah, personne n'était prét a accueillir
leur parole, orale ou écrite. Les survivants se parlaient entre eux, et
beaucoup ont remisé au fond de leurs tiroirs des manuscrits refusés par
les éditeurs au prétexte, qu'on « savait déja tout ». Il a fallu attendre
l'apparition d'un « horizon d'attente », pour qu'ils se risquent a raconter.
I1 faut ainsi que le groupe qui a laissé faire, ou qui a assisté sans rien
faire, ou qui a fait et, dans le meilleur des cas, qui veut bien le
reconnaitre -, puisse leur faire une demande, étayée par des structures

sociales.



Pour la résilience, il faut des tuteurs de résilience. Que sont ces
tuteurs de résilience? Ce peut é€tre des personnes, mais aussi des
idées, ou des groupes, et il faut que le sujet ait la capacité de trouver et
d'utiliser ces tuteurs de résilience. On n’est jamais résilient dans le
vide.

En conclusion on ne peut pas parler du génocide et de toutes les
conséquences sans parler du groupe et de l'individu, des rapports

entre I'individuel et le collectif. Et ce colloque en témoigne.



