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Quand les historiens s’éveilleront

La France et le génocide des Tutsi du Rwanda

Rafaélle MAISON

C’est une juriste qui nous alerte: les historiens francais ont du mal a
appréhender le role de la France dans le génocide des Tutsi de 1994. Plusieurs facteurs
expliquent cette absence.

Le role de la France dans la période précédant le génocide des Tutsi du Rwanda et
pendant le génocide lui-méme (opération « Turquoise ») fait 1’objet, depuis plus de quinze
années, de questionnements, d’enquétes et de critiques en France et dans le reste du monde.
Divers travaux ont été produits sur le sujet : enquétes de nature parlementaire, associative ou
journalistique. Des auteurs tels que Patrick de Saint-Exupéry et des associations telles que
Survie ont été parmi les premiers a exprimer cette réflexion inquicte : la France, par son
influence et sa politique étrangere, a-t-elle permis, voire facilité le génocide ?

Des universitaires francais, le plus souvent en dehors de leur champ d’étude habituel,
ont été associés a ces travaux, ainsi que de rares historiens. Il s’agissait d’historiens
personnellement touchés par la tragédie rwandaise, comme José Kagabo et Marcel Kabanda,
ou bien des spécialistes du Rwanda, comme Gérard Prunier et Jean-Pierre Chrétien qui, des
1994, ont alerté¢ le public francais sur les dangers d’une lecture en termes de conflit
« ethnique ». Par la suite, ces chercheurs ont combattu le négationnisme qui consiste a
soutenir la thése du « double génocide » (les Hutu et les Tutsi se seraient massacrés
successivement).

Les points aveugles de la « jeune recherche »

Récemment, la spécificité et I’ampleur du massacre des Tutsi ont suscité articles,
mémoires et théses d’historiens frangais, qui interrogent le déploiement local de la violence et
les formes de commémoration du génocide. La revue Vingtieme siecle rendait compte en
2014, dans un dossier coordonné par Stéphane Audoin-Rouzeau et Héléne Dumas, de cette
« jeune recherche »', au moment ou la thése d’Héléne Dumas était publiée sous le titre de Le
Génocide au village. Issue d’un travail fondé sur I’observation de juridictions gacaca (ces
tribunaux locaux qui jugent la participation au crime de masse), elle insistait fort logiquement
sur la dimension « vicinale » du génocide?.

Ce programme de recherches, qui a aujourd’hui le vent en poupe, présente I’immense
mérite de ne pas laisser I’événement inexploré. Mettant au jour des témoignages et des
logiques de terrain, il apporte des €léments décisifs dans son analyse anthropologique de la

' Vingtiéme siécle, dossier « Le génocide des Tutsi rwandais, vingt ans aprés », n° 122, avril-juin 2014.
2 Héléne Dumas, Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, 2014.



violence extréme. Mais il comporte un risque qu’il ne faut pas se cacher : il s’impose au
détriment d’une lecture politique et juridique, nationale et internationale, du génocide. Or un
génocide, tout « vicinal » qu’il paraisse, a par définition une dimension politique et étatique.
De¢s lors qu’on aborde les dimensions étatiques et internationales du génocide des Tutsi, il
faut poser la question de la France.

En octobre 1990, la présidence francaise est venue au secours du pouvoir rwandais
menacé par la rébellion du FPR, essentiellement composée d’exilés tutsi. Entre 1990 et 1993,
I’expertise militaire francaise a ét¢ mobilisée dans la formation de I’armée rwandaise et
jusque dans la direction des opérations de guerre, construisant ainsi un lien de co-belligérance
contre le FPR. L’influence frangaise ¢tait aussi diplomatique et politique. Les sources
judiciaires internationales attestent par exemple que de nombreux membres du gouvernement
issu du coup d’Etat du 6 avril 1994 (qui deviendra le gouvernement du génocide) ont été
rassemblés a I’ambassade de France a Kigali avant de préter serment, le 9 avril. Ils quitteront
le Rwanda a la faveur de la « zone humanitaire sire », créée a I’initiative de la France au
cours de I’opération Turquoise, a la fin de la période génocidaire.

D’ou ces questions : pourquoi et comment la France a-t-elle soutenu un régime raciste,
dans un pays ou les milices hutu étaient en train de s’armer ? Comment I’armée frangaise a-t-
elle formé les Forces armées rwandaises ? Qui a présidé a la constitution et a I’exfiltration du
gouvernement génocidaire ? La France a-t-elle aidé le gouvernement rwandais pendant le
génocide ? Pourquoi a-t-elle abandonng, en avril 1994, les employés tutsi de I’ambassade de
France et du Centre culturel frangais ?

C’est cette grande question qui est complétement ¢ludée par la « jeune recherche »
frangaise, ainsi qu’en témoigne un colloque organisé¢ en septembre 2014, relatif aux nouveaux
enjeux de la recherche en histoire”, et qui ne I’abordait en rien.

Aussi les historiens francais paraissent-ils se détourner des débats qui agitent une
partie de la société a propos du génocide des Tutsi. On ne peut que regretter ce désintérét, car
I’intervention des historiens de profession permettrait une autre forme de compréhension de
I’événement, une autre lecture des sources par exemple. Surtout, leur intervention pourrait
légitimer les questions qui continuent d’étre posées sans susciter a ce jour d’autre réaction que
le contre-feu d’une enquéte judiciaire biaisée sur I’attentat « déclencheur » du 6 avril 1994
(I’enquéte du juge Bruguiére) ou qu’une promesse présidentielle d’ouverture partielle des
archives.

Jessaierai ici d’identifier les obstacles qui brident les travaux universitaires
aujourd’hui, laissant dans I’ombre la dimension étatique et internationale du génocide et, en
particulier, le role de la France.

Les contraintes du champ académique

Commengons par prendre en compte, au titre des obstacles, les contraintes propres au
milieu universitaire. Il s’agit de contraintes structurelles, tenant a la difficulté du financement
de la recherche et de la construction d’une carriére sur un sujet trés sensible et « lointain »,
que tous les chercheurs en sciences humaines sont susceptibles de rencontrer. Il n’y a pas lieu
de critiquer un jeune chercheur qui hésiterait a s’emparer d’un tel sujet avant d’avoir trouvé
un poste ou consolidé son champ d’expertise.

* Les nouveaux enjeux de la recherche autour du génocide des Tutsi au Rwanda, colloque organisé le 21
septembre 2014 a I’occasion de la parution du numéro spécial de la revue Vingtieme siecle.



Par-dela ces contraintes structurelles, on peut se demander si I’absence de travaux sur
le réle de la France ne tient pas également a une certaine fragilité des études internationales et
des ¢tudes post-coloniales en France. Or le Rwanda pose, ainsi que le suggérait Catherine
Coquio, la question de la « persistance de la guerre coloniale au-dela des indépendances »”.
Enfin, la retenue des historiens, lorsqu’il s’agit d’étudier certains aspects pénibles de 1’histoire
de France, a souvent été relevée et ne se limite pas au cas paroxystique de Vichy et du travail
pionnier de Robert Paxton’.

Peur de choquer, réticence par rapport au « temps présent » ? Il n’est donc pas
complétement surprenant que le génocide des Tutsi intimide certains chercheurs. Mais, a
I’évidence, ce n’est pas cela qui est avancé lorsqu’il s’agit de justifier I’absence de travaux sur
la politique et les pratiques francaises des années 1990-1994.

L’indisponibilité des sources

Le principal argument est ’indisponibilit¢ des sources. En effet, les archives
frangaises sur la question, a I’Elysée, au ministére de la Défense ou aux Affaires étrangéres,
ne sont pas (encore) accessibles. Certaines ont été publiées apres avoir « fuité », sans jamais
avoir été officiellement déclassifiées®. Or il est évident que le travail de I’historien doit se
fonder sur des sources précises, classées et complétes.

Dés 2010, Stéphane Audoin-Rouzeau signalait ce point avec raison. A 1’occasion
d’une lecture du rapport rwandais sur le role de la France dans le génocide (dit « rapport
Mucyo »), il proposait la création d’une commission franco-rwandaise composée d’historiens
spécialisés auxquels seraient confiées « toutes les archives, civiles et militaires dont disposent
les Etats francais et rwandais ». Cet accés large, garanti aux spécialistes, était per¢u comme la
condition d’un travail sur la France et le génocide, celui-ci devant étre « repris de fond en
comble »’.

Aujourd’hui, les historiens frangais paraissent estimer que les sources sont suffisantes.
Un texte collectifg, publi¢ dans Libération, relativisait ainsi 1’intérét de 1’ouverture des
archives : « Ne dispose-t-on pas d’éléments assez graves, avec ce qu’ont livré vingt ans de
travaux fondés sur des témoignages et des sources de plus en plus largement accessibles, sans
oublier les acquis des procédures judiciaires internationales et nationales ! » Cette tribune,
intitulée de maniere significative « Rwanda, cette histoire qu’on ne veut pas voir », cherchait
a inciter le pouvoir politique a sortir d’'une forme de déni et I’invitait a répondre a des
questions relatives a I’intervention militaire francaise antérieure a 1994 et au soutien apporté
au gouvernement issu du coup d’Etat du 6 avril 1994.

* Catherine Coquio, « Guerre coloniale frangaise et génocide rwandais : la responsabilité, I’implication de 1’Etat
frangais et sa négation », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n° 99, 2006, p. 49-71.

> Robert O. Paxton, La France de Vichy, Paris, Seuil, 1973.

® Les « archives de I’Elysée » ont été publiées sous le titre Rwanda, Les archives secrétes de Mitterrand (1982-
1995), Aviso, 2012, avec une préface de Bruno Boudiguet. Voir également Rafaélle Maison, « Que disent les
‘archives de I’Elysée’ ? », Esprit, mai 2010, p. 135-159.

7 Stéphane Audoin-Rouzeau, « La responsabilité de la France vue du Rwanda. Le rapport Mucyo : une lecture
historienne », Esprit, mai 2010, p. 122-134.

8 Libération, 27 juillet 2014, tribune signée par un collectif de chercheurs (Stéphane Audoin-Rouzeau, Richard
Banegas, Annette Becker, Pierre Boilley, Raphaélle Branche, Michel Cahen, Elisabeth Claverie, Jean-Pierre
Chrétien, Vincent Duclert, Héléne Dumas, Raymond Kevorkian, Claire Mouradian, Véronique Nahoum-Grappe,
Denis Pechanski, Henry Rousso et Nicolas Werth).



Dans ce cadre, la « promesse » de déclassifier les archives était a juste titre considérée
comme un geste beaucoup trop limité. Toutefois, la tribune produit une sorte de trouble. Les
sources sont-elles, oui ou non, disponibles ? Si elles le sont, pourquoi ne pas s’en saisir ? Les
prises de position quelque peu contradictoires sur la question des sources semblent révéler
une géne a s’emparer, professionnellement, du sujet.

En réalité, la question des sources est décisive. Il revient aux citoyens et aux
chercheurs — aux historiens en particulier — de réclamer I’ouverture de toutes les archives
relatives a la question du génocide, la récente déclassification des « archives de I’Elysée »
étant notoirement insuffisante.

Les menaces pénales

Sur ce sujet comme sur d’autres, le travail des historiens peut avoir des conséquences
politiques et judiciaires directes. Des éléments susceptibles d’étre historiquement attestés sont
répréhensibles en droit frangais. Nulle amnistie n’est ici possible : I’'imprescriptibilité et la
compétence universelle sont affirmées dans les textes juridiques nationaux et internationaux’.
La recherche historique peut donc avoir des conséquences dont furent dépourvus les

« événements » d’Algérie.

Il est sans doute désagréable qu’une procédure pénale puisse étre soutenue, voire
suscitée, par un travail d’histoire : les chercheurs n’aiment guére témoigner dans les proces
pénaux, et on les comprend. Par ailleurs, les mots du droit effraient ou découragent, car ils
paraissent figer I’analyse. Ce dont il est question ici, c’est la catégorie juridique de
« complicité de génocide », particulierement inhibante lorsqu’il s’agit de compatriotes.

Cette entrée en jeu du droit pénal semble exclure d’emblée certaines hypothéses de
travail. Les auteurs de la tribune précitée s’expriment ainsi, en dépit des questions
audacieuses qu’ils posent : « Méme si on se refuse, a priori, a penser que des autorités de
notre pays aient pu consciemment soutenir un projet de génocide, la moindre des exigences
est de comprendre les motifs de 1’aveuglement qui les a amenées de fait a appuyer
matériellement et moralement les responsables d’une politique menant a un génocide ». Le
propos est fort, mais il revendique, dans le méme temps, la volonté de ne pas accréditer le
soutien conscient des autorités frangaises pour privilégier a priori I’hypothése de leur
aveuglement. Prudence pénale, sans doute, mais imprudence scientifique.

Ces précautions, qui ne sont peut-étre que rhétoriques, se lisent aussi dans I’article de
Stéphane Audoin-Rouzeau sur le rapport Mucyo. L’auteur y affirme ne pas vouloir cautionner
les conclusions « intentionnalistes » de la commission rwandaise, qui évoquait pourtant assez
raisonnablement une « stratégie et des actions systématiques, tolérées et produites par les
normes et les pratiques de ’opération Turquoise »' .

La question de I’engagement

Apparait alors la question de I’engagement, dont la crainte pourrait aussi permettre de
comprendre la réticence historienne. On considére parfois ceux qui cherchent a préciser le
role de la France comme des individus excentriques, voire suspects. Claudine Vidal,
chercheuse spécialiste de la Cote-d’Ivoire et du Rwanda, s’exprimait ainsi dans Le Monde, a
propos d’une éventuelle ouverture des archives : « Il conviendrait de filtrer les demandes, afin

? Sur I’état du droit, voir Géraud de La Pradelle, Imprescriptible. L implication frangaise dans le génocide tutsi
portée devant les tribunaux, Paris, Les Arénes, 2005.
' Article cité, p. 130.



de ne pas laisser des gens, dont la passion dénonciatrice est le mobile principal, faire
n’importe quoi » .

De maniere moins caricaturale, certains chercheurs soutiennent plutdt I’idée que la
question frangaise reléve de I’engagement politique, non de la science historique. Ainsi, dans
une tribune au titre prometteur publiée en 2011, « La vérité doit étre faite sur I’engagement
frangais au Rwanda »'?, Héléne Dumas et Etienne Smith renvoyaient dos & dos les défenseurs
de I’opération Turquoise et ceux qui envisagent une complicité frangaise : ni les uns ni les
autres ne peuvent produire des connaissances utiles, aveuglés qu’ils sont par leur
« engagement ». Car les connaissances seront nécessairement plus nuancées que lesdites
lectures défensives ou « inquisitoriales » : les témoignages des soldats du rang dévoilent des
« réalités plus complexes que les lectures manichéennes des défenseurs a tout prix de I’armée
frangaise ou des jusqu’au-boutistes de l’accusation de complicité de la France dans le
génocide ».

Mais, dans le méme temps, c’est au pouvoir politique qu’on en appelle. Dans la
tribune publiée par Libération en 2014, le politique est ainsi sommé d’apporter des « réponses
claires » aux questions que les chercheurs posent. C’est donc finalement comme citoyens dans
un débat politique que les historiens souhaitent s’exprimer, sans qu’un travail historique soit
véritablement envisagé. Dans le dossier rwandais, les historiens pourraient s’engager a faire
toute la lumiére sur I’événement.

La France hors sujet

On en arrive a un dernier obstacle, le plus douloureux : la question de I’implication
frangaise ne serait pas, ou ne serait plus, un sujet d’histoire. L’essentiel, dans 1’histoire du
génocide rwandais, serait I’analyse des formes de violence localement infligées, dans une
approche historico-anthropologique. La question de I’influence frangaise — mais aussi, plus
largement, celle d’une histoire étatique et internationale — ne serait pas prioritaire pour
comprendre ce qui s’est passé en 1994,

On lit, par exemple, dans I’introduction du numéro spécial de la revue Vingtieme
siecle : « Si nous avons volontairement exclu la question du rdole de la France dans les
événements de 1994, parce qu’il s’agit d’un dossier en soi et que les polémiques qu’il suscite
obscurcissent la question centrale du génocide lui-méme, cette présente livraison voudrait
¢galement, dans un contexte francais politiquement peu favorable, contribuer a un processus
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d’historicisation qui en est encore a ses débuts »'~.

La premiére affirmation est difficilement contestable : le rdle de la France constitue
bien un « dossier en soi ». Mais sa force de frappe est immédiatement atténuée par la seconde,
qui est assez surprenante: les « polémiques » qu’il suscite obscurciraient la « question
centrale du génocide ». Comme si le role de la France ne faisait pas partie de la « question
centrale du génocide ». Comme si 1’approche « anthropologico-vicinale » se suffisait a elle-
méme, excluant la dimension internationale du génocide.

Les travaux sur ’influence francaise reléveraient donc de « polémiques » n’ayant pas
leur place dans un processus d’« historicisation ». Il s’agirait, en substance, d’une question
politique et non scientifique. Par un attachement sincére a une analyse anthropologique, ou ce

' Philippe Bernard, « Pourquoi il faut ‘ouvrir les archives’ », Le Monde, 17 avril 2014.
12 Le Monde, 12 septembre 2011.
13 Stéphane Audoin-Rouzeau, Héléne Dumas, « Pistes de réflexion », Vingtieme siecle, op. cit., p. 4.



qui importe sont les formes de violence « micro-locales », on exclut du champ de la recherche
les dimensions étatiques, diplomatiques, juridiques, politiques et militaires du génocide. Ceci
est révélateur de I’approche aujourd’hui dominante.

En réalit¢, 1’approche « locale-anthropologique » est justifiée par 1’état des
connaissances relevant d’une histoire plus classique : les aspects politiques et militaires du
génocide seraient déja bien connus. Dans la revue Vingtieme siecle, les chercheurs estiment
que la spécificité rwandaise tient « a une pratique génocide [sic] basée sur la planification et
I’organisation du massacre par un Etat doté de tous les moyens de coercition, [qui s’est] jointe
[a] une pratique de pogrom fondée au premier chef sur le déploiement d’une violence
populaire »'*. La dimension étatique est tenue pour acquise ; elle est méme « trés largement
¢tablie par I’historiographie », ce qui justifie que I’on s’attache aux dimensions populaires du
massacre de masse, ainsi qu’a la « créativité meurtriére » de la « violence de voisinage »"°.

Or non seulement, la question de 1’Etat, de la puissance militaire et de la préparation
politique n’est pas largement traitée, mais elle est en rapport immédiat avec I’influence
francaise. Quelles caractéristiques de I’Etat rwandais et de son armée ? Quelle incidence de
I’exportation des techniques de la guerre ? Comment comprendre la situation politique apres
le coup d’Etat du 6 avril 1994 ? L’affirmation du caractére double du processus génocidaire
mettant en présence un Etat rwandais et un pogrom populaire n’est-elle pas hative, a défaut
d’un regard porté sur ces questions ?

L’¢étude du génocide des Tutsi mérite une réflexion plus complexe. Citons par exemple
les interrogations de Gabriel Périés suscitées par I’ouvrage de Jean-Frangois Dupaquier,
L’Agenda du génocide. Elles concernent les processus décisionnels dans la période précédant
immédiatement les massacres de 1994 : « Combien de hiérarchies paralléles fonctionnent
dans cet espace franco-rwandais ? Ou se prend donc la décision? A Kigali, a Paris ? Et qui la
prend ? L’Etat rwandais apparait en effet totalement dédoublé, tant par ses structures locales
que par celles qui répondent & I’Etat francais, lui-méme connaissant plusieurs hiérarchies

prises dans la boucle folle de la désinformation »'°.

L’analyse des « savoir-faire » populaires dans le génocide est sans doute nécessaire, et
I’approche « locale-anthropologique » nous a permis d’avancer dans la compréhension de
I’événement. Mais il est aussi nécessaire de ne pas renoncer a une histoire étatique,
diplomatique, internationale, africaine-européenne, une histoire connectée en quelque sorte,
pour comprendre la spécificité du génocide, sans méme parler des conséquences pénales. Y
renoncer, ce serait prendre le risque, une fois encore, qu’un « pan de I’histoire politique et

militaire de la France » ne fasse pas « partie de I’histoire de France »'’.
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