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La violence génocidaire qui a submergé le
nord-ouest du Rwanda entre la fin décembre
1992 et le début janvier 1993 n’a ni éclaté
de manière inattendue ni surgi dans un vide
d’ignorance. Elle s’est déroulée sous les yeux
de l’État, annoncée à l’avance par des dis-
cours, des rumeurs, des réunions administra-
tives et un langage codé qui avait déjà acquis
une signification politique mortifère.

Ce qui s’est produit dans les communes de
Kayove, Ramba, Gaseke - ainsi qu’à Rutsi-
ro - n’avait rien de spontané ni d’improvisé.
Il s’agissait de l’issue prévisible d’un climat
politique délibérément entretenu par ceux

qui détenaient l’autorité, où la rhétorique de
déshumanisation visant les Tutsi, la compli-
cité administrative et l’inaction stratégique
se sont conjuguées pour produire ce que les
survivants ont ensuite vécu comme un chaos
organisé.

Le rapport soumis le 6 janvier 1993 par le
Dr Augustin Iyamuremye, alors chef du Ser-
vice de renseignement, au Premier ministre
Dr Dismas Nsengiyaremye, constitue une ac-
cablante mise en cause de cette complici-
té. Il documente, avec des dates, des lieux,
des noms et des reconnaissances internes,
l’ampleur des informations disponibles, les
responsables qui en avaient connaissance, et
l’absence de mesures prises.

Rédigé dans le langage sobre de la corres-
pondance administrative, le rapport détaille
l’insécurité, les attaques ciblées, les pillages
organisés et la persécution systématique des
populations tutsi dans les communes de Ram-
ba, Gaseke et Kayove, dans la préfecture de
Gisenyi, ainsi que dans la commune de Rut-
siro, dans la préfecture de Kibuye.

Le rapport ne spécule pas ; il consigne les
faits. Il n’exagère pas ; il documente. Mais
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son importance ne réside pas seulement dans
ce qu’il révèle, elle tient aussi à ce qui a suivi
- ou, plus exactement, à ce qui n’a pas sui-
vi. Le président a été informé. La chaîne de
commandement a été alertée. Aucune action
significative n’a été entreprise. Dans de telles
circonstances, l’inaction cesse d’être neutre.

Les événements décrits dans le rapport
sont revisités avec un niveau de détail mi-
nutieux, car les détails comptent. Les dates
comptent, parce qu’elles révèlent les enchaî-
nements et les intentions. Les noms de lieux
comptent également, car la violence est tou-
jours locale avant de devenir nationale. Les
noms des responsables comptent enfin, parce
que l’impunité n’est pas une abstraction : elle
est exercée par des hommes identifiables, oc-
cupant des fonctions précises.

Le 15 novembre 1992, le président Juvé-
nal Habyarimana s’est adressé à des foules à
Ruhengeri, reprenant les thèmes de l’ennemi
intérieur et de la trahison. Une semaine plus
tard, le 22 novembre 1992, Léon Mugesera
poussera cette logique jusqu’à son paroxysme
grotesque à Kabaya. Son appel à renvoyer
les Tutsi « en Éthiopie par le Nyabarongo
» ne relevait pas d’un dérapage isolé, mais
constituait la cristallisation d’un discours dé-
jà en circulation au plus haut niveau du pou-
voir. Mugesera a nommé des ennemis, dési-
gné des cibles et annoncé une violence à venir
avec une clarté glaçante. Lorsque de tels pro-
pos restent impunis - et plus encore lorsqu’ils
sont repris et banalisés - ils cessent d’être de
simples paroles pour devenir des instructions.

Ces discours n’étaient pas des excès rhéto-
riques marginaux, prononcés en périphérie du
pouvoir ; ils étaient des signaux émis depuis

son cœur même. Ils n’ont pas seulement atti-
sé les passions : ils ont fourni un vocabulaire,
une logique et un sentiment d’autorisation.
Des termes tels que inyangarwanda - « enne-
mis du Rwanda » -, inyenzi (« cafards ») ou
encore « l’ennemi » ont été utilisés de manière
interchangeable pour dépouiller les Tutsi de
leur citoyenneté et de leur humanité, assimi-
lant les civils à des combattants et transfor-
mant les voisins en cibles.

Dans un tel climat, les autorités locales
n’avaient nul besoin d’ordres écrits explicites
pour agir. Le signal était compris. Les pa-
roles prononcées au centre irradiaient vers
l’extérieur, modelant les attentes dans les
communes et secteurs voisins. La violence est
ainsi devenue pensable, puis permise, avant
de s’installer dans la routine.

Dans ce contexte, des décisions adminis-
tratives telles que l’organisation d’un Umu-
ganda le 28 décembre 1992 dans la forêt de
Gishwati, officiellement présenté comme une
mesure de sécurité, ont pris une signification
bien plus sinistre.

Ce qui suit est une reconstitution et
une analyse détaillées du déroulement des
événements : comment les alertes ont été
émises puis ignorées, comment des agents
de l’État ont reconnu l’existence de risques
tout en poursuivant leurs actions, et comment
l’absence d’intervention décisive a, de fait,
constitué une forme d’aval. L’objectif n’est
pas uniquement historique. Il est moral et po-
litique : démontrer que la violence de masse
est toujours précédée par la connaissance, et
que le silence face à cette connaissance n’est
jamais neutre.
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Le ’où’ et le ’quand’ de la
violence

Selon le rapport du Dr Iyamuremye, la pre-
mière flambée de violences s’est produite le
28 décembre 1992, précisément le jour pré-
vu pour un Umuganda improvisé dans la fo-
rêt de Gishwati. Ce matin-là, des troubles à
caractère ethnique ont éclaté dans la cellule
de Gihira, secteur de Kayove, commune de
Kayove, dans la préfecture de Gisenyi.

En l’espace de quelques heures, la violence
a débordé les frontières administratives, at-
teignant les cellules de Kirwa, Karuruma et
Ruhanga, dans le secteur de Bwiza de la com-
mune de Rutsiro, également située dans la
préfecture de Kibuye. Le même jour, des at-
taques ont été signalées dans le secteur de
Rwili, commune de Gaseke, en préfecture de
Gisenyi.

La simultanéité de ces foyers de violence,
répartis entre plusieurs communes et préfec-
tures, suffit déjà à ébranler toute thèse de
conflits locaux spontanés.

Le 29 décembre 1992, les violences se sont
intensifiées et étendues. De nouveaux inci-
dents ont été enregistrés dans les secteurs
de Boneza et de Busanza de la commune de
Kayove, dans le secteur de Bayi de la com-
mune de Ramba, dans le secteur de Magaba
de la commune de Gaseke, ainsi que dans la
cellule de Remera du secteur de Gitebe, com-
mune de Rutsiro.

Le rapport souligne que « partout, il
s’agissait d’attaques menées par des groupes
de Hutu qui ont incendié ou détruit les ha-
bitations des Tutsi, en particulier des Aba-

gogwe, massacré ou pillé leur bétail, et sai-
si leurs biens ainsi que leurs réserves alimen-
taires ».

Il ne s’agit pas d’un langage vague. Le texte
identifie clairement les auteurs comme des «
groupes de Hutu », les victimes comme des
« Tutsi, en particulier les Abagogwe », et
les actes comme relevant de l’incendie, du
pillage et de la destruction des moyens de
subsistance. Ces faits ne relèvent ni du van-
dalisme aléatoire ni de la criminalité ordi-
naire. Ils constituent une entreprise ciblée
d’anéantissement économique et social. Ils
correspondent, point par point, à ce que
le droit international reconnaîtra ultérieure-
ment comme des méthodes de destruction
ethnique.

Au 30 décembre 1992, le bilan humain ne
pouvait plus être ignoré. Le rapport fait état
de deux morts dans le secteur de Magaba,
commune de Gaseke, à cette date, ainsi que
d’un décès survenu le 28 décembre dans le sec-
teur de Rwili, également dans la commune de
Gaseke. Ces chiffres, précise l’auteur, demeu-
raient provisoires, les évaluations complètes
étant rendues difficiles par le caractère à la
fois sporadique et étendu des attaques.

Dans la seule commune de Kayove, la pre-
mière journée a vu l’incendie de cinq maisons
dans le secteur de Kayove, des dégâts tou-
chant sept ménages dans le secteur de Bo-
neza, et deux ménages affectés dans le sec-
teur de Busanza. À Gaseke, outre les dé-
cès, de nombreuses habitations ont été in-
cendiées et plusieurs vaches pillées. À Ram-
ba, les vols de bétail ont constitué la forme
principale des exactions, tandis qu’à Rutsiro,
notamment dans le secteur de Bwiza, les af-
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frontements ont fait trois blessés, entraîné le
pillage d’environ dix vaches et d’une centaine
de chèvres dans le secteur de Gitebe, ainsi que
la destruction d’au moins une maison.

Le piège de l’Umuganda
Le rapport retrace la genèse de ces événe-

ments au 23 décembre 1992, date à laquelle le
bourgmestre Isidore Maburakindi, de la com-
mune de Kayove, a parcouru la commune afin
de mobiliser la population pour l’Umuganda
prévu le 28 décembre dans la forêt de Gish-
wati.

Lors d’une réunion tenue au marché de
Gihira, dans le secteur de Kayove, à la-
quelle participaient de nombreux habitants
abagogwe en raison de la proximité du lieu,
Maburakindi déclara que « tous les hommes
iraient aider les soldats venus de Gisenyi à
fouiller la forêt de Gishwati afin d’y recher-
cher des inyangarwanda susceptibles de s’y
cacher ».

Interrogé ultérieurement, Maburakindi a
reconnu avoir employé ce langage, justifiant
l’opération par l’insécurité qui aurait régné
dans la forêt en octobre 1992, lorsque quatre
corps non identifiés y avaient été découverts.
Aucune enquête ne fut toutefois menée sur
ces décès.

Ces corps, précise le rapport du Dr Iyamu-
remye, avaient été enterrés par la commune,
et l’affaire portée devant le Conseil préfecto-
ral de sécurité, lequel décida d’organiser une
opération de fouille de la forêt. Fait crucial,
Maburakindi ajouta que ce Conseil, craignant
que la population ne se livre à des pillages ou

à des massacres de Tutsi - comme cela s’était
produit lors d’une précédente opération à Gi-
shwati en 1991 - avait décidé que des soldats
participeraient à l’Umuganda afin de « sur-
veiller efficacement » la population.

Cet aveu constitue l’un des éléments les
plus accablants du rapport : les autorités an-
ticipaient la violence, anticipaient les mas-
sacres, et ont pourtant procédé à une mo-
bilisation qui devait, de manière prévisible,
produire exactement ce qu’elles prétendaient
redouter.

À la suite de la réunion de Gihira, des ru-
meurs se sont rapidement propagées selon les-
quelles l’Umuganda servirait de couverture à
un massacre des Tutsi abagogwe. Après cette
réunion, une rumeur a circulé, consignée mot
pour mot par les services de renseignement.
Certains habitants hutu se réjouissaient ou-
vertement, déclarant : « abategetsi batanze
ubunani. »

La traduction de cette expression est ex-
plicite : « Les autorités ont offert un cadeau
de Nouvel An. » Ce « cadeau » n’avait rien
de symbolique. Il était matériel. Il s’agissait
de l’autorisation de piller les biens des Tutsi
- bétail, récoltes, maisons et réserves alimen-
taires - à quelques jours seulement du passage
à la nouvelle année. Le rapport précise que les
Hutu se réjouissaient parce qu’ils anticipaient
un bénéfice économique tiré de la violence.

La référence à « abategetsi batanze ubu-
nani » révèle une autre dimension fondamen-
tale de ces violences : la récompense maté-
rielle. Le pillage du bétail et des récoltes des
Tutsi n’était pas accessoire ; il était central.
En permettant aux auteurs de s’enrichir, les
autorités ont transformé la violence en oppor-
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tunité. La participation promettait non seule-
ment une satisfaction idéologique, mais aussi
un gain tangible.

Cette dynamique a renforcé l’implication
populaire. Les habitants ordinaires, attirés
par la perspective du butin et rassurés par
l’indifférence officielle, sont devenus com-
plices. La violence s’est propagée non pas
parce que tout le monde était radicalisé idéo-
logiquement, mais parce que les coûts étaient
faibles et les bénéfices immédiats. « Abate-
getsi batanze ubunani » constitue un éclai-
rage essentiel : la violence génocidaire était
incitée par des avantages matériels, et non
simplement idéologisée. La dépossession était
un motif, et non un simple sous-produit.

Le dimanche 27 décembre 1992, trois émis-
saires abagogwe de Kayove - Kidonga, Nya-
gasaza et Buhirike - se rendirent auprès
du bourgmestre Maburakindi pour exprimer
leurs craintes et questionner explicitement
l’Umuganda prévu. Maburakindi a ensuite
confirmé que cette réunion avait eu lieu,
affirmant avoir écarté leurs préoccupations
comme des rumeurs inventées. Cela établit,
sans l’ombre d’un doute, une connaissance
préalable des événements.

Pourtant, lorsque des Abagogwe ayant
trouvé refuge au bureau communal de Rutsi-
ro déclarèrent, en présence de Maburakindi,
qu’ils n’avaient jamais revu leurs émissaires,
sa réponse fut terriblement évasive : « Si vous
ne les avez plus vus, peut-être ont-ils fui… fui
ailleurs, là où vous ne savez pas. »

Cette déclaration est révélatrice pour deux
raisons : premièrement, elle manifeste une in-
différence totale au sort de personnes qui ve-
naient de signaler des attaques imminentes

; deuxièmement, elle suggère une normalisa-
tion des disparitions dans un contexte où la
violence criminelle était déjà en cours.

Le même dimanche après-midi, rapporte le
Dr Iyamuremye, l’unité militaire chargée de
superviser l’Umuganda arriva à Kayove de-
puis Gisenyi. Ce soir-là : « Les Bagogwe com-
mencèrent à confier leur bétail à des amis hu-
tu et à fuir. » Ils se réfugièrent au bureau
communal de Rutsiro. La fuite - et non la
protection - devint la seule stratégie de survie
rationnelle. On ne fuit pas un travail civique
; on fuit des attaques planifiées.

Échec ou complicité de
l’État ?

Au 29 décembre 1992, 124 Abagogwe - 38
de Kayove et 86 de Rutsiro - se trouvaient ré-
fugiés au bureau communal de Rutsiro. Ceux
de Rutsiro ne retournèrent chez eux ou chez
des voisins qu’au 30 décembre, après que
le Préfet de Kibuye se soit personnellement
rendu à Rutsiro pour garantir leur sécuri-
té, accompagné d’un dispositif militaire. Le
contraste entre cette intervention ponctuelle
et l’inertie observée ailleurs est flagrant.

Parallèlement, le 30 décembre 1992, trente-
sept Abagogwe du secteur de Bayi, dans la
commune de Ramba, se rassemblèrent au do-
micile de Sebukufi, dans la cellule de Reme-
ra, secteur de Gitebe, commune de Rutsiro.
Ce matin-là, des assaillants venus de Ramba
lancèrent une attaque, pillant et détruisant la
maison de Munyanganizi tandis que les Aba-
gogwe observaient à courte distance, impuis-
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sants.
Une seconde attaque suivit le 31 décembre

vers 14 h, cette fois menée par environ trois
cents assaillants. Seule la résistance combinée
des Abagogwe et des habitants hutu du sec-
teur de Gitebe parvint à les repousser, lais-
sant de nombreux blessés.

Le Dr Iyamuremye conclut que la perte de
vies relativement limitée ne fut pas due à une
protection efficace de l’État, mais à la pré-
voyance des Abagogwe, qui se regroupèrent
et fuirent avant que la violence n’éclate. Il
souligne que les attaques étaient menées par
des groupes qui rencontraient parfois une ré-
sistance à la fois de civils hutu et tutsi, ce qui
montre que le génocide est toujours un pro-
jet politique imposé à la société et non une
expression inévitable de celle-ci.

Le rapport soulève des questions profondes
sur le calendrier et l’intention. Pourquoi,
après deux mois sans incidents dans la forêt
de Gishwati, une opération de fouille fut-elle
soudainement organisée avec seulement cinq
jours de préavis ? Pourquoi impliquer la po-
pulation civile dans une opération de sécuri-
té, en connaissant parfaitement les risques, au
lieu de déployer uniquement des forces profes-
sionnelles ? L’auteur note que tout malfai-
teur supposé aurait eu amplement le temps
de fuir. Ce qui ne put fuir, ce furent les civils
marqués comme ennemis.

Lorsqu’un chef d’État est informé de vio-
lences ciblant un groupe spécifique et choisit
de ne pas agir, cela ne peut être interprété
comme de l’ignorance. En droit, en éthique
et dans la réalité politique, le silence après
notification constitue un aval. Cette inaction
fonctionne comme une autorisation, renfor-

çant chez les auteurs la conviction qu’ils sont
protégés.

Tout était très clair. Aucune directive
d’urgence n’a été émise. Aucun administra-
teur n’a été suspendu. Les tueurs n’ont pas
été punis. Les biens pillés n’ont pas été resti-
tués. Aucun auteur n’a été publiquement ar-
rêté ou condamné. Il ne s’agissait pas de para-
lysie politique. Il s’agissait d’acquiescement.

Le nombre limité de décès constatés ne ré-
sulte pas de la protection de l’État, mais du
fait que les victimes ont fui à l’avance et que,
dans certaines zones, des voisins hutu ont ré-
sisté aux assaillants. Ici, la survie dépendait
du hasard et de la solidarité, non de la loi.

Ce qui s’est passé à Kayove, Ramba, Ga-
seke et Rutsiro démontre comment le langage,
l’administration et l’impunité interagissent
pour produire la violence de masse bien avant
son expression la plus catastrophique. Les
noms de Gihira, Kirwa, Karuruma, Ruhan-
ga, Boneza, Busanza, Bayi, Magaba, Rwili,
Remera et Gitebe doivent être prononcés, car
ils ne sont pas des notes de bas de page ; ils
sont les premiers chapitres d’une histoire qui
culminera en 1994. Les noms des responsables
- Isidore Maburakindi, Léon Mugesera, Juvé-
nal Habyarimana - doivent être retenus non
comme des abstractions, mais comme des ac-
teurs dont les paroles et les silences ont fa-
çonné la réalité.

Ce que ce rapport du Dr Iyamuremye met
en lumière n’est pas seulement un échec, mais
un choix. Les autorités savaient. Elles an-
ticipaient la violence. Elles en avertissaient
en interne. Et pourtant, elles ont poursuivi,
retardé, minimisé ou ignoré. Les tueurs ont
bénéficié de l’impunité non parce que l’État
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était absent, mais parce qu’il était présent de
la mauvaise manière - en mobilisant, en en-
voyant des signaux, puis en détournant le re-
gard.

Se souvenir de ces détails, c’est résister
à l’effacement sur lequel repose l’impunité.
C’est affirmer que le génocide ne commence
pas par le meurtre, mais par l’autorisation, et
que cette autorisation est toujours traçable à
ceux qui avaient le pouvoir de dire non et ont
choisi de ne pas le faire.

La violence de décembre 1992, documentée
par le Dr Iyamuremye, n’était pas une ano-
malie. Elle constituait une répétition géné-

rale, menée dans des conditions de préavis,
d’incitation idéologique, d’incitation maté-
rielle et de complicité administrative.

En janvier 1993 : le langage de
l’extermination avait été normalisé. Les
mécanismes de mobilisation génocidaire
avaient été testés. Les limites de l’impunité
avaient été établies et confirmées.

Et ceci n’est qu’un seul rapport !
Le rapport du Dr Iyamuremye révèle que

la violence n’était pas un hasard : l’État sa-
vait, anticipait et avertissait en interne, mais
a laissé faire, retardé ou détourné le regard,
offrant ainsi l’impunité aux tueurs


