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Pour une traversée c’est une tra-
versée que nous fait effectuer le
journaliste Patrick de Saint-Exupéry,
avec cet ouvrage accueilli logique-
ment dans la collection Reporters
des Arènes, son éditeur habituel. Le
sous-titre, Une odyssée au cœur de
l’Afrique, n’est pas étonnant pour qui
connaît le parcours de l’auteur, prix
Albert Londres en 1991 pour ses re-
portages sur le Libéria, et les ou-
vrages précédents de celui qui est aus-
si le fondateur de la revue XXI (1).
Le reporter s’est rendu pour la pre-
mière fois au Rwanda pour Le Figaro
en 1990, année du début de la guerre
entre le Front patriotique rwandais
(FPR) et le gouvernement Habyari-
mana – entre les Tutsi pourchassés,
déplacés, ghettoïsés depuis 1959 et
des Hutu de plus en plus radicalisés
et entraînés en milices.

Dès 1964 le premier président du
pays indépendant, Grégoire Kayiban-
da brandissait à l’encontre des Tutsi

la menace « génocide » (p. 15), un
concept encore très récent (1943).

La thèse négationniste
du double génocide

A partir du génocide des Tutsi de
1994, Saint-Exupéry n’a plus quitté
ce pays ni cette histoire. En 2004 il
publiait L’inavouable : La France au
Rwanda, puis en 2009, Complices de
l’inavouable : La France au Rwanda.
Avec ces deux ouvrages, il était l’un
des premiers à porter la charge contre
des officiers et des politiques fran-
çais pour leur implication au Rwanda
du temps du génocide. Procès en dif-
famation, appels, cassation s’en sont
suivis. De nombreux travaux très sé-
rieux et l’ouverture récente de cer-
taines archives en 2020 ont bien prou-
vé que les faits rapportés par le jour-
naliste étaient parfaitement exacts.
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En face, une « école » – que l’on
pourrait appeler falsificatrice : elle ne
nie pas le génocide des Tutsi mais se
contente de parler – d’inventer prouve
l’auteur – un deuxième génocide, ce-
lui des « réfugiés » hutu au Congo qui
aurait été commis par le Front Pa-
triotique Rwandais, les poursuivant
en 1996 et 1997. François Mitterrand
« s’interrogeait » à Biarritz dès no-
vembre 1994 : « Le génocide s’est-
il arrêté après la victoire des Tut-
si ? » (p. 10). Ainsi naît la thèse du
« double génocide » largement conçue
par François Mitterrand et Hubert
Védrine, dont « Pierre Péan s’est fait
le scribe » (p. 283).

Avec ce nouveau livre, Saint-
Exupéry démonte une fois de plus
cette « théorie » qui est la forme
la plus habituelle que prend le néga-
tionnisme du génocide des Tutsi du
Rwanda : si les victimes tutsi étaient
devenues « génocidaires » (le concept
est rentré dans le vocabulaire mon-
dial alors) après l’été 94, les deux gé-
nocides s’annuleraient, en un effet de
miroir qui est, on le sait bien, au cœur
des négations du génocide des Armé-
niens et des Juifs : « c’est eux ou
nous », « nous sommes les vraies vic-
times », « nous n’avons fait que nous
défendre » (2).

Le choix de Saint-Exupéry a été
de retourner sur le terrain rwan-
dais du génocide des Tutsi en 1994
puis de la fuite des génocidaires hutu
au Congo voisin, (Zaïre alors) entre

juillet 1994 et 1997, quand ces der-
niers sont désormais appelés réfugiés.
Ce point de vocabulaire est très im-
portant car les organisations interna-
tionales, ainsi le Haut Commissariat
aux Réfugiés (H. C. R.), et les agences
humanitaires, tel Médecins sans Fron-
tières, essaient alors logiquement de
prendre en charge ces réfugiés sans
comprendre toujours sur le terrain de
qui il s’agit, en fait des génocidaires.
Dès 1998 le journaliste Philip Goure-
vitch, dans un des plus grands livres
sur le génocide des Tutsi et ses suites,
avait déjà exposé avec force ce para-
doxe : comment l’aide internationale
avait-elle pu se placer « au service des
mensonges du pouvoir hutu ? » (3).

Au cœur des ténèbres
Saint-Exupéry a parcouru, en

2019, des milliers de kilomètres « au
cœur de l’Afrique », avec Joseph
Conrad comme boussole et les der-
niers mots issus des Ténèbres, « l’hor-
reur, l’horreur » comme viatique. Il
va, en quelques mois, de Kigali à Kin-
shasa, en hélicoptère, moto, bateau,
train, voiture, bicyclette, camion, pi-
rogue – et dans quel piteux état de
marche en général – sur des routes et
des pistes, dans la forêt équatoriale et
sur l’immense fleuve Congo. On peut
lire l’ouvrage d’abord comme un vé-
ritable thriller – John le Carré est ci-
té – bourré de rebondissements, de
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personnages hauts en couleur, d’anec-
dotes, de dialogues, où l’on est gui-
dé par un remarquable connaisseur
de l’Afrique – de cette Afrique des
grands lacs en particulier – de sa géo-
graphie, de son histoire. Ici, un clin
d’œil à Stanley, là un autre à 1915
et au roman puis film African Queen.
L’auteur se fait aussi anthropologue
de son propre voyage en République
démocratique du Congo, pays de la
misère, de la débrouille, de la corrup-
tion, de la violence, de la souffrance.

D’excellentes cartes rythment
tout l’ouvrage, bien nécessaires aux
lecteurs pour suivre les événements.
Une très grande, au début, montre
toute l’Afrique centrale de l’Océan
Indien à l’Océan Atlantique : on va se
diriger d’Est en Ouest, du minuscule
Rwanda à l’immense Congo, de Kiga-
li à Kinshasa ; puis les cartes à échelle
plus réduite scandent la traversée, in-
diquent les noms de bourgades et de
lieux-dits inconnus et pourtant si cen-
traux pour visualiser les trajets des
protagonistes dans ces espaces déme-
surés.

Pour la chronologie, c’est en-
core un peu plus compliqué. Saint-
Exupéry débute son enquête au gé-
nocide des Tutsi du Rwanda – avril
à juillet 1994 – et se déplace dans
le temps jusqu’à à la chute de Mo-
butu au Congo en mai 1997. Les ex-
plicitations du temps du génocide et
celui de la fuite des génocidaires au

Zaïre à partir de l’été 94 nécessitent
un retour vers les temps des Afrique
coloniales belge ou française, des dé-
colonisations et des premières indé-
pendances. Pourquoi le Congo ? Les
rebelles de l’Est du pays menés par
Laurent-Désiré Kabila et secondaire-
ment par son fils Joseph se sont peu
à peu liés aux troupes du Front Pa-
triotique Rwandais qui, après 1996,
ont poursuivi les génocidaires hutu
et rapatrié des centaines de milliers
de civils affolés qui avaient fui avec
eux tandis que le Président Mobu-
tu accueillait ces mêmes génocidaires.
Saint-Exupéry montre bien comment
la guerre civile au Congo a été nour-
rie du génocide des Tutsi du Rwan-
da et de ses conséquences immédiates
– la création des camps de réfugiés
dans la région de Goma, à la fron-
tière – et plus lointaines, à partir de
1996, la fuite des réfugiés vers l’inté-
rieur du Congo, via Walikale, Tingi-
Tingi, Lubutu, Ubundu, Kinsangani
et enfin Mbandaka et Kinshasa. Au-
tant d’étapes entre 1994 et 1997, au-
tant pour le reporter de 2019. L’au-
teur prouve que s’il n’y a pas eu de
double génocide, en revanche l’idéolo-
gie du seul génocide, celui des Tutsi,
est toujours vivante : c’est parce que
les génocidaires hutu ont peur de la
vengeance de ceux qu’ils ont « vou-
lu faire disparaître de la terre » se-
lon la définition la plus précise du
génocide, due à Hitler, qu’ils fuient
et fuient toujours, espérant refonder
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un Hutuland à partir duquel ils pour-
ront reconquérir un Rwanda définiti-
vement « purifié », sans Tutsi. Ces ré-
fugiés toujours sous l’emprise de cette
idéologie vivent en combattants, les
armes à la main, celles qu’ils ont ap-
portées du Rwanda à l’été 1994 – non
sans que la France ne leur ait faci-
lité le passage – puis celles qui leur
sont fournies par Mobutu, sans comp-
ter l’apport de mercenaires de toutes
origines, dont des Français.

Des réfugiés vraiment ? Dans tous
les cas de figure habituels, les réfu-
giés ne sont pas armés ; puisqu’eux le
sont, réfugiés devrait être écrit avec
des guillemets. Mais aussi bien dans
les camps autour de Goma jusqu’à
leur destruction en 1996 que dans
la fuite après il y a autant de fa-
milles, d’enfants perdus, de vieillards
que de combattants. Et les mala-
dies – l’énorme épidémie de choléra
de 1994 qui est responsable de 30
000 morts au moins – la faim, les
exactions – dont les viols – ne choi-
sissent pas entre les vrais réfugiés et
les coupables d’hier, entre hauts or-
ganisateurs du génocide, et plus pe-
tits qui ont tout pillé à leurs voisins
tutsi après les avoir tués, violés tor-
turés ou – avoir seulement- assisté
à leur mort. Saint-Exupéry compare
très justement ces génocidaires aux
Khmers Rouges forçant, lors de leur
défaite en 1979, une énorme part de
la population à l’exil pour la garder
sous leur contrôle politique (p. 111).

Cela ne manque pas d’ironie, pen-
dant le génocide des Tutsi le géné-
ral Christian Quesnot avait qualifié
les troupes du FPR avançant pour
mettre fin au génocide justement, de
« Khmers noirs » voulant créer un
« Tutsiland ». Où l’on retrouve l’effet
de miroir. Saint-Exupéry n’emploie
pas le concept de « bouclier humain »
mais à le lire on a l’impression que ces
centaines de milliers de réfugiés ont
été utilisés ainsi par ceux dont l’idéo-
logie, la haine, la volonté de pureté
raciale non seulement ne se sont pas
éteintes avec les défaites mais ont tou-
jours trouvé une nouvelle énergie et
une preuve de leur vérité.

Est-ce à dire que les troupes du
FPR puis rwandaises alliées aux re-
belles de l’Est congolais, à commen-
cer par la famille Kabila, sont for-
mées d’« enfants de chœur » ? Ce
n’est pas ce que dit l’auteur, qui suit
en particulier James Kabarebe, aide
de camp puis ministre de la défense
du Président Kagame, le plus haut
gradé rwandais pendant toute cette
campagne. Si la confrontation est ter-
rible puisqu’elle mêle guerre civile du
côté congolais à liquidation du gé-
nocide des Tutsi du côté rwandais,
il s’agit bien d’une guerre, accom-
pagnée de – nombreux – crimes de
guerre mais cela n’a strictement rien
à voir avec un génocide. D’ailleurs, et
en 1996 à la liquidation des camps
principaux autour de Goma, et en
1997 à la chute de Kisangani, des
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ponts aériens sont organisés par le
pouvoir rwandais pour rapatrier le
maximum de rescapés de la guerre et
de l’exode dans la forêt équatoriale
« au pays ». Sans compter les repentis
assez hauts dignitaires hutu qui ont
pu retrouver des places importantes
dans le nouveau Rwanda, ce qui ne
plaît d’ailleurs pas forcément aux res-
capés du génocide des Tutsi de 1994.

Sources écrites, sources
orales

Depuis trente ans, le fait que le gé-
nocide des Tutsi ait été perpétré dans
un Rwanda extrêmement catholique,
consacré en 1946 au Christ-roi, et
que de nombreuses églises où les pa-
roissiens tutsi s’étaient réfugiés soient
devenus lieux de tueries et certains
prêtres génocidaires, n’a pas manqué
d’interroger. Ce n’est pas une des
moindres qualités de l’ouvrage que
d’insister sur les éléments religieux.
Saint-Exupéry s’arrête avant de par-
tir pour le Congo à Kibeho, au Sud du
pays, qui présente tant de complexi-
tés. Dans ce « Lourdes de l’Afrique »
(p. 42). des voyantes ont été visitées
par la Vierge depuis 1982. Dès 1991,
elles sont entourées de soldats extré-
mistes hutu et les dernières visions
ont lieu en mai 1994 au moment où les
tueurs assassinent leurs voisins tutsi
dans l’église paroissiale. Et l’on peut

alors entendre à la Radio Mille Col-
lines ou « Radio la Mort » des géno-
cidaires exaltés : « À ceux qui sont
au front, courage ! La Sainte Vierge
est avec nous ! » (p. 56). Or la femme
du Président assassiné Habyarimana,
Agathe, était une des grandes émules
de ce culte marial. Le périple de la dé-
pouille d’Habyarimana à travers ces
années et ces espaces, parallèle à celui
des « réfugiés » et à celui de Saint-
Exupéry tentant de suivre, de faire
revivre le tout, est particulièrement
captivant : le cadavre du président
hutu devenu relique mystique de la
lutte martyre, est transporté de frigi-
daire en frigidaire de sa résidence si-
tuée au bout de l’aéroport de Kigali
où son avion a été abattu à son vil-
lage d’origine, au nord du pays, avant
de passer à Goma, puis d’être enter-
ré, puis exhumé, puis de disparaitre
à la fin du voyage et du livre dans
une crémation hâtive à Kinshasa en
1997… en des lieux qui deviendront
l’ambassade de France. L’auteur ma-
nie très bien l’ironie et c’est aussi une
des forces de la traversée.

L’épaisseur de l’histoire et les
luttes pour sa propre mémoire sont
aussi mises à contribution. Certains
racontent que les réfugiés hutu morts
ont été enterrés dans les mémoriaux
des Tutsi – à Kibeho par exemple
– pour gonfler leurs chiffres de vic-
times… comme si c’était nécessaire
(p. 72-73). D’autres se battent pour
que l’on dresse un monument aux vic-
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times hutu de Tingi-Tingi, un des
hauts lieux symboliques de la fuite
des réfugiés au Congo. Si leurs noms
sont rappelés, le « génocide » sera
gravé dans le marbre. Sauf que les
instigateurs du Mémorial sont tous
des criminels condamnés pour géno-
cide – celui des Tutsi – par le Tribunal
pénal international pour le Rwanda,
manœuvre encore (p. 198).

Le livre s’appuie sur quelques
sources bien décryptées et citées en
note, ainsi les rapports internes de
certaines organisations humanitaires
ou encore l’importante publication de
2010 du Haut-Commissariat des Na-
tions Unies aux droits de l’homme,
Rapport du projet Mapping concer-
nant les violations les plus graves des
droits de l’homme et du droit inter-
national humanitaire commises entre
mars 1993 et juin 2003 sur le terri-
toire de la République démocratique
du Congo dont Saint-Exupéry montre
le peu d’éléments concernant les gé-
nocidaires Hutu, alors qu’il est deve-
nu la Bible de la preuve du « double
génocide ». De façon étonnante, en re-
vanche, il ne comporte pas de biblio-
graphie, alors que des chercheurs en
sciences sociales ont commencé à tra-
vailler sur ces questions en France et
ailleurs. La question de la violence,
administrée, subie, idéologisée, pro-
longée du génocide au Rwanda dans
les terres congolaises mériterait un
peu plus d’attention. Qu’est-ce qui
vient de l’idéologie génocidaire hutu,

qu’est-ce qui est trouvé ou inventé au
Congo, comment le tout se mêle-t-il
chez des gens jeunes voire très jeunes
qui n’ont connu que la violence et
vont la difracter, on le sait, jusqu’à
aujourd’hui.

Les chiffres de réfugiés et de morts
sont parfois un peu approximatifs. On
passe ainsi en quelques pages de un à
deux millions de « réfugiés » rwandais
au Congo ou de 100 000 à 200 000 qui
reprennent les chemins plus à l’ouest
après Goma en 1996 ; et combien sont
rentrés au Rwanda ? 700 000, un mil-
lion ? Tout cela est très complexe,
évidemment, et personne, il faut le
dire, n’en sait rien. Ainsi le nombre
de morts du génocide des Tutsi de
1994 est toujours répété : 800 000. Or
les derniers travaux démographiques
ont conclu à au moins un million.
Pour les viols, c’est encore plus em-
brouillé : une femme peut être violée
avant d’être tuée, et n’est donc pas
« comptabilisée » comme violée, ce
qui s’ajoute à la sous-déclaration bien
connue des crimes de viol par honte et
peur d’être rejetée à tout jamais.

L’auteure de ces lignes écrivait
en 1994 (était-ce prémonitoire ?) à
propos de la Grande Guerre que les
prières, les pleurs, les souffrances ne
laissent pas beaucoup de traces dans
les archives. Le livre de Patrick de
Saint-Exupéry, qui nous en a rendu
tant, avec son style et son courage,
force l’admiration.
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[Notes :]
(1) Ainsi « Nos crimes en Afrique,

Sénégal, Biafra, Rwanda », Revue
XXI, été 2017.

(2) Voir Annette Becker, Messa-

gers du désastre, Raphaël Lemkin,
Jan Karski et les génocides, Fayard,
2018.

(3) Judi Rever, In Praise of Blood,
Random House, 2018.


