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L’écrivain, qui vit en France, refuse
de laisser le dernier mot a ses cauche-
mars.
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Méme sa naissance a failli la tuer. Miracu-
lée, elle ’est depuis son premier souffle de pré-
maturée a 7 mois. Un papa médecin mais pas
de couveuse. Blottie sur le sein de sa mere,
Annick y puise 'amour et la vie pour tou-
jours. « Maman m’a bordée tous les soirs jus-
qu’a sa disparition. Je ne m’endormais ja-
mais triste ou inquiete. Méme apres la mort
de mon pére et de ma petite seeur dans un
incendie quand j’avais 9 ans. Le climat de
sécurité qu’elle a créé est le plus beau cadeau

que j’ai regu. Je tente de le transmettre a mes
deux enfants. »

Petit bout de femme au sourire serein, An-
nick, 34 ans, nous recoit dans l'appartement
familial, pres du périphérique parisien. Re-
gard timide de Cyeza, 2 ans, « celle qui rend
au centuple ». Cyaka, « celui qui illumine », 6
ans, s’entraine a écrire. Il adore ¢a. Le soleil
inonde les rayonnages chargés de livres. Ti-
tulaire d’'un DEA de sciences politiques, An-
nick reprend des études en psychologie. Elle
a publié Nous existons encore (éd. Michel La-
fon) et participé au documentaire « Tuez-les
tous ! » coréalisé par Raphaél Glucksmann.
C’est son pere, le philosophe André Glucks-
mann, qui a conduit la jeune femme a son
époux, Raphaél Jozan, éditeur, lors de leur
mariage.

Il y a vingt ans, adoles-
cente, elle a vu les miliciens
hutus achever sa meére

« Ici, je me suis créé une famille. Atten-

tion, pas “recréé”. Personne ne remplace les
morts. » Annick a la résilience d’'un Boris Cy-



rulnik, sensible et profonde. Ces jours-ci, son
petit garcon l'interroge souvent sur la mort.
Il a 'age qu’avait Aimé, le petit frere de sa
maman, quand des miliciens hutus 'ont tué.
« Le 30 avril 1994, nous étions cachés dans
l'infirmerie de l’école ou ma méere travaillait,
a Butare. Des hommes ont emmené maman.
Je les ai vus l'achever dans la cour et mon
ceeur s’est transformé en glace. Longtemps. »
Ses deux cousines, sa sceur Aline et son pe-
tit frere sont poussés dans un camion. Un
milicien avise le trousseau de clés de 1’école
qu’Annick tient a la main: « Ca peut servir,
on la garde. »

On l'oblige a nettoyer le sang de sa mere
dans son bureau. Un couple de voisins en
fait une esclave domestique. Un jour, ’épouse
lance : « J’az vu des chiens dévorer le cadavre
de ta mere au bord de la route. » Plus tard,
I’adolescente retrouve Aline, transpercée de
blessures purulentes. Et enfin les secours ar-
rivent. Les sceurs seront évacuées sous escorte

militaire francgaise au Burundi début juillet.
Dans une des familles d’accueil en France, le
pere tente de violer Annick. Il ira aux assises.

Au début, elle ne parle pas francais. Elle
refuse 'orientation en CAP, passe le bac, ac-
quiert la nationalité francaise, se paie des
études a coups de petits boulots: « Maman
m’avait fait comprendre que j’étais précieuse.
(est resté un ancrage. Je ne suis plus dans la
survie mais dans la vie. Et pour lutter contre
la haine dans laquelle je pourrais sombrer,
je cultive la gaieté. » Rien ne leffraie, sauf
le racisme dont elle est parfois 'objet. Ré-
cemment, Canal+ a diffusé une parodie de
I’émission « Rendez-vous en terre inconnue ».
Ca se passait au Rwanda. Entre autres in-
ventions désopilantes, un personnage chan-
tait : « Maman est en haut, coupée en mor-
ceauz, papa est en bas, il lut manque les bras. »
C’était a quelques jours de Noél. Annick en
a eu le coeur transpercé.



