Deux ouvrages sur le génocide et ses

conséquences, par des auteurs aux yeux grands

ouverts.
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Le périple commence a deux pas de
I’église de Ntarama, théatre, au prin-
temps 1994, de I'un des mille Oradour
rwandais. La, entre ossements, haillons
et herbes folles, un livre scolaire jaunit
a la page du Roman de Renart. « Mau-
dits soient les yeur qui se ferment,
y lit-on, quand ils doivent rester ou-
verts. » Jamais Francoise Bouchet-
Saulnier, juriste a Médecins sans fron-
tieres, et le cinéaste Frédéric Laffont
n’ont, quant a eux, détourné le regard.
Sobre et fluide, leur récit s’acquitte du
« devoir de mémoire », sans sombrer
dans l'oraison larmoyante. Par égard,
sans doute, pour les rescapés qui le tra-
versent. Voici Frangois-Xavier, hutu,
petit-fils d’une aristocrate tutsi. Il ré-
vait & une carriére de clown ; il sera pro-
cureur de Kigali, apres avoir échappé
aux machettes des tueurs. Et avant de
fuir dans les brumes des Flandres un
pays miné par la peur et ivre d’une fré-
nésie vengeresse. « Une justice aveugle,
dit-il, est une insulte aux victimes du
génocide. » Voici son ami Joseph, hier
employé de banque et disc-jockey, per-
sécuté par le régime déchu, miraculé du
grand pogrom et contraint, lui aussi, a
I’exil pour avoir dénoncé les errements

des nouveaux maitres du pays des
Mille-Collines. Mémorialiste et drama-
turge, il partage son temps entre ses
rapports et une piece « tous publics »,
histoire d’amour entre un Hutu et
une Tutsie. On croise aussi, au fil des
pages, quelques égarés. Tel ce Belge,
expert en éthologie des rongeurs, pleu-
rant la perte de ses rats. Ou ce pay-
san condamné, pour sauver les siens,
a sacrifier ses protégés tutsi. Chro-
niqueurs amers, les auteurs racontent
encore, a hauteur d’homme, le fiasco
onusien, les tatonnements ubuesques
du tribunal international et ceux des
« observateurs aveugles ». Leur refus
de l'impunité, leur défi a I'oubli font
écho a I’album de Maria Malagardis et
Pierre-Laurent Sanner, évocation sen-
sible et grave de l'indicible par 1’écrit
et I'image. En noir et blanc. Tant il
est vrai que le Rwanda s’est paré pour
longtemps des couleurs du deuil.
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