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LES SPECTACLES

Jean-Chrlstophe Rufin :

SOLIDARITE. Médecin et écrivain, président dhonneur d’Action contre la faim,
cet homme de terrain et d’engagement s'inquiete pour le tiers-monde, préfere Bayrou

et souhaite une meilleure prise en compte des enjeux écologiques.

’EST un homme qui s’est toujours mis en quatre. Médecin, fi-
gure de proue du combat humanitaire — il est président
d’honneur d’Action contre la faim — d1plomate de choc au
ministere de la Défense lorsqu’il avait pour mission de libérer
les otages, Jean-Christophe Rufin est aussi, depuis les an-

nées 1990, un écrivain a succes. Prix Goncourt en 2001 avec « Rouge Bré-
sil », chez Gallimard, il vient de publier « le Parfum d’Adam »*, qui est I'un
des succes de ce début d’année. Ce roman d’espionnage met en présence
d’anciens agents de la CIA et une nébuleuse terroriste écologique, le Front
de libération animale, qui fait peu de cas de la vie humaine et menace
d’empoisonner la planéte avec un virus. Mais ce livre est aussi I'occasion
pour Pauteur de mettre en scéne des sujets qui le passionnent, 8 commen-

cer par I'écologie et la médecine. Cest ce personnage, lu-
cide, optimiste, et fort de ses convictions, qui s'est confié
sans détour ni langue de bois aux différents services de
notre journal (économie, politique, sports, informations gé-

nérales, vivre mieux, spectacles).

« Le Parfum d’Adam », de Jean-Christophe Rufin,

Ed. Flammarion, 554 pages, 20 €.

ENTRETIEN REALISE PAR ERICc GIACOMETTI, DipDIER MICOINE,
GABRIEL RicHALOT, NELLY TERRIER, VALERIE URMAN,
PierrRe VAvAsseur ET FrRancois VEy,

AVEC LA COLLABORATION D’ELISABETH KASTLER-LE ScOUR.

Votre nouveau roman s’est
imposé comme un bhest-seller.
Comment I'expliquez-vous ?

M Jean-Christophe Rufin.Jétais
trés inquiet quand jai fait ce livre.
Javais décidé de changer de genre et
de nrattaquer a un sujet contempo-
rain. Je voulais quelque chose d’assez
proche de John Le Carré, un écrivain
qui m'impressionne beaucoup et qui
avait d’ailleurs été le premier a me fé-
liciter lorsque jai eu le Goncourt !
D’autre part, pendant trois ans et
demi, javais dirigé une grosse organi-
sation humanitaire, Action contre la
faim. Ca m’occupait beaucoup. Du
coup, c’est un roman que jai écrit
dans les avions, les hotels... Moi qui
aime bien travailler chez moi, 14,
cétait loin d’étre le cas. Je n’avais pas
une vue densemble du bouquin.
Jétais toujours en train de le remettre
dans ma valoche. Autant dire que
tout était réuni pour que ce soit une
catastrophe. Et, au bout du compte, il
s'est passé deux choses : d’'abord, ce
roman est tombé en pleine actualité
au regard des thémes qu'il traite. En-
suite, il y a eu une adhésion du public
au genre, avec un bouche-a-oreille
tout de suite positif.

Quel a été le déclic
de cette histoire ?

Je cherchais un sujet qui débouche
sur un roman vrai. Moi, je suis tres
amateur de Lapierre et Collins. De
ces romans populaires de grande
qualité. Dans cet ordre d’'idées, javais

d’abord pensé a faire un livre sur les
baleines. Je trouvais qu'il y avait une
aventure a raconter. J'ai commencé a
réunir des documents la-dessus et je
me suis rendu compte, d'une part,
que jappartenais a ces romanciers
qui ont besoin de s'éloigner de la réa-
lité mais aussi qua ce moment-la
étaient apparus des gens qui étaient
en rupture. Convaincus que I'espéce
humaine était coupable et qu'il fallait
passer a un autre type d’action que la
non-violence. Cest ce nouveau type
de comportement que j'ai eu envie de
traiter.

« L’écriture est venue avec
beaucoup de difficultés »

Vous étes un personnage
multiface : médecin,
responsable humanitaire,
romancier... A quel moment
I’écriture s’est-elle imposée ?
Mon grand-peére était un médecin du
XIX¢ siecle. Disons que c'était
quelqu’'un pour qui la médecine était
une discipline avant tout littéraire.
Quand je suis arrivé dans les hopi-
taux, je me suis rendu compte que la
médecine était devenue une science,
alors que pour moi elle relevait plus
de Thumanisme. Et surtout d’une
forme d’engagement. La figure fami-
liale, cétait Clemenceau, médecin
engagé. Son portrait était accroché

SIEGE DE NOTRE JOURNAL (SAINT-OUEN), LE 2 FEVRIER. Dans son dernier roman, « le Parfum
d’Adam », Jean-Christophe Rufin s'est en partie inspiré de son expérience dans I’humanitaire. (LP/GUY GIOS.)

au-dessus du bureau de mon grand-
pére. Tres vite, je me suis rendu
compte que je ne survivrais dans ce
métier que si je repartais en quéte des
racines qui m'y avaient conduit. L'en-
gagement, je I'ai trouvé dans 'huma-
nitaire. L'écriture est venue avec
beaucoup de difficultés parce que le
formatage des études de médecin est
tel quon nous convainc que nous
sommes des manuels. Jai com-
mencé a écrire en rasant les murs :
des petits textes, des essais sur ma
pratique humanitaire. Puis jai été en-
voyé comme attaché culturel de coo-
pération au Brésil, et 1a c’était formi-
dable parce que je n’avais rien a faire.
Cest a ce moment que je suis passé
auroman. C'est pour cela que jai tou-
jours l'impression, méme si jai eu des
prix littéraires, d’étre un passager
clandestin. D’ailleurs, on me le fait
souvent sentir. Cest vrai qu’a
I'époque ou les autres étudiaient
Montaigne ou Proust, moi jappre-
nais les collatérales de l'artere hypo-
gastrique ! (Rires.)

Mais, aujourd’hui, comment
vous définissez-vous ?

Comme un médecin ! C’est le pivot.

Il n'y a pas si longtemps que jai ar-
rété. Quand jai publié « 'Abyssin »,
Jjétais encore médecin des hopitaux.
Les patients sortaient de leur tiroir
mon livre pour que je le leur dédi-
cace. Quand jai fait le choix de ne
plus faire de médecine, au début ca
m’a beaucoup manqué. J'y revien-
drai peut-étre... Bon, maintenant,
fondamentalement, jécris des livres.
Cest comme ¢a que je Vis.

« Certains Etats se servent
de la couverture
humanitaire pour infiltrer
leurs agents »

Dans « le Parfum d’Adam »,
on a I'impression que les
services secrets recrutent
dans I’humanitaire... C’est
au Brésil que vous les avez
rencontrés ?

I1'y a une interpénétration des deux
mondes, c’est str. Ce nest pas au
Brésil que je les ai rencontrés, mais
plus tard, lorsque jétais au cabinet
de Francois Léotard (NDLR : au mi-

nistere de la Défense, de 1993 a 1995).
On m’a demandé d’aller assurer des
missions, de libérer des otages. La,
forcément, j’étais en contact avec les
services secrets. Cétait amusant
parce que, dans les bureaux, on me
confondait avec le capitaine Mafart,
I'un des faux époux Thurenge. Cest
un petit monde qui m'intéressait et
avec lequel, je ne sais pas pourquoi, je
me suis tout de suite senti de plain-
pied.

Quel type de mission
avez-vous effectué pour eux ?
Ce n’était pas pour eux. J'étais au ser-
vice du pouvoir politique. Jallais
beaucoup a Sarajevo. Tout a com-
mencé avec une émission de télé ou
Léotard s’est retrouvé piégé par
Christine Ockrent. Il y avait une invi-
tée surprise. C'était une gamine qui
s'appelait Zlata et qui avait écrit son
journal. Elle était bloquée a Sarajevo.
Christine Ockrent demande a Léo-
tard : « Que comptez-vous faire pour
cette enfant ? » Et Léotard dit : « Tous
les moyens de la République seront
mis a son service, jen prends I'enga-
gement. » Il rentre au ministére, me
trouve en train de trainer dans les
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A 28 juin 1952. Jean—Chrlstophe Ruﬁn
nait a Bourges (Cher). On le voit ici, a
12 ans, au coté de sa maman, Denise,
dans leur appartement parisien de la rue
Thérese, dans le XII¢. Son grand-pére, qui
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Ethiopie pour Médecins
sans frontiéres. Jusqu'en

missions au Nicaragua,
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d’Action contre la faim
premier ouvrage, « le
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était médecin et avait soigné les
combattants de la Premiere Guerre
mondiale.

cardiaque du professeur Cabrol, qui

réalisera la premieére greffe du cceur.

Cette image a été prise a I'hopital de
la Pitié, a Paris.

de Claude Malhuret,
secrétaire d’Etat aux
Droits de 'homme.

(ECPAD/ROLAND PELLEGRINO.)

A 1993. Entre au cabinet de Francois Léotard (& gauche),
alors ministre de la Défense, comme conseiller spécialisé sur
les relations Nord-Sud. Récupére des otages en Bosnie (ici a
son retour en mai 1994, en compagnie d’Alain Juppé a droite).
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« Notre écologie est people »

couloirs et, résultat, tous les moyens
de la République, ca a été ma
pomme. Je me suis débrouillé, aux
dépens de mon foie, parce que jal-
lais boire tous les matins avec les
Serbes. Etj’ai pu la sortir. Grace a ca,
jai acquis la réputation du mec qui
peut faire sortir des otages, et, quand
ily en a eu d’autres, on m’y a renvoyé.
Au fond, lorsqu’on reproche
aux associations humanitaires
de ne pas travailler
seulement pour le compte
des populations mais au
service d’autres Etats, c’est
justifié...

Clest compliqué. Cette interpénétra-
tion des services secrets et de I'hu-
manitaire se fait a deux niveaux. On
est obligé d’avoir des liens, ne serait-
ce que pour des raisons de sécurité.
Mais il est clair quun certain
nombre d’Etats se servent de la cou-
verture humanitaire pour infiltrer
leurs agents. Les ONG sont trés vigi-
lantes, mais ce sont des milieux tres
perméables parce qu'on a tous des
problemes de recrutement. Ca a été
particulierement le cas pendant la
guerre d’Afghanistan.

Dans le roman, vos
personnages éprouvent

une espece d’euphorie dans
I’exercice de leurs missions
secrétes. L’avez-vous
ressentie vous aussi ?

Ah oui, Cest trés excitant ! Il y a in-
contestablement un danger qui pro-
cure de I'adrénaline. Je fais partie de
ceux qui aiment ca. Et, pour beau-
coup, cest la motivation principale.
IIs ne sont bien que dans cette situa-
tion-la.

« Il est hors de question
de choisir entre la
planéte et les humains »

Ce roman est-il une facon
de nous alerter sur le visage
d’une écologie terroriste ?

Un roman, c’est comme une moto. Il
faut qu’il y ait un gros moteur pour
monter les cOtes et emporter beau-
coup de choses dans les sacoches. Je
voulais montrer une écologie qui
n’est pas forcément sympa. On sait
méme qu’il y a une écologie nazie.
Voila, je voulais montrer ca.
Est-ce que ce type de dérive
est possible en France,

selon vous ?

En France, je ne pense pas, parce
qu’on a une écologie trés humaniste.
Méme s’il y a des franges assez radi-
cales parmi les Verts francais, elles
ne sont pas majoritaires. Notre éco-
logie est people. Elle a démarré avec
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beaucoup manqué », explique Jean-Christophe Rufin, qui a décidé aujourd’hui de se consacrer essentiellement a I'écriture. (LP/GUY GIOS.)

Brigitte Bardot et continue avec Ni-
colas Hulot. Elle est aussi trés sou-
cieuse d’occuper des postes, d’avoir
de bons résultats aux élections, de
faire des alliances... Ca, c’est rassu-
rant. La France est sans doute le pays
le plus protégé en matiére d’écologie
radicale.

Quelles actions vous
sembleraient efficaces ?

11y a deux préalables trés importants
avant toute décision, méme sur le ré-
chauffement climatique. Le premier
consiste a éviter la confrontation
entre les intéréts de la planéte et ceux
de l'individu. Il est hors de question
de choisir entre la planéte et les hu-
mains. En matiére de surpopulation,
je ne nie pas qu’il y a un vrai pro-
bleme de survie, mais il se pose plus
en termes d’élévation du niveau de
vie que de ressources alimentaires.
On peut nourrir toute la planéte. Ca
a suffisamment été dit. En revanche,
on sait tres bien qu'’il suffit d’élever le

niveau d’éducation des femmes
pour que la régulation de la popula-
tion se fasse. Il faut aussi essayer de
convaincre les dirigeants politiques
de ne pas se livrer a des politiques de
concurrence démographique. Je
pense a I'Ethiopie, ou deux popula-
tions, les musulmans et les chrétiens,
sont a 50-50. I1y a une vraie compé-
tition entre eux, et il est clair que ce-
lui qui lache perd le pouvoir. Ce sujet
est absolument fondamental, et on
n’en entend pas parler.

« Si je devais soutenir
quelqu’un, c’est Bayrou
qui aurait mes faveurs »

Pensez-vous qu’en France
nos dirigeants aient une vraie
conscience de I'écologie ?
Je pense que Chirac va prendre sa re-

traite avec une conscience intégrale
du probleme. Je ne suis pas cer-

tain que ce soit vraiment le cas pour
les autres.

Quel jugement portez-vous
sur la campagne
présidentielle ? Et, d’abord,
étes-vous toujours de droite ?

Cest bas ! Rires.) Cestvrai que j'ai été
amené a travailler avec des gouverne-
ments de droite, mais un peu par ha-
sard. Mon ami Claude Malhuret, qui
avait été président de Médecins sans
frontiéres, était devenu secrétaire
d’Etat aux Droits de ’homme du gou-
vernement Chirac. Le pauvre était
tombé dans un piége épouvantable.
Cétait un ministére sans argent. Je
me souviens qu’il avait fait installer
un cerisier duJapon dans son bureau
et que nous passions des heures a le
regarder en se demandant : « Mais
qu’est-ce qu’'on pourrait faire ? » Mal-
huret n’était pas un homme de droite.
Il y avait une erreur de casting a la
base. Quant a moi, jai une vraie réti-
cence a I'égard de Sarkozy. Il repré-
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sente a mes yeux l'illustration du tour-
nant sécuritaire par rapport au
monde extérieur. Je ne suis pas tres
convaincu par Ségoléne Royal. Si je
devais soutenir quelqu’un, c’est Bay-
rou qui aurait mes faveurs.

Vous pourriez étre
son secrétaire d’Etat
aux Droits de ’lhomme ?

Franchement, il n’aurait pas besoin
de moi. Il est entouré de gens tres
compétents. Et puis, si javais dit me
lancer dans la politique active, je
l'aurais fait depuis longtemps. Beau-
coup d’occasions se sont présentées
et je n’ai jamais voulu.

Comment voyez-vous
le monde de demain ?

Je crois que le pire danger consiste a
se protéger des problémes de I'en-
semble du monde. En créant des
barrieres, en disant : « Ily a un certain
nombre de gens qu’il faut mettre a
distance. » Cette idée-la, elle nous
condamne.

Vous avez une passion pour
la montagne. Est-ce une facon
pour vous de voir les choses
autrement ?

C’est vrai que j'ai acheté une maison
en Haute-Savoie, moi qui suis né
dans la partie horticole de la France.
Le Berry, cest vraiment chaque
pouce de terrain cultivé par
quelqu’un depuis des siécles... Mais
jaime bien les peuples de montagne,
parce qu’ils ont une certaine modes-
tie par rapport a la nature. Je lai
constaté au cours de mes missions,
cest toujours dans les pays de mon-
tagne que je me suis senti le mieux.
Et quand on écrit un roman, ily a un
coté physique. J’écris en survétement
et a la main. La différence, c’est que,
lorsque vous arrivez en haut du
Mont-Blanc, vous étes moins exposé
aux critiques que lorsque vous sortez
un livre | B
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