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L’attentat contre les prési-
dents du Rwanda et du Burun-
di provoque la révolte des Hutus
contre les Tutsis. Et les étran-
gers fuient les massacres.

Autour de l’homme qui ajuste la
flèche à son arc en nous faisant signe
d’avancer, les autres se sont tus. Il
leur demande de s’écarter. Son re-
gard, maintenant, est étrangement
fixe. Au loin, sur une des collines sur-
plombant l’aéroport, on entend une
série de tirs d’obus. Nous répondons
plus fort que nous sommes français.
Un changement à peine perceptible
dans son attitude révèle qu’il a com-
pris. La corde de l’arc se détend len-
tement « Français ? » Il finit par sou-
rire. Du coup, les autres, pressés d’en
rajouter, s’esclaffent. A Kigali, capi-
tale du Rwanda, le passeport fran-
çais sauve encore parfois. Mais pour
combien de temps ? Car si, pour le
Hutu, la France est une amie de-
puis que François Mitterrand y dé-
pêcha naguère quelques parachutistes
qui maintinrent, de fait, le régime en

place, pour le rebelle tutsi, en re-
vanche, elle constitue toujours une
puissance colonialiste à combattre. Et
les rebelles sont là, aux portes de la
ville, que certains éléments ont infil-
trée, à deux kilomètres et demi tout
au plus.

Au Rwanda, il en a toujours été
ainsi lorsqu’un homme vous fait face.
De deux choses l’une : il est tutsi ou
bien hutu. On dit que les premiers
sont fins et élancés, avec le nez droit,
tandis que les seconds sont lourds et
trapus. On croit savoir que les Tutsis
sont des pasteurs, alors que les Hutus
se consacrent au travail de la terre.
Naturellement, on peut se tromper.
Mais c’est dangereux. Comme lorsque
Félix, le chauffeur qui nous condui-
sait vers Butare, au sud du pays, s’est
avéré être, en dépit de sa petite taille
et de son nez épaté, un authentique
Tutsi. Félix a finalement préféré rega-
gner le Burundi voisin. Une solution
de sagesse quand on constate que les
corps qui jonchent les rues de Kiga-
li sont, dans leur immense majorité,
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ceux de membres de son ethnie. Tut-
sis, ces blessés de l’hôpital que les mi-
litaires rwandais achèvent dans leur
lit à la baïonnette sans se soucier le
moins du monde d’être vus. Tutsi,
cet homme inconscient, au coin d’une
rue, frappé par un groupe armé de
grands bâtons de berger terminés par
une boule. Tutsi, enfin, cette femme
qui devait être grande et belle et qui
gît à présent dans un bain de sang, la
tête dodelinant, les deux jambes tran-
chées net à coups de machette. En
plus de vingt ans de luttes tribales au
Rwanda, les Hutus, majoritaires à 80
%, n’ont d’ailleurs jamais caché leur
volonté de « raccourcir » les Tutsis,
« peuple orgueilleux et conquérant »
que le colonisateur belge jugeait plus
intelligent, au point de lui réserver
les postes clés du gouvernement et de
l’administration.

C’est dire que lorsque, mercredi
dernier, le Falcon 50 offert il y a
trois ans par la France au Rwanda a
explosé en plein vol, peu avant son
atterrissage à Kigali, tuant Juvénal
Habyarimana et Cyprien Ntaryami-
ra, les présidents rwandais et burun-
di, ainsi que plusieurs ministres et
trois membres d’équipage français, la
rumeur s’est instantanément répan-
due dans la ville : les Belges alliés
aux Tutsis venaient d’abattre le pré-
sident, un Hutu. Il semble établi de-
puis que les deux roquettes venaient
en fait du domaine présidentiel de
Kanombe lui-même. La garde prési-

dentielle, huit cents para-commandos
très bien entraînés, formés pour la
plupart au Zaïre et qui incarnent le
noyau dur du radicalisme hutu, au-
raient ainsi voulu saboter le rappro-
chement en cours entre les deux eth-
nies. Les deux présidents revenaient
en effet d’un sommet en Tanzanie,
convoqué pour trouver une solution
à l’affrontement larvé. Mais la ru-
meur était née et on n’arrête pas une
rumeur forgée par des décennies de
haine absolue jusqu’à l’irrationnel.

Les premiers à payer le prix de
leur vie ont été les dix Casques bleus
belges qui assuraient la protection
du Premier ministre Agathe Uwilin-
giyiamana, une Hutu qui se battait,
elle, pour la réconciliation et la dé-
mocratie. Celle que tout le Rwan-
da appelait Agathe était si éprise
de justice qu’un coopérant belge m’a
raconté comment, dans ce pays où
règne la corruption, l’ancien profes-
seur de chimie organisait la correc-
tion des examens des écoles supé-
rieures chez elle, sous surveillance mi-
litaire, pour éviter toute magouille.
Mais Agathe a finalement succombé
à l’ignorance. Réfugiée dans un bâ-
timent des Nations unies, cette mère
de cinq enfants y a été exécutée par
la garde présidentielle. Les dix mili-
taires belges, désarmés, ont été em-
menés dans le centre-ville où, après
avoir été torturés, ils ont été achevés.
Depuis, la chasse aux Belges n’a pas
cessé. Symbolique : une volontaire de
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Médecins sans frontières a, pour re-
joindre l’aéroport où elle devait être
évacuée, dû ajouter le mot « France
» au sigle M.s.f. A chaque barrage,
la question de sa nationalité est ri-
tuelle, posée d’un ton débonnaire ou
nettement plus hostile. Livrés à eux-
mêmes, les hommes de l’armée rwan-
daise sont d’autant plus dangereux
que le chef d’état-major a été, lui aus-
si, tué dans l’accident du Falcon pré-
sidentiel. Transformés en tueurs psy-
chopathes, ils jugent selon leur hu-
meur et la quantité d’alcool ingurgi-
tée qui sera épargné et qui ne le sera
pas. Les « Interhamwe », des miliciens
civils auxquels la garde présidentielle
a distribué des armes, finissent le tra-
vail. Parfois aussi, ils tuent et pillent
pour leur propre compte.

Heureusement, il ne reste pra-
tiquement plus de Belges ni même
d’étrangers dans la capitale. Les pre-
miers, longtemps cantonnés près de
l’hôtel Méridien, où les miliciens les
harcelaient en allumant des incen-
dies, puis regroupés dans un entre-
pôt du centre, ont massivement re-
joint l’aéroport. Non sans être par-
fois encerclés par une foule agressive
qui brandissait des machettes ensan-
glantées. Les Français, réfugiés dans
un premier temps à l’Ecole française,
sont également partis. Les parachu-
tistes du C.o.s., qui les convoient jus-
qu’à l’aéroport qu’ils tiennent depuis
vendredi, ont réquisitionné toutes les
voitures abandonnées qu’ils trouvent

dans Kigali (y compris, par mé-
garde, l’une des nôtres). Ces der-
nières heures, face à la menace des re-
belles du Front patriotique tutsi qui
s’avancent, ils accélèrent le mouve-
ment, embarquant tous ceux qui se
sentent menacés, y compris les res-
sortissants de pays africains franco-
phones et un groupe d’orphelins sous
la responsabilité de pères jésuites. Les
talkies-walkies, dernier lien entre les
étrangers isolés chez eux, s’éteignent
l’un après l’autre avec ces départs.
Pendant toute la journée de samedi,
des centaines de voix anonymes ont
ainsi tenté de repérer un jeune gar-
çon belge de 11 ans qui s’était en-
fui de chez lui, alors que ses deux
parents ont, semble-t-il, été exécutés.
Sans parvenir à le localiser...

La route de l’aéroport est celle
de tous les dangers. Une fois évi-
té le quartier de Gikondo, qui la
surplombe, et où ont lieu des com-
bats au mortier, les paras français
la contournent par la zone indus-
trielle, où le dépôt du Pam (pro-
gramme alimentaire mondial) est en-
tièrement pillé. Ils y sont parfois pris
pour cibles, sans doute par une uni-
té du Front patriotique tutsi. Il faut
alors forcer le passage à coups de ra-
fales continues.

Mais la plupart des étrangers pré-
fèrent quitter la ville par la route vers
le Burundi voisin. En venant de Bu-
jumbura, nous avons ainsi croisé un
convoi de plus d’une centaine de voi-
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tures venues s’entasser dans un gi-
gantesque embouteillage sur le poste
frontière avec le Burundi. La colonne,
malgré l’effroyable chaos, respectait
une rigoureuse hiérarchie. En tête,
l’ambassadeur américain au Rwanda,
costume-cravate dans la chaleur suf-
focante, affichait un sourire resté di-
plomatique. Le sourire de David Raw-
son est d’ailleurs tout ce qui reste de
la diplomatie américaine au Rwanda,
l’ambassade des Etats-Unis à Kigali
ayant été abandonnée. Derrière, dans
le capharnaüm, venaient les civils,
bannière étoilée au vent mais pied
nerveux sur l’accélérateur. Des Cana-
diens suivaient, dont le pasteur De-
mille, qui avait abandonné son église
méthodiste dans le quartier de Gikon-
do. En racontant comment une horde
barbare a kidnappé neuf de ses fi-
dèles dans l’église pour les extermi-
ner sur le trottoir à coups de lance
et de machette, le pasteur Demille a
pleuré. Peut-être aussi se reproche-t-
il de ne pas avoir eu le courage de
rester. Plus loin encore venaient les
Allemands, parmi lesquels s’étaient
dissimulés quelques Belges et dont
les Combi Volkswagen emportaient
sur leur toit qui un landau, qui un
V.t.t. Les Hindous en turban et les
Pakistanais, propriétaires des petites
échoppes près du marché aujourd’hui
dévasté, fermaient la marche. « Nous
sommes partis vers 13 heures, d’abord
en un convoi de soixante-dix voitures,
raconte l’ambassadeur. Nous avons

été retardés car, durant l’opération
de regroupement, une femme a ac-
couché. Au fur et à mesure que nous
roulions vers la frontière, notre convoi
s’est étoffé.» Jusqu’à prendre cette
allure monstrueuse de débâcle ver-
sion africaine à travers champs de ca-
féiers et de bananiers. Karin Martin,
une enseignante allemande, a ainsi re-
joint le convoi par hasard. Isolée dans
un village où elle dirige un dispen-
saire, à 35 kilomètres de Kigali, pri-
vée de téléphone, elle a respecté les
consignes du plan d’évacuation pré-
vu de longue date pour les coopé-
rants. Les consignes disaient : « Res-
tez calfeutrés chez vous et attendez
les Français. » Après trois jours de
vaine patience, elle a décidé de par-
tir en voiture. « Sur la route, toutes
les maisons européennes avaient été
pillées. Je suis arrivée dans un vil-
lage où le téléphone fonctionnait en-
core, mais tous ceux que j’ai appe-
lés ne répondaient plus. C’était ef-
frayant... J’ai eu la chance de tom-
ber sur ce convoi à Butare.» Dans cet
exode massif, ceux qui sont au volant
sont parfois des enfants. Ce sont les
fils aînés - pour la plupart, ils n’ont
pas plus de 16 ans - chargés par leur
père, souvent absent pour affaires lors
du déclenchement de la guerre civile,
de convoyer leur famille. Ils s’en tirent
les mains tremblantes mais avec des
regards d’homme.

La plupart des Européens n’ont
aucun espoir de retour. « Ce sera
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pire encore après notre départ.» Cer-
tains n’hésitent pas à nous confier les
clés de leur maison, avec le fragile
espoir de savoir leurs biens protégés
par des Blancs. Le Rwanda, désor-
mais vidé, se referme sur lui-même.
Sur les pistes, les « chemises roses
», des prisonniers de droit commun
qui doivent leur surnom à leur te-
nue, ramassent les cadavres. Le déta-
chement du Front patriotique, retran-
ché dans le Parlement depuis le début
du conflit, arrose à l’arme lourde les
alentours du stade. Un obus de mor-
tier tombé sur l’hôpital Fayçal a fait
de nombreuses victimes. L’avancée du
F.p.r. depuis l’Ouganda menace la

capitale. Plusieurs fois dans le pas-
sé, la France est venue au secours
du régime du président Habyarima-
na. Au nom du « tribalisme majori-
taire » du dirigeant hutu, il est même
arrivé qu’une colonne de ravitaille-
ment du Front patriotique soit stop-
pée au lance-roquettes par un hélico-
ptère de combat. Mais aujourd’hui le
général Habyarimana est mort. D’une
décision française dépend sans doute
l’avenir du Rwanda. A Kigali, après
un vague répit, les tirs ont repris. La
ville s’est débarrassée de sa gueule de
bois après l’orgie de sang. Plus assoif-
fée encore...


