
14 | horizons SAMEDI 17 MARS 2018

0123

Chronique 
confidentielle 
d’un drame 
annoncé

LES SECRETS DE LA FRANCE AU RWANDA 2|3. « Le Monde » consacre 
une série d’articles au génocide rwandais du 
printemps 1994. Que savait-on, à Paris, de la situation 
dans ce pays ? Les massacres avaient-ils été planifiés ? 
Des documents inédits montrent que la France 
disposait d’informations alarmantes dès février 1993

C’
est la magie de la télévi-
sion et de son journal de
20 heures : en moins de
dix minutes, une scène
rare va faire entrer la tra-
gédie rwandaise dans les

foyers français. Ce 24 janvier 1993, donc plus
d’un an avant la phase la plus terrible du gé-
nocide, le présentateur de France 2 Bruno
Masure a invité le président de l’associa-
tion Survie, Jean Carbonare, tout juste ren-
tré d’une mission d’enquête au Rwanda,
réalisée avec la Fédération internatio-
nale des droits de l’homme (FIDH). Pendant
trois semaines, l’ONG a documenté les mas-
sacres de Tutsi organisés par le régime dans
des régions où cette minorité (15 % de la po-
pulation) est concentrée.

A chaque offensive des rebelles du Front pa-
triotique rwandais (FPR) de Paul Kagamé, do-
miné par les Tutsi, les Forces armées rwan-
daises (FAR), sous contrôle du gouvernement
au pouvoir, ont répondu par des massacres
de civils tutsi et réussi à convaincre la France 
de défendre ce régime dictatorial mais ami. 
En direct, M. Carbonare commente les ima-
ges des fosses communes. « Ce n’est pas for-
tuit, ce n’est pas gratuit, assure-t-il. Derrière 
tout cela, il y a un mécanisme. On a parlé de 
purification ethnique, de génocide, de crime 
contre l’humanité dans le prérapport que no-
tre commission a établi. » Puis, les larmes aux
yeux, il accuse : « Notre pays, qui supporte fi-
nancièrement et militairement ce système, a 
une responsabilité. Et des fosses comme celles 
que vous avez vues, il y en a pratiquement

dans presque tous les villages. J’insiste : nous
sommes responsables et vous aussi, monsieur 
Masure, vous pouvez faire quelque chose… 
vous devez faire quelque chose. »

Poignante et prophétique, la séquence n’a
pas échappé à l’œil de Pierre Conesa. Aussi, 
quelques semaines plus tard, quand la FIDH 
présente son rapport définitif à la presse, ce 
haut fonctionnaire du ministère de la dé-
fense envoie l’une de ses collaboratrices de
la Délégation des affaires stratégiques (DAS) 
écouter les conclusions de la mission. « Cette
dynamique des massacres à répétition m’in-
terrogeait, confie-t-il aujourd’hui au Monde
dans sa retraite parisienne. S’agissait-il
d’un processus récurrent ou d’une explosion
temporaire ? Ce qui m’a frappé en lisant les 
conclusions de la FIDH, c’était le côté cyclique
de ces massacres, comme si c’était un régula-
teur démographique. »

Cette machine de mort, organisée, planifiée
et mise en œuvre par l’Etat rwandais, lui 
inspire une note de trois pages, datée du 
10 avril 1993, presque un an jour pour jour 
avant le début des massacres à grande échelle.
Il y évoque notamment la présence, au
Rwanda, depuis 1990, de troupes françaises 
« officiellement » déployées pour assurer la 
protection des ressortissants français. L’en-
semble est un vrai brûlot pour l’Elysée : « Dans
cette note, je démonte l’argumentaire de notre 
présence en 1993. L’intérêt stratégique du 
Rwanda ? Le syndrome de Fachoda [la crise de 
Fachoda, fin XIXe siècle, incarne la grande riva-
lité franco-britannique en Afrique], parce que 
Kagamé parle anglais et a été formé aux Etats-

Unis ? Il me semblait que rien ne justifiait qu’on 
tienne le régime Habyarimana à bout de bras…
C’était une critique frontale de la cellule Afrique
de l’Elysée et du dispositif militaire. Cette note 
avait pour but de dire : prenons nos distances, 
car l’Elysée se fourvoie. »

Le Monde a eu connaissance de ce document
inédit, classé « confidentiel défense », diffusé à
l’époque de manière très restreinte au sein du 
ministère de la défense. Intitulé « Plaidoyer 
pour un réexamen de la politique française au
Rwanda », il décortique un à un tous les argu-
ments de la cellule africaine de l’Elysée – très 
influente auprès de François Mitterrand –, à 
commencer par le choix des alliés de la 

France : « Le régime en place n’est pas plus re-
présentatif que le FPR [les rebelles de Paul Ka-
gamé] et la France peut valablement considérer
que le scénario n’entre pas dans le cadre de l’ac-
cord de l’assistance militaire de 1975 [avec le 
pouvoir en place]. » D’après Pierre Conesa, il 
n’y a donc pas de base juridique à une inter-
vention militaire française en soutien des 
autorités de Kigali. La note pointe aussi le ris-
que, à terme, de voir la France se marginaliser 
en Afrique. « La crise rwandaise, est-il écrit en 
conclusion, constitue effectivement un test, 
mais probablement plus de notre capacité à re-
penser notre politique en Afrique que de notre 
volonté de soutenir nos alliés traditionnels. »

DES DIVERGENCES ENTRE SERVICES

La réaction est immédiate : « Le cabinet civil 
du ministre de la défense François Léotard re-
çoit très bien la note, se souvient M. Conesa,
le cabinet militaire très mal, car mes propos 
venaient en confrontation avec beaucoup de
gens en charge de la politique africaine. » Les 
trois pages finissent au fond d’un tiroir et ne 
changeront pas le cours de l’histoire : un an 
plus tard, le génocide fera 800 000 victimes 
en à peine trois mois.

La réaction du cabinet militaire ne sur-
prend pas vraiment Pierre Conesa. L’homme
a de l’expérience, c’est un pilier de la commu-
nauté du renseignement. Cheveux en ba-
taille et barbe de trois jours, il y tient le rôle
du trublion iconoclaste mais estimé. Son par-
cours est atypique : agrégé d’histoire, énar-
que (promotion 1980-1982, la même que 
celle de Pierre de Bousquet de Florian, futur 
patron de la direction de la surveillance du 
territoire), il entame une carrière d’adminis-
trateur civil de la défense. En 1987, un bref
passage à la direction du renseignement de 
la direction générale de la sécurité extérieure
(DGSE) lui laisse un souvenir mitigé. En 1992,
il se lance, avec le conseiller d’Etat Jean-
Claude Mallet, dans la mise en place de la Dé-
légation des affaires stratégiques. L’idée de 
créer cette structure chargée de « réfléchir »
aux crises en cours et à venir revient au mi-
nistre de la défense de l’époque, Pierre Joxe,

« CETTE DYNAMIQUE 
DES MASSACRES 

À RÉPÉTITION 

AU RWANDA 

M’INTERROGEAIT » 
PIERRE CONESA

ancien agent de la DGSE

en cinquante ans de vie publique, Bernard 
Kouchner a connu bien des moments de soli-
tude, mais l’ostracisme dont il fit l’objet le 
26 janvier 2008 en évoquant le génocide au
Rwanda (800 000 morts en 1994) n’a sans doute
pas d’équivalent. A l’époque, il est pourtant à 
l’apogée de sa carrière politique : ministre des af-
faires étrangères de Nicolas Sarkozy, il est en vi-
site officielle à Kigali. Une phrase, une seule,
– « Paris a commis une faute politique au
Rwanda » – suffit à déclencher une avalanche de
commentaires acerbes à son encontre. Les criti-
ques les plus virulentes viennent de celui qui, à
droite, a toujours soutenu les choix de François
Mitterrand et de ses proches conseillers au mo-
ment des faits : Alain Juppé.

Celui qui était alors ministre des affaires étran-
gères (1993-1995) en pleine période de cohabita-
tion réagit sur son blog aux propos de Bernard
Kouchner. « On nous dit qu’au Rwanda, la France 
aurait commis une “faute politique”. C’est trop ou 
trop peu. De quelle faute s’agit-il ? Il faut l’expliquer !
Nous assistons depuis plusieurs années à une ten-
tative insidieuse de réécriture de l’Histoire. Elle vise 
à transformer la France d’acteur engagé en com-
plice du génocide. C’est une falsification inaccepta-
ble. » Kouchner laisse passer la tempête, mais ne

renonce pas à ses convictions, et précise sa pen-
sée, le 12 avril 2015, sur TV5 Monde : « Je n’ai jamais
dit que l’armée française avait participé au géno-
cide, jamais, jamais, jamais. Ils ont préparé les gens
qui ont fait le génocide et, en particulier, l’armée
hutu du Rwanda. Et puis, il y a eu des livraisons d’ar-
mes, des combines… C’était nos amis, nos amis poli-
tiques. L’erreur est politique, elle a été commise par 
des politiques, pas par des militaires. »

DÉFENDRE « L’HONNEUR DE LA FRANCE »

L’ancien « French doctor » prend ici le contre-pied
des politiques français mêlés à cette histoire. 
Qu’ils soient de droite ou de gauche, tous ont 
pour point commun de défendre « l’honneur de
la France », et de rejeter toute responsabilité dans
le désastre du printemps 1994. Ce faisant, ils nient
ou démentent, selon les cas, les récits critiques
des anciens militaires engagés au Rwanda. A gau-
che, Paul Quilès et Hubert Védrine font figure de 
gardiens du temple. Le premier, président de la 
Mission d’information parlementaire de 1998, 
a toujours estimé qu’il n’y avait pas lieu d’accu-
ser Paris d’une quelconque forme de complicité 
avec le régime génocidaire. Le second, secrétaire 
général de l’Elysée à l’époque des faits, préside
aujourd’hui l’Institut François-Mitterrand. Solli-

cité par Le Monde, il fait savoir qu’il « n’a rien à 
ajouter » à ce qu’il a pu dire depuis une vingtaine 
d’années sur ce « triste sujet », en réponse à ce
qu’il appelle des « accusations infondées, périodi-
quement répétées, par exemple, pour promouvoir
des articles ou des ouvrages ».

A droite, les fractures sont plus complexes. Les
héritiers chiraquiens se rangent derrière la ban-
nière d’Alain Juppé, dont le directeur de cabinet
d’alors, Dominique de Villepin, faisait partie des 
« va-t-en guerre » sur le Rwanda. Les ex-balladu-
riens, pour leur part, protègent l’œuvre de leur
mentor, nettement plus réticent à toute aventure
africaine. Nicolas Sarkozy, ministre du budget et 
porte-parole du gouvernement Balladur au mo-
ment du génocide, a fait bouger les lignes lors-
qu’il s’est rendu dans ce pays en 2010. « Nous de-
vons voir plus loin, pour organiser la réconcilia-
tion, lance-t-il alors. Des erreurs d’appréciation,
des erreurs politiques ont été commises ici et ont 
eu des conséquences absolument dramatiques. 
Nous voulons que les responsables du génocide
soient retrouvés et soient punis. Il n’y a aucune am-
biguïté. » Mais l’inflexion s’arrêtera au stade du 
langage : Nicolas Sarkozy ne précisera jamais la 
nature de ces « erreurs politiques ». p

d. se.

Chez les politiques, un sujet qui « fâche »
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échaudé par les échecs du renseignement
français lors de la guerre du Golfe, en 1991. 
« Joxe pensait qu’il lui manquait deux choses,
explique M. Conesa, d’une part un service de 
renseignement militaire constitué, d’où la
création de la direction du renseignement mi-
litaire [DRM, par un décret du 16 juin 1992], 
d’autre part un think tank, en l’occurrence la 
DAS, car il ne se satisfaisait pas du fait que le
chef d’état-major des armées dise “la straté-
gie, c’est moi”. » Pierre Joxe, sollicité dans le
cadre de cette enquête, n’a pas répondu à no-
tre demande d’entretien.

Cette profonde réforme de l’appareil de
renseignement va changer la donne sur le 
dossier rwandais. Pierre Joxe décide en effet
de promouvoir à la tête de la DRM un offi-
cier qui a fait toute sa carrière dans les forces
spéciales, Jean Heinrich. Celui-ci a carte
blanche, de l’ambition, des crédits, des hom-
mes. Leur mission : recueillir du « renseigne-
ment d’intérêt militaire », une notion suffi-
samment vague pour concurrencer leurs
homologues de la DGSE, les services de ren-
seignements extérieurs.

Au Rwanda, des divergences apparaissent
très vite. La DRM d’Heinrich n’a pas la même 
vision de la situation que la DGSE. En d’autres
termes, les militaires « pur jus » ne partagent 
pas l’analyse des « agents » du service spécia-
lisé. Cette rivalité de structures cache aussi 
une histoire d’hommes. « Le général Hein-
rich, explique un ancien de la DGSE, a dirigé
le service action de la DGSE, puis il a pris la 
direction des opérations. Quand il part créer 
la DRM, il va être en désaccord avec certaines
options de la DGSE. » Un point confirmé par
l’amiral Jacques Lanxade, à l’époque chef 
d’état-major des armées : « Le problème s’est
posé avec Heinrich, indique-t-il au Monde. 
Il se voyait comme le patron d’une DGSE bis 
intégrée au ministère de la défense. Il s’est
fâché avec Jacques Dewatre [directeur de la
DGSE à partir de juin 1993], alors que c’étaient
les meilleurs amis du monde. »

Les divergences portent aussi sur les mé-
thodes de travail : « La DRM est un assem-
blage de militaires du 1er RPIMa et du 13e RDP, 

les gars des forces spéciales, rappelle un an-
cien de la DGSE. Ils sont très forts en kaki, mais
moins bons pour faire du renseignement
humain sur le terrain. Au Rwanda, la DRM a 
donc envoyé, à partir de 1992, ces jeunes mili-
taires du rang et sous-officiers à Goma, Kigali,
Butare… Ils étaient sur le terrain, visibles 
comme le nez au milieu du visage et leur ana-
lyse n’était pas juste. Le renseignement et l’ac-
tion, ce sont deux métiers différents. »

L’ENJEU, AVOIR L’OREILLE DE L’ÉLYSÉE

Petit à petit, une vive concurrence s’installe 
entre les deux directions. « Sur le Rwanda, 
nuance Alain Chouet, ex-cadre de la DGSE, la 
DRM dispose des meilleurs observateurs sur le
terrain, puisque l’armée y est présente. Mais 
elle est dépendante de ses sources, à savoir les 
militaires rwandais de la coopération. La 
DGSE, elle, a peu de gens sur le terrain. En re-
vanche, elle a beaucoup plus de contacts en 
périphérie, des gens qui travaillent dans les
pays limitrophes, sur l’opposition, en Europe 
et ailleurs. Les militaires, ils sont comme Fa-
brice au milieu de la bataille, ils voient bien les
sabots du cheval, mais pas forcément la situa-
tion d’ensemble. La DGSE avait peut-être une
vision plus politique du dossier… » Pour tous, 
l’enjeu est d’avoir l’oreille du pouvoir, au plus
haut niveau. Bataille gagnée par la DRM, qui
s’impose auprès de l’Elysée. Le général Chris-
tian Quesnot, chef de l’état-major particulier 
du président François Mitterrand, a lui-
même déclaré, devant la mission d’informa-
tion parlementaire de 1998, être informé à 
« 90 % par la DRM », ce qui a conforté sa vi-
sion très ethniciste du dossier rwandais.

L’une des premières victimes de cette
sourde bataille qui, à l’époque, divise l’armée 
et les services de renseignement, est un géné-
ral. Inconnu du grand public, le général de di-
vision Varret occupe une position stratégique
dans la gestion du dossier rwandais, puisqu’il 
dirige la Mission militaire de coopération
(MMC). Celle-ci appartient au ministère du
même nom, mais elle gère l’ensemble des mi-
litaires en mission à l’étranger au titre de
l’aide militaire : 800 hommes et 900 millions

de francs (environ 200 millions d’euros ac-
tuels) de budget au début des années 1990, car
elle a aussi la main sur les armes et munitions
vendues ou cédées à titre gracieux. Jean Var-
ret, considéré comme proche des socialistes, 
est un protégé de François Mitterrand, qu’il a 
rencontré dans les années 1980 au Tchad, où 
la France avait soutenu le pouvoir en place 
contre les menées du Libyen Kadhafi.

Varret suit l’actualité rwandaise de près. Il
se rend à plusieurs reprises dans ce pays
en 1992 et 1993, et connaît personnellement
les principaux généraux locaux. En mai 1992,
il constate de dangereuses dérives dans la 
coopération militaire. D’après lui, les gendar-
mes rwandais mènent des enquêtes consis-
tant en fait à pourchasser les Tutsi, ceux que 
le colonel Rwagafilita – le chef d’état-major 
de la gendarmerie – appelle « la cinquième
colonne ». Pour Varret, il est impossible de
transformer cette force en « gendarmerie
républicaine ». Mieux vaut tout arrêter, plu-
tôt que d’appuyer un régime sanguinaire. Le 
volet gendarmerie de la coopération est ré-
duit, l’affaire en reste là.

LA MÉCANIQUE DU GÉNOCIDE EN DÉTAIL

La situation se tend à nouveau au printemps 
1993. En février, les rebelles du FPR lancent
une attaque vers Kigali, la France s’interpose,
en rassemblant sous le même commande-
ment toutes ses troupes présentes dans le 
pays, y compris celles de la coopération mili-
taire. Le général Varret se rend sur place pour 
recadrer ses soldats du Détachement d’assis-
tance militaire et d’instruction (DAMI) qui, ju-
ge-t-il, sont allés au-delà de leur mission de 
formation en participant aux combats contre
les rebelles. Mais, lorsque l’officier rentre à Pa-
ris, la majorité politique a changé. En avril, le 
ministre RPR de la coopération, Michel Rous-
sin, le désavoue en lui retirant le commande-
ment du DAMI. Et, en mai, il est brutalement 
débarqué de son poste. « Il existait des points
de vue différents sur la manière de gérer la coo-
pération militaire au Rwanda », dira-t-il dans 
un doux euphémisme aux députés de la mis-
sion d’information parlementaire de 1998.

Jean Varret ne décrochera jamais sa qua-
trième étoile et refusera toujours d’exprimer
publiquement son désaccord. Il est remplacé 
par le général Jean-Pierre Huchon, officier
des troupes de marine, ex-chef du 1er RPIMa 
et adjoint du général Quesnot, le plus proche
conseiller militaire de François Mitterrand.
Le dispositif est désormais solidement ver-
rouillé par les « faucons » de l’Elysée. Et la 
guerre n’est pas terminée…

De fait, les espions de la DGSE paraissent
plus clairvoyants que leurs « cousins » de la
DRM. Dans l’année qui précède le génocide,
ils ne vont cesser de tirer le signal d’alarme
pour éviter la catastrophe annoncée. La lec-
ture de leurs notes d’analyse, déclassifiées 
dans le cadre de l’enquête judiciaire menée à
Paris pour « complicité de génocide » à la
suite de la plainte de rescapés rwandais et 
dont Le Monde a eu connaissance, montre
qu’ils ont bien compris le piège de soutenir 
un régime coincé entre ses jusqu’aux-bou-
tistes et les rebelles du FPR.

Ainsi, le 18 février 1993, les analystes de la
DGSE décrivent de « véritables massacres eth-
niques » à Gisenyi. « Il s’agirait d’un élément
du vaste programme de purification ethnique 
dirigé contre les Tutsi, dont les concepteurs se-
raient des proches du chef de l’Etat, ou tout au
moins des personnalités influentes du MRND 
[Mouvement républicain national pour le dé-
veloppement, parti du président] et de la CDR
[Coalition pour la défense de la République, 
parti extrémiste de l’Hutu Power], relayés par
les préfets et bourgmestres. » En clair, une or-
ganisation des tueries planifiée par les auto-
rités militaires et civiles rwandaises.

Le 8 septembre 1993, après les accords de
paix d’Arusha (censés organiser le partage du
pouvoir avec les rebelles du FPR), les agents 
de la DGSE avertissent à nouveau : « L’équili-
bre est extrêmement précaire et peut très bien 
voler en éclats subitement. » En janvier 1994, 
alors que le dispositif militaire français ne 
compte plus que 24 coopérants dans le pays, 
la DGSE affine encore son diagnostic, révé-
lant cette fois la stratégie de provocation des 
milices Interahamwe (extrémistes hutu) vis-
à-vis du FPR et du contingent de l’ONU qui 
assure l’application des accords de paix. En 
février, il est question de distributions d’ar-
mes dans la population, mais aussi de la poli-
tique de blocage du président Juvénal Habya-
rimana dans le processus de réconciliation.

« Mon sentiment, résume Pierre Conesa, est
que c’était une crise “annonçable”, même si per-
sonne n’avait idée de l’ampleur des massacres à
venir. De ce point de vue, la DGSE a fait ce qu’il 
fallait pour attirer l’attention, la DRM un peu
moins et les affaires étrangères pas du tout. » 
En tout cas, les signaux d’alarme dévoilés par 
les agents de la DGSE s’avèrent pertinents. 

Mieux : après l’attentat du 6 avril 1994 dans
lequel le président Habyarimana est tué et qui
déclenche la phase la plus intensive du géno-
cide, leurs rapports sont très bien informés. 
Tout y est, en temps réel : la décapitation de 
l’opposition modérée par les soldats d’élite de 
la garde présidentielle, la formation du gou-
vernement intérimaire, le poids des officiers 
extrémistes, la reprise des combats et les tue-
ries qui enflent, jour après jour. La mécanique
du génocide est décrite en détail, même si le 
terme lui-même n’apparaît pas explicite-
ment. Un mois après le début de la crise, une 
note du 4 mai souligne l’importance des mas-
sacres commis par les forces gouvernementa-
les. Elle suggère de condamner publiquement
les agissements de la garde présidentielle et 
du colonel Théoneste Bagosora, l’architecte
du génocide. En vain.

Un mois plus tard, le 2 juin : « Le pays est
aujourd’hui confronté à une catastrophe
humanitaire sans précédent. Après l’exode 
massif des populations tutsi, c’est au tour
des populations hutu de fuir devant la pro-
gression des troupes rebelles. » Enfin, le 
22 juin 1994, alors que la France vient d’obte-
nir le feu vert de l’ONU pour lancer l’opéra-
tion « Turquoise », la DGSE livre cette
phrase visionnaire : « Quelle que soit l’option
retenue, le danger est grand pour la France 
de se voir accuser, au mieux de n’avoir pu 
remplir la mission qui lui avait été confiée, au
pire de passer pour complice de l’actuel gou-
vernement rwandais. »

Pourquoi toutes ces analyses, d’une lucidité
effrayante, ne sont-elles pas prises en compte
par les hommes qui entourent le président 
de la République ? Pierre Conesa est obsédé 
par cette question. Alors, il reprend l’examen
de conscience six mois après la fin de la
guerre. Le 24 février 1995, dans une longue 
note baptisée « Evaluation politico-militaire 
de la crise du Rwanda » et destinée elle aussi à
un cercle restreint de personnes au sein du
ministère de la défense, il dresse l’inventaire 
des actions de l’Etat français. Ce document 
n’a jamais été publié. « Ma question était la 
suivante, précise son auteur aujourd’hui, les 
autorités politiques avaient-elles les moyens 
de savoir ? Avec mon équipe, nous avons repris
toutes les notes des services (DGSE, DRM) et
les télégrammes diplomatiques sur l’ensem-
ble de la période, en nous demandant quel 
était le niveau d’information. » Leur conclu-
sion est sans appel : « Le processus hiérarchi-
que filtrait la réalité, se souvient l’ancien haut
fonctionnaire, le canal d’informations faisait 
que ces gens-là, les hommes de l’Elysée, ne 
voulaient pas voir la réalité en face, les notes
alarmantes n’étaient jamais mises directe-
ment sur le bureau du président. »

« UN SENTIMENT AMER »

En procédant à cette introspection, Pierre 
Conesa veut aussi soulever la question mé-
morielle, car il a compris que les critiques 
émises sur le rôle de la France au Rwanda ne
vont pas s’éteindre. Il veut « mesurer a poste-
riori l’image que les principaux intervenants 
français conserveront dans l’opinion publi-
que ». La lecture des rapports des ONG, des 
enquêtes à chaud de la presse et enfin des 
premiers livres rédigés par des spécialistes de
la région laisse apparaître un constat acca-
blant : l’Elysée est responsable au premier
chef, suivi de près par la défense et la diplo-
matie. Bien sûr, l’armée concentre les repro-
ches : « Les erreurs de la politique française au 
Rwanda semblent, pour l’essentiel, être impu-
tées au rôle joué par les “militaires”, écrit-il
dans sa note de février 1995. La multiplicité
des décideurs politiques agissant à travers la 
présence d’officiers aboutit à faire porter à 
ceux-ci, pratiquement en tant que catégorie 
sociale, l’essentiel de la responsabilité. »

L’ensemble des neuf pages constitue une cri-
tique aussi cinglante que celle de 1993. Pierre 
Conesa espère alors qu’elle ne connaîtra pas le
même sort. Il se trompe. Leur écho ne dépas-
sera jamais les portes capitonnées du minis-
tère de la défense : « Mon directeur s’est opposé
à sa diffusion…, regrette-t-il, alors je mets mon 
mouchoir par-dessus, avec le sentiment amer 
d’un système qui se drape dans sa dignité. »

Vingt-quatre ans après, il en garde une
boule au ventre. « J’étais amer de constater 
que les gens qui avaient critiqué ma première
note et portaient une responsabilité directe
dans la politique menée avant le génocide 
s’en sortaient indemnes. Evidemment, ils
étaient soutenus par François Mitterrand. 
Mais les moyens d’autocritique interne n’ont
pas joué et, aujourd’hui, nous sommes tou-
jours dans une construction de mémoire his-
torique qui ne sera vraiment étudiée que 
dans cinquante ans, quand les archives se-
ront rendues publiques. » p

david servenay

Prochain article : Le temps des archives

Une centaine de Tutsi ont été massacrés 
sur la colline de Nyanza, dans le sud du 
Rwanda, en avril 1994. PATRICK ROBERT/GETTY IMAGES

LE 18 FÉVRIER 1993, 
LES ANALYSTES 

DE LA DGSE 
DÉCRIVENT 

DE « VÉRITABLES 
MASSACRES 

ETHNIQUES ». 
« IL S’AGIRAIT 

D’UN ÉLÉMENT DU 
VASTE PROGRAMME 

DE PURIFICATION 
ETHNIQUE DIRIGÉ 

CONTRE LES TUTSI »


