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par DAVID SERVENAY

Vingt-cinq ans apres le génocide des Tufsi rwandais, cerner

les contours du dernier crime de masse du xx¢ siécle suppose
de progresser au milieu d'une grande confusion intellectuelle,

de blocages politiques, de silences militaires et de pieges tendus
par les revisionnistes. Universitaires, journalistes, militants ou
acteurs de cet événement, fous veulent imposer leur grille de
lecture, laissant parfois le champ libre a des discours déformant
I'histoire qui se déploient aussi bien a fravers des textes pseudo-
scientifiques que dans la littérature populaire. L'ouverture
progressive des archives ef I'arrivée d'une nouvelle génération
de chercheurs laissent toutefois espérer qu'une page d'histoire
inédite est en frain de s'écrire, alors méme que la polémique
confinue de sévir sur le nombre précis des cenfaines de milliers
de Tutsi assassinés durant le printemps 1994.

Un champ de mines. Aléatoire, mortel et
étouffant. Si vous étes au milieu, mieux vaut
s'immobiliser et observer chaque recoin. Se
méfier aussi de ses propres gestes car le moindre
faux pas peut entrainer de facheuses consé-
quences. Voici ce qui vient a esprit lorsque 'on
songe aux vingt-cing ans écoulés depuis que le
dernier génocide du xx° siecle a été perpétré
dans 'un des plus petits pays d’Afrique. Avec
cette redoutable vérité dans I'horreur: pres d’'un
million de morts en trois mois.

Depuis 1994, I'histoire du génocide des
Tutsi du Rwanda quadrille U'espace mental de

nos sociétés, tout en étant en permanence ana-
lysée al'aune de I'actualité. C’est une histoire du
soupcon dans laquelle les génocidaires et leurs
complices sont accusés de masquer leurs crimes
afin de se protéger des foudres judiciaires tandis
que le régime en place a Kigali — celui qui a
mis fin aux massacres — instrumentalise la quéte
de vérité de fagon a mieux asseoir son pouvoir.
Comme si ce mode de guerre, entré avec fracas
dans le récit national rwandais depuis la période
de l'indépendance, ne pouvait se résoudre par
la simple équation des faits. Et en effet, il est
difficile de croire que le massacre délibéré de
civils ait fait 'objet d’une stratégie de combat
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calculée et voulue par des militaires et des res-
ponsables politiques. Voila aussi ce que toute
personne sensée — quelle soit historienne,
sociologue, géographe, simple journaliste ou
citoyenne — peut ressentir lorsqu’elle commence
a se pencher sur ce crime de masse: I’horreur
vous prend a la gorge, puis elle ralentit la pensée
et enfin parasite la réflexion. Car attention, ce
champ de mines est flou, ambigu et pervers,
tant il remet en cause nos impératifs moraux.

L’historien spécialiste de la Grande
Guerre, Stéphane Audoin-Rouzeau, le résume
ainsi en préambule d’un livre judicieusement
intitulé Une initiation (Rwanda 1994-2016):
«La découverte du génocide a achevé de me
convaincre que le “plus jamais ca” sur lequel repose
le pacte moral et politique des sociétés occiden-
tales métait quun masque, une formule purement
incantatoire. S’1l ne s'agissait pas d’une escroquerie
profonde, jamais la “communauté internationale”
naurait laissé se déployer ce massacre & une telle
échelle, avec une telle intensité, et pendant tant de
Jours. §'il ne s'agissait pas d’un mensonge, jamais
un Premier ministre n'aurait pu faire applaudir
sur tous les bancs de ['Assemblée nationale une
déclaration affirmant que l'attitude de la France
au Rwanda avait été irréprochable’. Et jamais
un négationnisme aussi puissant, aussi influent,
ausst bien implanté dans les médias, aussi présent
en haut lieu, ne pourrait se donner libre cours en
France dés lors qu'il s’agit non des Arméniens de
UEmpire ottoman en 1915, non des Juifs d’Europe
lors de la Seconde Guerre mondiale, mais bien des
Tutsi du Rwanda en 19942.»

Autrement dit: ce sont des Noirs, au fin
fond de I’Afrique, qui sont allés au bout du
bout de la violence extréme, sans motif appa-
rent. Ce plongeon dans I'irrationalité du monde
serait donc incompréhensible, comme si notre
cerveau ne pouvait 'envisager. Il est d’ailleurs
toujours surprenant de constater a quel point
ce génocide-la fait 'objet d’une couche d’igno-
rance tellement épaisse quelle autorise toutes
les confusions. Surtout si vous étes Francais car,
dans ce champ de mines, la France occupe une
place a part. D’abord soupconnée d’avoir sou-
tenu une dictature a bout de souffle, puis choisi
le camp le plus extrémiste — celui des partisans
du génocide —, puis financé, armé et entrainé
les principales forces armées du régime et enfin
couvert la fuite des ministres et généraux du
gouvernement intérimaire rwandais (GIR), au
motif d’une opération humanitaire, la patrie des
droits de ’'homme se trouve dans une position
pour le moins inconfortable depuis 1994. « Dis-
sonance cognitive», disent les psychiatres afin de
désigner l'irréductible contradiction entre les
croyances d’'un individu et son vécu réel d’'une
situation. Dans cette configuration, quel que soit
le statut de I'observateur, il est délicat de porter
un regard dépourvu de préjugés sur une réalité
dont I'on se sent a la fois juge et partie. Partie,
parce que cette politique a été menée «au nom
de la France», donc en notre nom a tous. Et juge,
car il faut bien admettre que I'idée méme d’une
complicité frangaise, volontaire ou non, avec
les derniers génocidaires du siecle est au départ
impensable. Au sens strict du terme, impossible
a penser. Pourtant, cette paralysie de l'intellect
a des racines plus profondes qu'on ne I'imagine.



LA PLUPART DES JOURNALISTES N'ONT
AUCUNE CONNAISSANCE DU CONTEXTE
0U DE L'HISTOIRE DE LA SCENE QU'ILS

DECOUVRENT.

Journalistes-observateurs...

En octobre 1990, au moment ot la rébel-
lion du Front patriotique rwandais (FPR) lance
sa premiére offensive militaire sur la capitale
Kigali, qui s'intéresse réellement au Rwanda?
Personne, du moins en dehors des cercles
dirigeants européens, belges et francais. Seuls
quelques spécialistes sont d’ailleurs capables de
situer ce pays grand comme la Bretagne sur une
carte de ’Afrique. La presse ? Jusqu'au 7 avril
1994, ils sont une poignée de reporters — pas
plus d’une dizaine — a visiter ce pays enclavé,
sans toujours bien comprendre la logique poli-
tico-militaire des événements en cours. Deux
raisons expliquent ce biais: la plupart des jour-
nalistes sont encadrés par les autorités lors de
leur visite dans le pays. Ils ne peuvent donc pas
se rendre sur les sites des massacres de 1991,
1992 et 1993, sortes de répétitions prépara-
toires au génocide commises et organisées par
les autorités. Par ailleurs, les sources sont rares:
les diplomates communiquent peu sur ce dos-
sier, les parlementaires francais ou belges ne
s'en saisissent pas. Les opérations militaires,
conduites par les forces spéciales francaises,
ne font 'objet d’aucune publicité ni d’aucun
débat public. Certaines sont mémes classifiées

« secret-défense ».

Enfin, trés peu de journalistes ont un accés
direct a la rébellion du FPR. Monique Mas, de
Radio France internationale (RFI), est I'une de
ces exceptions puisqu’elle suivit pendant plu-
sieurs semaines dans les collines les soldats de
I'’Armée patriotique rwandaise (APR) en cam-
pagne. Autant dire que les journalistes sont face
a une tache ardue lorsque le génocide éclate au
printemps 1994: la plupart des envoyés spé-
ciaux n'ont aucune connaissance du contexte ou

de I'histoire de la scéne qu'ils découvrent.

..t chercheurs-acteurs

Du coté des universitaires spécialisés dans
la région des Grands Lacs, la situation n'est
guere plus reluisante. Les chercheurs en sciences
sociales qui s'intéressent & ce sujet sont peu nom-
breux — une grosse dizaine — et ils présentent la
particularité d’étre trés impliqués sur la scéne
politique rwandaise. Prenons deux exemples
opposés. L'historien francais Gérard Prunier
est rattaché au CNRS et spécialiste reconnu
de I'’Afrique de I'Est. Fort de son itinéraire de
baroudeur — il a fréquenté les maquis commu-
nistes du Front de libération du Mozambique
(Frelimo) dans les années 1970 —, ’homme a ses
entrées au FPR dont il connait personnellement
les principaux cadres dirigeants. Il est aussi com-
pagnon de route du Parti socialiste frangais, ou il

revendique son statut de « protagoniste engagé car,



L'ATTENTAT EST A L'ORIGINE DU GENOCIDE, DONC SI L'ON PARVIENT

A IDENTIFIER LES AUTEURS DE L'ATTENTAT, ALORS ON SAURA QUI EST
DERRIERE LE GENOCIDE. CE FAUX SYLLOGISME ALIMENTE LA MATRICE
INTELLECTUELLE DE TOUS LES REVISIONNISTES.

dit-il, j’az toujours fait cela partout, au Rwanda
comme ailleurs. Je n'ai jamais pu “compartimenta-
liser” la recherche et laction®». Gérard Prunier est
un historien qui veut écrire I’'Histoire, au sens
propre comme au sens figuré du terme. II est
d’ailleurs 'un des premiers & publier un livre *
sur le génocide, dés 1995, en anglais aux édi-
tions de 'université de Columbia. Dans cette
synthese éclairante sur 'enchainement des faits
de 1990 4 1994, il évoque 2 plusieurs reprises ses
échanges personnels avec des officiels frangais
tout comme son role actif d’expert dans la cel-
lule de crise du ministére francais de la Défense
qui pilotait Popération « humanitaire» Turquoise
engagée par la France fin juin 1994.

Durant cette méme période post-génocide,
les éditions 'Harmattan publient en 1996 un
récit de cent cinquante pages intitulé Rwanda,
trois jours qui ont fait basculer I'histoire. Ce livre
décortique les événements du 7 au 9 avril 1994,
de T'attentat contre le Falcon du président
Habyarimana a la formation du gouvernement
intérimaire rwandais, celui du génocide. « Ces
trois jours revétent une importance cruciale, pré-
cise la quatrieme de couverture. C'est pendant ce
laps de temps tres court que se situent non seulement
létincelle que constitue attentat, mais la mise en
route de la machine a tuer et le début des massacres
politiques, I'assassinat de dix casques bleus — qui a
lourdement contribué au désengagement de la com-
munauté internationale—, les choix politiques qui

ont rendu impossible toute solution pacifique et la

reprise de la guerre civile, qui a porté le FPR au
pouvoir et créé une situation politique inextricable.»
S’il ne tranche pas entre les quatre hypotheses
décrivant les possibles commanditaires du com-
plot qui «déclenche» le génocide, son auteur, le
juriste Filip Reyntjens, tisse en toile de fond une
redoutable démonstration: I'attentat est a l'ori-
gine du génocide, donc si 'on parvient a iden-
tifier les auteurs de l'attentat, alors on saura qui
est derriére le génocide. Or ce faux syllogisme va
alimenter, jusqu'a aujourd’hui, la matrice intel-
lectuelle de tous les révisionnistes, qu’ils soient

rwandais ou occidentaux.

Filip Reyntjens est lui aussi, a sa maniére,
un universitaire engagé. Ou plutdt un «cher-
cheur-acteur» tel qu’il s’autodéfinit dans un
ouvrage au titre explicite: Les Risques du
métier. Trots décennies comme «chercheur-acteur»
au Rwanda et au Burundi®. Comme Gérard
Prunier, le professeur Reyntjens peut se préva-
loir d'un réseau exceptionnel mais dans l'autre
camp, au plus haut niveau de I’Etat rwandais,
dont il fut I'un des conseillers dés les années
1980. Pour étre exact, il fut, en tant que juriste,
le rédacteur de la Constitution de 1978, celle
qui figea le régime dictatorial, cing ans apres
le coup d’Etat militaire du général Juvénal
Habyarimana’. Filip Reyntjens fait donc partie
de la longue lignée des constitutionnalistes
«engagés» qui, dans le précarré africain, réglent
les problémes électoraux des chefs d’Etat locaux
avec la bénédiction des anciens colonisateurs.
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Ces spécialistes de la manipulation consti-
tutionnelle sortent évidemment de leur role
d’universitaire lorsqu’ils endossent les habits
d’éminence grise du pouvoir en place, de sorte
que le lecteur moyen éprouve les plus grandes
difficultés a faire la part des choses entre ce qui
reléve, dans leurs travaux, d’une science sociale
critique et ce qui se rattache a leur «engage-
ment». Le dossier rwandais a ceci de particulier
quilinverse les roles:les chercheurs y deviennent
des acteurs a part entiere, tandis que les journa-
listes se transforment en historiens de I'immé-
diat. Dans chaque camp, deux types de récits se
déploient alors afin de justifier des positions a
défendre, en fonction de son propre statut dans
le champ intellectuel: pro- ou anti-Francais,
pro- ou anti-ONU, pro- ou anti-FPR, pro- ou
anti-régime Habyarimana... Se pose alors la
question centrale: qui écrit 'Histoire? les his-
toriens? les journalistes ? ou les protagonistes
encore actifs d’un certain récit national ?

Pendant le génocide,

deux types de récits cohabitent

De cette période, retenons qu’elle fut
d’abord marquée par une trés grande confu-
sion dans la compréhension des événements du
printemps 1994. Des le 7 avril, les journalistes
figuraient parmi les cibles prioritaires de la garde
présidentielle. D’apres le décompte de Repor-
ters sans frontieres (RSF), quarante-six journa-
listes rwandais (dont vingt Hutu), soit environ
la moitié de la profession, furent abattus. Chez
tous les acteurs, le controle de 'information a été
et sera un objectif stratégique de la guerre. Les
journalistes étrangers n’y échappent pas. A Kigali,

DES RECITS ANTAGONISTES

SE DEPLOIENT: PRO- OU ANTI-
FRANCAIS, PRO- QU ANTI-ONU,
PRO- OU ANTI-FPR, PRO- OU
ANTI-REGIME HABYARIMANA...

les reporters belges étaient directement menacés
par les milices Interahamwe et le pouvoir géno-
cidaire, tandis que leurs confréres frangais étaient
encadrés de pres par les militaires tricolores de
lopération Amaryllis, dont ils dépendaient sou-

vent du point de vue de leur sécurité.

Sur le terrain, quelques-uns tenterent
d’alerter opinion publique sur la violence
extréme des événements. « I/ y avait un besoin de
comprendre, raconte Alain Frilet, qui couvrit les
premiéres semaines du génocide pour le quo-
tidien Libération. On ne pouvait pas se satisfaire
des faits, il fallait des explications, du contexte pour
comprendre pourquot la baby-sitter se faisait assas-
siner par les parents des enfants qu'elle gardait...
Cest comme cela que je suis arrivé a Jean-Pierre
Chreétien’.» Le 26 avril, Libération publiaitle pre-
mier cri d’alarme de cet historien du CNRS qui
proposait une grille d’analyse pertinente. Dans
cet article intitulé « Un nazisme tropical », I'uni-
versitaire livrait des clés d’analyse, mais surtout,
il mettait des mots sur une réalité difficilement
déchiffrable. «I/ fallait donner du sens, précise
Alain Frilet, en sortant du cadre réducteur du
conflit ethnique Hutu/Tutsi. » Expliquer afin de
faire comprendre & un public non averti les réels
enjeux de ces massacres sans logique apparente.
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«IL FALLAIT DONNER DU SENS EN
SORTANT DU CADRE REDUCTEUR DU
CONFLIT ETHNIQUE HUTU/TUTSI. »

Lexercice était complexe car, souvent, y
compris dans les rédactions les mieux outillées,
cohabitaient deux types de discours: d’'un c6té,
les reportages de terrain produisant un récit par
le bas précis, concret et signifiant; de l'autre, les
synthéses réalisées a Paris fournissant un réciz
par le haut qui laissait une trés large place aux
analyses du gouvernement et des responsables
politiques. Comme souvent, les journalistes
étaient dépendants de leurs sources. Ainsi, 'en-
voyé spécial de Libération Jean-Philippe Ceppi
pouvait-il écrire dés le 11 avril 1994 que d’icia ce
que le FPR pénetre dans la ville, « /e génocide des
Tutsi de Kigali aura probablement eu lieu», tandis
que le 23 juillet 1994, alors que le génocide
était achevé, le directeur du Monde, Jean-Marie
Colombani, éditorialisait en Une du quotidien:
«Sans doute faut-il se garder de toute naiveté: il n’y
a pas les bons d’un coté, les méchants de l'autre». ..
reprenant ainsi le concept de « neutralité» de la
France cher a ses interlocuteurs de I'Elysée.

La cohabitation de ces deux types de récits
a figé pour longtemps deux visions des événe-
ments qui s'opposent radicalement et fondent
une lecture polémique et mémorielle du géno-
cide. L'historien Frangois Robinet I'a précisé-
ment démontré en parcourant le corpus des
articles publiés en France dans la presse écrite
et audiovisuelle: « En dépit des efforts de certains

Journalistes, c’est donc une vision trés partielle

des faits qui a été livrée au public francats, vision
qui m'a pu que susciter des polémiques a posteriori
dans la mesure ot cette couverture n'a pas permis
de mesurer la singularité de ce qui se jouait au
Rwanda, a parfois eu tendance a euphémiser les
responsabilités des bourreaux tout en servant les
intéréts diplomatiques d’un acteur au jeu particu-

lierement ambigu, la France®.»

Le temps des militants

Eux savaient, mais ils n'ont rien pu
empécher: ni les massacres, ni la passivité de
l'opinion, ni le révisionnisme ambiant. Ils ont
pourtant le sentiment d’avoir tout essayé: les
rassemblements sur 'esplanade du Trocadéro,
les communiqués de presse, les tribunes dans
les journaux, les pétitions, les interpellations
publiques, les rendez-vous dans les ministéres. ..
Rien n’a pu freiner la mécanique implacable du
génocide. Chez les militants de 'association
Survie, le Rwanda reste une plaie vive, doulou-
reuse et obsessionnelle. Une génération plus
tard, ces militants pourfendeurs de la «Fran-
cafrique » portent sur cette période un regard
a la fois empathique et distant. Comme beau-
coup d’initiatives généreuses ayant émergé dans
les années 19807, Survie a été a la pointe du
combat pour la démocratisation en Afrique, en
se focalisant sur le dossier rwandais par le biais
de son charismatique président, un spécialiste
du développement. Un an avant le génocide, en
janvier 1993, Jean Carbonare participe a une
mission d’enquéte de la Fédération internatio-
nale des droits de 'homme (FIDH) qui par-
vient & documenter les massacres commis contre

les Tutsi en 1991 et 1992. Ce qu’il comprend
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alors de I'organisation et de la planification des
tueries par les autorités le convainc de passer
a un registre beaucoup plus offensif dans la
dénonciation du régime Habyarimana. Mais
rien ne fonctionne comme il le voudrait: ni les
conférences de presse ni méme ce discours poi-
gnant, en direct, dans le journal de 20 heures
d’Antenne 2, un an avant le génocide...

SURVIE A ETE A LA POINTE DU
COMBAT POUR LA DEMOCRATISATION
EN AFRIQUE, EN SE FOCALISANT
SUR LE DOSSIER RWANDAIS.

Toute une génération de militants issus
des années 1970 prit alors le relais de ce mouve-
ment emmené par une figure de proue intransi-
geante : Francois-Xavier Verschave. Ce militant
en costume cravate formé par les Jésuites fut
I'un des premiers a accuser la France de com-
plicité de génocide *°. « Ces gens ont essayé d’ar-
réter le génocide, analyse Fabrice Tarrit, actuel
coprésident de Survie, mais ils ont échoué. D’oil
le coté revendicatif de leurs actions, qui a ensuite
changé. Mais sur le fond, le principe de lutter contre
la banalisation du génocide n'a jamais été remis en

cause, il figure d'ailleurs dans nos statuts'.»

Pourtant, dix ans apres, la nouvelle géné-
ration des militants de Survie change de tac-
tique. « En 2004, nous n'avions pas les médias avec
nous, poursuit Fabrice Tarrit, c'est la raison pour
laquelle nous avons organisé la Commission d’en-
quéte citoyenne (CEC), avec une nouvelle géné-

ration de journalistes préts a nous écouter. C'est a

partir de ce moment que les milieux négationnistes
ont commencé a réagir.» Cette seconde période
comportait trois axes: la mise a disposition du
fonds documentaire de I'association aupres des
chercheurs et des journalistes, une action de
plaidoyer aupres des pouvoirs publics et la judi-
ciarisation du combat 4 partir de 2005.

Ce dernier aspect n'était pas désintéressé.
«En attaquant en justice sur des faits militaires,
explique le représentant de Survie, nous pen-
sions pouvoir remonter la chaine de responsabilités
Jusqu'aux politiques. Ce n'était pas la personne
qui était visée, mais nous avions compris que les
militaires étaient dans des contradictions psycho-
logiques les poussant a parler. Cette stratégie est
un levier d’action et puis, a chaque rebondissement
Judiciaire, il y a aussi un intérét médiatique qui
se manifeste. » Derriére la dimension tactique de
ces plaintes, I'aspiration a une justice pour tous
était au coeur de leur dynamique d’action. La
premiere plainte appuyée par Survie en 2005
fut déposée au nom de six rescapés rwandais
des massacres de Bisesero. Il était trés clair, dans
esprit des militants, que la justice allait pallier
les échecs de la lutte politique.

A quoi sert la justice?

Régulatrice de l'ordre social, la justice
internationale du xx¢ siécle s’est aussi découvert
une vocation d’historienne en se confrontant
aux crimes de masse. De la méme maniere que
lors du proces de Nuremberg pour la Seconde
Guerre mondiale, des audiences des Tribunaux
pénaux internationaux ("TPI) pour l'ex-Yougos-
lavie ou des Chambres extraordinaires au sein
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des tribunaux cambodgiens, le processus judi-
ciaire a orienté la connaissance du génocide au
Rwanda. Méme si le bilan du Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR), créé en
novembre 1994, est controversé d'un strict point
de vue judiciaire 2, au moins a-t-il eu le mérite
de mettre en lumiére les faits les plus graves et
surtout l'organisation de I'appareil génocidaire.

Outre les principaux membres du gou-
vernement intérimaire (Premier ministre et
ministres «régaliens»), la haute hiérarchie mili-
taire des Forces armées rwandaises (FAR) dut
répondre de ses actes lors de plusieurs proces
collectifs qui montrérent le role joué par ses
unités dans 'encadrement et la mise en ceuvre
des massacres. Dans cette organisation, les
dimensions culturelle et idéologique ne furent
pas oubliées. Les principaux responsables de
la Radio-télévision libre des Mille Collines
(RTLM) furent aussi jugés par le TPIR, don-
nant a voir toute la puissance du dispositif de
mobilisation de la population. Sans oublier
le role actif joué par certains bourgmestres,

quelques prétres et des intellectuels.

Tout cela, les audiences du tribunal
d’Arusha permettaient de le décrypter. Mais qui
les a entendues? Quel compte rendu la presse
internationale a-t-elle pu en faire? Ce naufrage
médiatique ©* du TPIR est 4 mettre en relation
avec le choix de son siege. Un voyage 4 Arusha,
paisible bourgade de quatre cent mille habitants
perdue dans le nord des hauts plateaux tanza-

niens, suffit & comprendre combien ce choix

Non seulement le temps judiciaire y fut particu-
lierement lent — plus de vingt ans contre moins
d’une année pour le procés de Nuremberg en
1945-1946 —, mais surtout il fournit aux accusés
et a leurs avocats une formidable occasion de
transformer les audiences en proces de rupture.

Autrement dit, en exploitant au mieux
les failles de la procédure (2 mi-chemin entre
la «common law» a I'anglo-saxonne et la «civi/
law» plus proche du systéme frangais), les fai-
blesses des enquétes (pas de police spécifique-
ment rattachée au TPIR) et 'absence de partie
civile (les victimes n’étaient pas représentées),
les accusés avaient toute marge de manceuvre
pour réécrire les faits a leur convenance et ali-
menter réguliérement le discours révisionniste.
Et ils ne s’en priverent pas: par exemple, ils ont
pu souligner a 'envi que la notion de planifica-
tion n'avait jamais été prouvée, au sens judiciaire
du terme, par les juges d’Arusha. Ce point est
une des pierres angulaires de 'argumentaire des
révisionnistes: 4 la suite de I'assassinat de « feur»
président, c’est la colére et la peur des paysans
Hutu qui les ont poussés a massacrer leurs voi-
sins Tutsi, dans une «réaction» spontanée et jus-
tifiée. De proces en proces, les accusés du TPIR
n'ont cessé de reprendre cet argument, dans
espoir qu'il allege leur peine (en s’appuyant sur
I'«eftet d’opportunité») mais surtout selon le
réflexe, assez classique chez les génocidaires, de
continuer a croire en leur idéologie. Tout se passe
comme si les génocidaires rwandais, a I'instar
de leurs prédécesseurs nazis ou cambodgiens,

ne pouvaient changer d’avis sur l'histoire ni a

fut néfaste au message politique du tribunal. fortiori exprimer le moindre regret. Enfin, si la
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réconciliation entre victimes et bourreaux est
censée étre le but du processus judiciaire, le bilan
du TPIR peut étre qualifié de mitigé.

EN EXPLOITANT AU MIEUX
LES FAILLES DE LA PROCEDURE,
LES FAIBLESSES DES ENQUETES

ET L'ABSENCE DE PARTIE CIVILE,
LES ACCUSES ONT REECRIT LES

FAITS ET ALIMENTE LE DISCOURS

REVISIONNISTE.

Une nouvelle génération d’historiens

C’est sans doute 1 une des limites de la
justice internationale: en offrant une tribune
aux opinions révisionnistes, l'action du TPIR
n'a pas clarifié 'historiographie du géno-
cide. Or cette historiographie a tout de méme
accompli de nombreux progres au fil des ans,
grice a 'implication des Rwandais eux-mémes,
bien décidés a se réapproprier leur histoire et
grice aussi a une nouvelle génération de cher-
cheurs dégagée des contingences de 'évé-
nement. Héléne Dumas, autrice d’'une thése
de microhistoire remarquée sur l'action des
Gacaca', les tribunaux traditionnels chargés de
juger les exécutants des massacres °, a appris le
kinyarwanda en vue de réaliser un travail de ter-
rain : « Aumoment du génocide, j étais igée de douze
ans, explique-t-elle. Al ‘image de mes conffréres — les
historiens Rémi Korman, Ornella Rovetta, Pierre
Benetti et 'anthropologue Violaine Baraduc —,
Jai découvert le Rwanda avec et par le génocide.

Et ce, contrairement a nos prédécesseurs, historiens
africanistes, spécialistes de I'Afrique des Grands
Lacs, qui, a de rares exceptions pres, ont été pris de
court par la tragédie de 1994. La plupart d’entre
eux ont ét¢ happés par les controverses politiques,
qui font écran au travail académique, a I'enquéte

de terrain et donc i la connaissance du génocide'*.»

En sortant I'objet génocide du prisme
occidental, ces chercheurs sont parvenus a
recentrer le sujet, a lui rendre sa dynamique
locale. En 2003, 'historien et politiste rwan-
dais Jean-Paul Kimonyo soutient a I'université
du Québec une these qui fera date ¥, s'intéres-
sant elle aussi a la mécanique locale du géno-
cide, notamment dans les deux préfectures de
Butare et de Kibuye. La encore, cette approche
s'efforce de revoir une lecture étrangere des évé-
nements. Histoire d’établir les faits une bonne
fois pour toutes, en commengant par la question
du bilan des massacres. Uestimation des huit
cent mille morts avancée par TONU lorsqu’elle
reconnut officiellement U'existence du génocide
n'est plus valable. Le recensement continu —
chaque année, de nouvelles fosses communes
sont découvertes — par les autorités rwandaises
s'éleve a plus de un million trois cent mille vic-
times. Les historiens les plus sérieux s’arrétent
aujourd’hui a environ un million de morts. Cela
n‘empéche pas les médias de continuer a se

référer réguliérement a I'estimation de TONU.

Idem en ce qui concerne les bourreaux.
Combien furent-ils a exterminer méthodique-
ment leurs voisins? Au moment ot les Gacaca
sontlancés,en 2002, cent trente mille suspects de



«LA GUERRE A SERVI UNE RHETORIQUE DE
BANALISATION DU GENOCIDE ET CERTAINS DE SES
PRINCIPAUX ACTEURS SONT ENCORE AU POUVOIR. »

génocide sont incarcérés dans les prisons rwan-
daises. A la fin du processus en 2012, les 12 103
tribunaux traditionnels ont jugé 1 951 388 cas,
pour un taux de condamnation de 65 %, soit
un million trois cent mille individus, environ
10% de la population. Ces chiffres, désormais
admis par la communauté scientifique, sont tou-
jours 'objet de débats et de polémiques alimen-
tées par les négationnistes qui, au fil des ans, ont
gagné un certain écho au gré des publications
fantaisistes de la presse ou d’autres formes de
discours tres éloignées des sciences sociales.

Car enfin il convient de ne pas occulter
un angle flou du génocide des Tutsi, celui de la
guerre en général et de I'histoire de cette guerre
en particulier. En effet, comment comprendre
I'articulation des deux dimensions que sont d’un
coté un conflit opposant deux forces armées et
de l'autre les massacres massifs de civils, per-
pétrés dans le cadre de ce conflit mais tout en
suivant leur propre logique? Cette question est
aussi essentielle que délicate car elle sous-tend
I'enjeu de la responsabilité du génocide. En
clair: le génocide est-il la conséquence, la cause
ou encore une des conditions de la guerre? un
choix délibéré? et si oui, de qui? Chaque camp
se renvoie la balle, en revenant souvent au point
de départ de I'événement et a ce fameux faux
syllogisme de l'attentat du 6 avril 1994. « L’his-
toire de la guerre demeure aujourd hui largement a
écrire, écrit Héléne Dumas en conclusion de sa

these [...J. Peut-étre un réel effort d’intelligence
historique permettra~t-il de dissiper I'atmosphére
de suspicion qui régne encore parfois au Rwanda
quand cefte question est abordée. Parce que la
guerre a servi une rhétorique de banalisation du
génocide, mais aussi parce que certains de ses prin-
cipaux acteurs sont encore au pouvoir, il est difficile
de souligner 'importance capitale quelle occupe au
caeur de I'bistoire des massacres. » Voila pour les
enjeux académiques de la connaissance histo-
rique du génocide mais, nous allons le voir, la
bataille mémorielle se joue sur d’autres plans.

Le tribunal de I'opinion publique

Le tribunal de 'opinion publique a toujours
eu ses disciples et son public. Et ce, dés 1994, a
la suite du choc émotionnel suscité par certains
événements qui frapperent les esprits occiden-
taux. A Bruxelles, la mobilisation des familles
des dix casques bleus assassinés le 7 avril 1994 en
essayant de protéger en vain la Premiére ministre
Agathe Uwilingiyimana for¢a le Sénat belge a
créer une Commission d’enquéte des 1997.
Lannée suivante, 2 Paris, ’Assemblée nationale
fit de méme avec une mission d’information par-
lementaire (MIP). La aussi, 'opinion publique
s'était émue des révélations contenues dans une
série d’articles publiés par Le Figaro' — articles
qui poussérent la majorité socialiste a créer
cette mission. Sa capacité d’intervention était
moins étendue que celle des Belges puisqu’elle
n’était pas dotée de pouvoirs de perquisition
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ou de convocation obligatoire des témoins. Peu
importe: I'essentiel était d’offrir une premiere
plongée dans les archives — classifiées ou non
— des opérations militaires, mais aussi d’avoir
acces a cette parole des soldats, plus précise, plus
concréte et plus explicite que le discours des res-

ponsables politiques justifiant leurs décisions.

Avec le recul, il parait évident que jamais
la classe politique francaise n’aurait engagé une
telle introspection sans la pression des ONG et
de la presse. La ou les anciens ministres, hauts
fonctionnaires et ex-conseillers du président
Francois Mitterrand défendaient '« honneur de
la France» dans un bel unanimisme, les mili-
taires auditionnés par la MIP se contentaient de
raconter leurs missions et leur fagon d’appliquer
les ordres. Le hiatus opposant soldats et respon-
sables politiques apparut dés lors au grand jour:
en soutenant jusqu'au bout un régime s’enfon-
cant petit 4 petit dans la logique génocidaire,
IElysée s'était engouffré dans une impasse
qui se traduisit par des choix militaires désas-
treux. Mais était-ce une faute ? Qui peut en étre
considéré comme responsable? Et de quel type
de responsabilité s’agissait-il, politique ou juri-
dique? Le débat était ouvert.

A nouveau, la France se singularisait par
rapport aux autres pays impliqués. Politiquement,
cest le moment ou elle divergea de la Belgique
dans sa gestion du dossier rwandais. Alors que la
nature de '«engagement» de 'armée demeurait
taboue dans le paysage tricolore, en Belgique,
dés avril 2000, le Premier ministre Guy Verhofs-
tadt demandait officiellement pardon a Kigali.

11 fallut attendre dix ans de plus jusqu’a ce que
Nicolas Sarkozy, alors président de la République,
avoue lors d’une visite officielle au Rwanda «des
erreurs d appréciation, des erreurs politiques». Mais
sans formuler une quelconque demande de
pardon ou I'expression d’un repentir. Ces pro-
cessus de réflexions sur la politique — bien que
limités dans leurs effets parce qu'ils protegent les
pouvoirs en place — se poursuivent dans le champ
culturel, véritable champ de bataille idéologique.

La bataille culturelle:

un «Que sais-je?» trés controversé

La justice, la politique, les médias: peu
importe le front, 'enjeu est désormais, du
point de vue de chaque camp en présence,
d’imposer une hégémonie culturelle. L'une des
clés de ce combat consiste a occuper 'espace
intellectuel réservé a la vulgarisation du savoir.
Autrement dit, tout instrument permettant de
forger opinion doit servir la défense des idées
des protagonistes, quel que soit leur domaine
de compétences.

Le 5 avril 2017, les Presses universitaires de
France publiaient un nouveau «Que sais-je?»,
Le Génocide des Tutsi au Rwanda, signé Filip
Reyntjens. Cette collection de sept cents titres
vise & mettre & portée du grand public un savoir
synthétique et scientifiquement validé, sous la
plume des meilleurs spécialistes. Quelques mois
apres sa sortie, un collectif d’historiens critiquait
sévérement dans une tribune le contenu et le ton
de ce livre, mettant aussi en question le statut
de son auteur . Car cet ouvrage ne mentionne
pas les fonctions passées de l'universitaire,
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présenté comme «constitutionnaliste belge,
ancien expert aupres du Tribunal pénal inter-
national pour le Rwanda et professeur émérite a

luniversité d’Anwvers».

Fustigeant un « brilot politique» qui « mime
Pobjectivité scientifique», les signataires enten-
daient dénoncer «/a confusion entretenue dans
notre pays autour du génocide des Tuts, au carre-
Jfour de représentations éculées des réalités africaines
et d’une volonté de faire diversion pour éviter
d’examiner les responsabilités des autorités fran-
¢aises de [’époque dans ce crime». 11 est vrai que
dans cet ouvrage, le juriste belge ne parle pas du
dispositif de coopération militaire frangais mis
en place afin de soutenir I'armée rwandaise, il
relativise la notion de «planification» du géno-
cide, estimant que celle-ci n'est « pas prouvée» et
il banalise la réalité et 'ampleur des massacres
par la comparaison avec les «crimes du FPR»—

crimes avérés, faut-il le rappeler.

DANS SON « QUE SAIS-JE?»,
REYNTJENS NE PARLE PAS DU
DISPOSITIF DE COOPERATION
MILITAIRE FRANGAIS, RELATIVISE
LA NOTION DE « PLANIFICATION> DU
GENOCIDE ET BANALISE LA REALITE
ET L'AMPLEUR DES MASSACRES.

Tout cela conduit a la conclusion suivante :
«La vérité est pourtant aussi simple que tragique,
écrit Reyntjens. Les Tutsi rwandais ont été vic-

times d’'un génocide perpétré par des extrémistes

Hutu, suivis dans leur entreprise criminelle par un
trés grand nombre de Hutu ordinaires. Pour sa part,
le FPR a commus des crimes contre ['humanité et
des crimes de guerre au Rwanda en 1994 et, peut-
étre, un génocide au Zaire/Congo en 1996 et 1997.
Linterdiction de dire toute la vérité, y compris la
érité judiciaire, contribue aux ressentiments et aux
haines qui continuent de hanter le Rwanda.»
Et (re-)voici le «peut-étre, un génocide au
Zaire»... Si T'heure n'est plus au «double géno-
cide» ou «aux génocides» des années 1990-2000,
I’historiographie doit encore compter avec cet
improbable «peut-étre» laissant place a toutes
les supputations, y compris les plus complo-
tistes. Un raisonnement qui, en général, bascule
trés vite vers un révisionnisme assez classique

dans le récit des génocides du xx° siecle.

Dans ce bref livre (cent dix-huit pages)
de vulgarisation, le «chercheur-acteur» reprend
donc son argumentaire habituel sur le role joué
par lattentat contre le Falcon présidentiel,
décrit comme déclencheur ez cause du géno-
cide. Toujours la méme construction du faux
syllogisme de I'attentat, complétement décalé
par rapport a la connaissance historique accu-
mulée ces vingt derniéres années.

Un révisionnisme populaire

ef romanesque

L’argumentaire révisionniste serait-il
consubstantiel a I'historiographie génocidaire?
Dans le cas rwandais, il a vocation a emprunter
des chemins inattendus. Comme ce dimanche
matin, 18 mars 2018, sur les ondes de la radio

publique France Inter, au cours d’un débat entre
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deux éditorialistes: « On sait aujourd hui que la
France a armé et a soutenu des troupes qui allaient
commettre un génocide, avant le génocide, quelle a
continué a les soutenir pendant le génocide et qu’elle
a méme continué a les soutenir et a les armer aprés
le génocide. Et donc la, on est face & un vrai scandale
d’Etat et I'Etat ' frangais n'a toujours pas été capable
de faire la lumiére sur son passé. Les archives ne
sont toujours pas totalement déclassifiées et 1l n’y
a toujours pas eu de véritable discours sur ce que
la France a fait au Rwanda», s'indigne Raphaél
Glucksmann #, auquel répond l'essayiste de
droite Natacha Polony **: « Je pense en effet qu’il
est nécessaire d’ouvrir les archives, de les déclassi-
fier. D'essayer de regarder en face ce qui s'est passé
a ce moment-la... et qui wa rien d’'une distinction
entre des méchants et des gentils. Malheureuse-
ment, on est typiquement dans le genre de cas oi
on avait... jallais dire des salauds face a d’autres
salauds. Et hélas, la France a sans doute participé
a cela. — Quels salauds et quels autres salauds?
= C'est-a~dire que je pense qu'on n'avait pas d’un
coté les gentils et de I'autre les méchants dans cette
histoire. — Non, mais iy a ew un génocide. .. — Oui,
bien sir. — Un génocide, c’est des bourreaux et des
victimes. I faut arréter de maintenir tout le temps
ce gris. Il 'y avait pas des salauds face a des salauds.

11y avait des génocidaires face a des victimes. »

Ce genre de propos révisionnistes tient
autant 4 l'ignorance de leur autrice qu’a I’ha-
bitude d’en proférer sans étre contredite. Au
passage, notons que Natacha Polony reprend
exactement l'argument «ni méchants ni gen-
tils» de Jean-Marie Colombani en juillet 1994.

Depuis, ce « gris» révisionniste prend des formes

populaires et romanesques, s’appuyant sur des
personnages réels ou imaginaires. Le premier
exemple, bien réel, s’articule autour d’une figure
controversée des sphéres du pouvoir: le capi-
taine Paul Barril, ancien gendarme de la cellule
antiterroriste de I'Elysée. Sans revenir en détail
sur son role aupres de la famille Habyarimana®,
cet homme d’action, reconverti depuis dans la
sécurité privée, livre son analyse au magazine
people Entrevue en aout 1994: « Les médias
frangais racontent w'importe quot !, s’'agace Barril.
Ici, on prétend que ce sont les milices Hutu qui ont
fait le génocide. La, je dis non, intox: les milices
Hutu ne sont pas responsables du génocide. Les
coupables, les vrais, cest ceux qui ont planifié, pré-
paré, commandité attentat de I'avion du chef de
PEtat. Tls savaient trés bien qu'en déclenchant le
détonateur, ils allaient allumer une fureur popu-

laire incontrolable. » Toujours le faux syllogisme.

UN NEGATIONNISME VIRULENT,
SIMPLE ET DIRECT S'INVITE SUR
LES ECRANS DE TELEVISION UN
SAMEDI SOIR A UNE HEURE DE
GRANDE ECOUTE. SANS DEMENTI.

Paul Barril peut tranquillement récidiver,
le 11 novembre 2000, au cours de I’émission
télévisée animée par Thierry Ardisson, Zout le
monde en parle. Barril y assure la promotion de
son livre L'Enguéte explosive® : « C'est un pays oit
il y a eu trois millions de morts, en quelque temps,
dit-il. Ca a été la plus grande manipulation his-
torique. On a fait croire qu'une ethnie [les Hutu]
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avait massacré une autre ethnie [les Tutsi], alors
que cest I'inverse.» Voila comment un négation-
nisme virulent, simple et direct s’invite sur les
écrans de télévision, un samedi soir a une heure

de grande écoute. Sans démenti.

La seconde illustration de ce phénomeéne
s'incarne dans une ceuvre de fiction tout aussi
populaire, puisqu’il s’agit de 'une des aven-
tures (la cent quarantiéme) de S48, le prince
Malko Linge #, sorte d’espion défenseur du
monde libre époque guerre froide, imaginé par
le trés prolixe écrivain Gérard de Villiers. En
apparence, cette littérature de gare peut paraitre
bien inoffensive. Pourtant, elle véhicule exac-
tement la méme theése que celle défendue par
le capitaine Barril: derriére I'attentat contre le
Falcon du président Habyarimana et la tragédie
génocidaire se cache le spectre du grand com-
plot américain (mené par la CIA) visant a dés-

tabiliser 'ex-empire colonial frangais.

Malgré le caractére érotico-pittoresque
de l'intrigue, l'auteur, ancien journaliste, sap-
puie sur des faits précis et, comme il le reven-
dique, une véritable « enguéte» de terrain. Peu de
temps avant sa mort en 2013, Gérard de Villiers
avouait 4 ’hebdomadaire Jeune Afrigue® beau-
coup fréquenter les milieux du renseignement:
«Je ne fais que ca! EY cela fait cinquante ans que je
navigue dans ce monde et que j'aime cet environ-
nement. Comme tout bon journaliste, j’ai plein de
copains flics et on sait ce qu'on peut dire et ce qu'on ne
peut pas dire. Je me tiens correctement, je ne trahis
personne.» Vraiment personne ? En tout cas, pas

ses sources favorites, parmi lesquelles figurait

en bonne place le juge Jean-Louis Bruguiére,
magistrat antiterroriste chargé de I'enquéte sur
l'attentat contre le Falcon, bien connu pour
avoir repris a son compte la theése d’une respon-

sabilité du FPR.

Ce jeu d’ombres peut faire sourire les
spécialistes du dossier rwandais. Mais faut-il
considérer que ce soff power n'a aucune influence
dans la bataille des idées? Ou réserver I'affron-
tement idéologique a une élite universitaire et
médiatique ? Ce combat ne se joue-t-il pas aussi
sur le terrain de la culture populaire ot le besoin
d’histoire est essentiel ?

FAUT-IL CONSIDERER QUE CE SOFT
POWER N'A AUCUNE INFLUENCE
DANS LA BATAILLE DES IDEES ?

La bataille des archives

A P'université d’Austin, I'historien francais
Francois Lagarde a établi en 2012 une bibliogra-
phie raisonnée de 7 136 publications consacrées
au Rwanda ?’. Dans cet amoncellement varié,
tres peu de documents en kinyarwanda alors
que ce corpus existe et se développe. Cela dit,
au Rwanda, les sciences sociales sont le parent
pauvre du systéme universitaire. Peu de pro-
tesseurs, peu d’étudiants et peu de recherche:
I'histoire n’offre aucune perspective écono-
mique ou de carriere. S'ils veulent assurer leur
avenir, les jeunes Rwandais ont plutot intérét a
faire une école de commerce ou d’ingénieurs.
Ce manque de travaux historiques rwandais
pose un double probléme: d’abord, celui de



SI LES RWANDAIS N'ECRIVENT PAS LEUR PROPRE
HISTOIRE, NE SONT-ILS PAS CONDAMNES A VIVRE
S0US L'HEGEMONIE DE REGARDS ETRANGERS ?

la prédominance des visions occidentales de
I'histoire du génocide; ensuite, I'enjeu de la
transmission d’un savoir historique auprés des
jeunes générations qui n'ont pas connu cette
période. Si les Rwandais n’écrivent pas leur
propre histoire, ne sont-ils pas condamnés a
vivre sous 'hégémonie de regards étrangers ?

Une partie de 'équation repose donc sur la
capacité qu'auront les autorités de tous les pays
concernés (Rwanda, France, Belgique, Etats-
Unis) a ouvrir en grand leurs archives et a les
exploiter. La question est dprement débattue,
mais un consensus émerge petit a petit en faveur
d’une ouverture large et compléte de la boite
a secrets. Y compris en France, ou plusieurs
anciens responsables militaires ont publique-
ment pris position en faveur d’une telle initia-
tive, a 'image de 'amiral Jacques Lanxade, alors
chef d’état-major des armées: « Ouz, parce que,
encore une fois, nous n'avons rien a nous reprocher.
Je ne peux m'engager que sur ce qui concerne les forces
armées, qui étaient sous mon autorité. Le reste, ce
n'était pas de mon ressort. St la DGSE accepte d ou-
vrir ses archives, c'est son affaire. Je ne pense pas que
cela puisse dévoiler quoi que ce soit, vingt-quatre
ans apres, sur l'organisation des armées. Il n’y a pas

de secrets qui dorvent étre préservés®.»

Sans entrer dans les détails, 'ancien
patron des armées vise ici les archives conser-
vées par le Service historique de la Défense

(SHD): deux cent dix cartons issus de plus
de quarante unités et services qui attendent
d’étre examinés *. Leur délai de communicabi-
lité étant de soixante ans, seule une initiative
exceptionnelle de l'exécutif pourrait rendre
leur acces possible dés aujourd’hui aux cher-
cheurs. Quant aux archives des services de
renseignements (DGSE et DRM), il faudrait
s'attaquer aux régles entourant la diffusion des
documents classifiés au nom du secret-défense,
sachant que certaines pieces ne peuvent étre
rendues publiques que cent vingt ans aprés leur
rédaction... Co6té rwandais, plusieurs trous
noirs sont encore actifs: celui des archives des
Forces armées rwandaises, abandonnées lors de
la chute de Kigali. L’actuel régime n’a toujours
pas décidé de les ouvrir. Sans oublier celui des
archives de TAPR/FPR dont les principaux res-
ponsables sont encore au pouvoir et qui n’ont
pas encore été exploitées. De ce point de vue,
les gouvernants rwandais et francais partagent
la méme prudence méfiante: ouvrir les cartons,
c’est prendre le risque de dévoiler les turpitudes,
renoncements et arrangements des politiques
avec leur propre discours figé depuis vingt-
cing ans. Ou la vérité des documents risque de

sérieusement écorner la parole des acteurs.

En France, la controverse fait rage depuis
quen avril 2015, Frangois Hollande a annoncé
I'ouverture compléte du fond d’archives Frangois
Mitterrand. Une promesse que le président de la
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LA VERITE DES DOCUMENTS
RISQUE DE SERIEUSEMENT ECORNER
LA PAROLE DES ACTEURS.

République savait ne pas pouvoir tenir car seule
la mandataire de ce fonds en détient le pouvoir.
Les documents en question sont des archives
«sous protocole», dont la communicabilité sur
dérogation ne dépend que de Dominique Berti-
notti, ancienne ministre socialiste de la Famille,
qui fut une proche de Frangois Mitterrand. Or
sur six demandes de dérogation, elle en a refusé
certaines, parfois partiellement, sur la base de
critéres difficiles a cerner. Mais la mandataire
n’a aucune obligation de justifier ses choix.

Dans ce tableau encore obscur, la lumiére
pourrait venir de la réconciliation politique
en cours entre Paris et Kigali. S1 Emmanuel
Macron et Paul Kagamé le décident, ils pour-
raient contribuer a franchir un cap indispen-
sable dans la connaissance du génocide d’un
point de vue académique. Sous deux condi-
tions: protéger et ouvrir les archives; débloquer
des moyens (bourses, programmes de coopé-
ration, aides a la formation des archivistes...)
que seule la puissance publique peut fournir.
Un vrai choix politique qui aurait pour consé-
quence de faire évoluer le savoir populaire, en
écrivant enfin une histoire du génocide libérée
des polémiques inutiles autour de faits qui en
ont bien besoin.
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