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PAR  DAVID SERVENAY

Un champ de mines. Aléatoire, mortel et 
étouffant. Si vous êtes au milieu, mieux vaut 
s’immobiliser et observer chaque recoin. Se 
méfier aussi de ses propres gestes car le moindre 
faux pas peut entraîner de fâcheuses consé-
quences. Voici ce qui vient à l’esprit lorsque l’on 
songe aux vingt-cinq ans écoulés depuis que le 
dernier génocide du xxe  siècle a été perpétré 
dans l’un des plus petits pays d’Afrique. Avec 
cette redoutable vérité dans l’horreur : près d’un 
million de morts en trois mois.

Depuis 1994, l’histoire du génocide des 
Tutsi du Rwanda quadrille l’espace mental de 

nos sociétés, tout en étant en permanence ana-
lysée à l’aune de l’actualité. C’est une histoire du 
soupçon dans laquelle les génocidaires et leurs 
complices sont accusés de masquer leurs crimes 
afin de se protéger des foudres judiciaires tandis 
que le régime en place à Kigali – celui qui a 
mis fin aux massacres – instrumentalise la quête 
de vérité de façon à mieux asseoir son pouvoir. 
Comme si ce mode de guerre, entré avec fracas 
dans le récit national rwandais depuis la période 
de l’indépendance, ne pouvait se résoudre par 
la simple équation des faits. Et en effet, il est 
difficile de croire que le massacre délibéré de 
civils ait fait l’objet d’une stratégie de combat 

Vingt-cinq ans après le génocide des Tutsi rwandais, cerner  
les contours du dernier crime de masse du xxe siècle suppose 
de progresser au milieu d’une grande confusion intellectuelle, 
de blocages politiques, de silences militaires et de pièges tendus 
par les révisionnistes. Universitaires, journalistes, militants ou 
acteurs de cet événement, tous veulent imposer leur grille de 
lecture, laissant parfois le champ libre à des discours déformant 
l’histoire qui se déploient aussi bien à travers des textes pseudo-
scientifiques que dans la littérature populaire. L’ouverture 
progressive des archives et l’arrivée d’une nouvelle génération 
de chercheurs laissent toutefois espérer qu’une page d’histoire 
inédite est en train de s’écrire, alors même que la polémique 
continue de sévir sur le nombre précis des centaines de milliers 
de Tutsi assassinés durant le printemps 1994.
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66 — génocide au Rwanda : l’Historiographie en terrain miné

calculée et voulue par des militaires et des res-
ponsables politiques. Voilà aussi ce que toute 
personne sensée – qu’elle soit historienne, 
sociologue, géographe, simple journaliste ou 
citoyenne – peut ressentir lorsqu’elle commence 
à se pencher sur ce crime de masse : l’horreur 
vous prend à la gorge, puis elle ralentit la pensée 
et enfin parasite la réflexion. Car attention, ce 
champ de mines est flou, ambigu et pervers, 
tant il remet en cause nos impératifs moraux.

L’historien spécialiste de la Grande 
Guerre, Stéphane Audoin-Rouzeau, le résume 
ainsi en préambule d’un livre judicieusement 
intitulé Une initiation ( Rwanda 1994-2016 ) : 
« La découverte du génocide a achevé de me 
convaincre que le “ plus jamais ça ” sur lequel repose 
le pacte moral et politique des sociétés occiden-
tales n’était qu’un masque, une formule purement 
incantatoire. S’il ne s’agissait pas d’une escroquerie 
profonde, jamais la “ communauté internationale ” 
n’aurait laissé se déployer ce massacre à une telle 
échelle, avec une telle intensité, et pendant tant de 
jours. S’il ne s’agissait pas d’un mensonge, jamais 
un Premier ministre n’aurait pu faire applaudir 
sur tous les bancs de l ’Assemblée nationale une 
déclaration affirmant que l ’attitude de la France 
au Rwanda avait été irréprochable 1. Et jamais 
un négationnisme aussi puissant, aussi influent, 
aussi bien implanté dans les médias, aussi présent 
en haut lieu, ne pourrait se donner libre cours en 
France dès lors qu’il s’agit non des Arméniens de 
l’Empire ottoman en 1915, non des Juifs d’Europe 
lors de la Seconde Guerre mondiale, mais bien des 
Tutsi du Rwanda en 1994 2. »

Autrement dit : ce sont des Noirs, au fin 
fond de l’Afrique, qui sont allés au bout du 
bout de la violence extrême, sans motif appa-
rent. Ce plongeon dans l’irrationalité du monde 
serait donc incompréhensible, comme si notre 
cerveau ne pouvait l’envisager. Il est d’ailleurs 
toujours surprenant de constater à quel point 
ce génocide-là fait l’objet d’une couche d’igno-
rance tellement épaisse qu’elle autorise toutes 
les confusions. Surtout si vous êtes Français car, 
dans ce champ de mines, la France occupe une 
place à part. D’abord soupçonnée d’avoir sou-
tenu une dictature à bout de souffle, puis choisi 
le camp le plus extrémiste – celui des partisans 
du génocide –, puis financé, armé et entraîné 
les principales forces armées du régime et enfin 
couvert la fuite des ministres et généraux du 
gouvernement intérimaire rwandais ( GIR ), au 
motif d’une opération humanitaire, la patrie des 
droits de l’homme se trouve dans une position 
pour le moins inconfortable depuis 1994. « Dis-
sonance cognitive », disent les psychiatres afin de 
désigner l’irréductible contradiction entre les 
croyances d’un individu et son vécu réel d’une 
situation. Dans cette configuration, quel que soit 
le statut de l’observateur, il est délicat de porter 
un regard dépourvu de préjugés sur une réalité 
dont l’on se sent à la fois juge et partie. Partie, 
parce que cette politique a été menée « au nom 
de la France », donc en notre nom à tous. Et juge, 
car il faut bien admettre que l’idée même d’une 
complicité française, volontaire ou non, avec 
les derniers génocidaires du siècle est au départ 
impensable. Au sens strict du terme, impossible 
à penser. Pourtant, cette paralysie de l’intellect 
a des racines plus profondes qu’on ne l’imagine.
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Journalistes-observateurs…
En octobre 1990, au moment où la rébel-

lion du Front patriotique rwandais ( FPR ) lance 
sa première offensive militaire sur la capitale 
Kigali, qui s’intéresse réellement au Rwanda ? 
Personne, du moins en dehors des cercles 
dirigeants européens, belges et français. Seuls 
quelques spécialistes sont d’ailleurs capables de 
situer ce pays grand comme la Bretagne sur une 
carte de l’Afrique. La presse ? Jusqu’au 7 avril 
1994, ils sont une poignée de reporters – pas 
plus d’une dizaine – à visiter ce pays enclavé, 
sans toujours bien comprendre la logique poli-
tico-militaire des événements en cours. Deux 
raisons expliquent ce biais : la plupart des jour-
nalistes sont encadrés par les autorités lors de 
leur visite dans le pays. Ils ne peuvent donc pas 
se rendre sur les sites des massacres de 1991, 
1992 et 1993, sortes de répétitions prépara-
toires au génocide commises et organisées par 
les autorités. Par ailleurs, les sources sont rares : 
les diplomates communiquent peu sur ce dos-
sier, les parlementaires français ou belges ne 
s’en saisissent pas. Les opérations militaires, 
conduites par les forces spéciales françaises, 
ne font l’objet d’aucune publicité ni d’aucun 
débat public. Certaines sont mêmes classifiées 
« secret-défense ».

Enfin, très peu de journalistes ont un accès 
direct à la rébellion du FPR. Monique Mas, de 
Radio France internationale ( RFI ), est l’une de 
ces exceptions puisqu’elle suivit pendant plu-
sieurs semaines dans les collines les soldats de 
l’Armée patriotique rwandaise ( APR ) en cam-
pagne. Autant dire que les journalistes sont face 
à une tâche ardue lorsque le génocide éclate au 
printemps 1994 : la plupart des envoyés spé-
ciaux n’ont aucune connaissance du contexte ou 
de l’histoire de la scène qu’ils découvrent.

…et chercheurs-acteurs
Du côté des universitaires spécialisés dans 

la région des Grands Lacs, la situation n’est 
guère plus reluisante. Les chercheurs en sciences 
sociales qui s’intéressent à ce sujet sont peu nom-
breux – une grosse dizaine – et ils présentent la 
particularité d’être très impliqués sur la scène 
politique rwandaise. Prenons deux exemples 
opposés. L’historien français Gérard Prunier 
est rattaché au CNRS et spécialiste reconnu 
de l’Afrique de l’Est. Fort de son itinéraire de 
baroudeur – il a fréquenté les maquis commu-
nistes du Front de libération du Mozambique 
( Frelimo ) dans les années 1970 –, l’homme a ses 
entrées au FPR dont il connaît personnellement 
les principaux cadres dirigeants. Il est aussi com-
pagnon de route du Parti socialiste français, où il 
revendique son statut de « protagoniste engagé car, 

LA PLUPART DES JOURNALISTES N’ONT 
AUCUNE CONNAISSANCE DU CONTEXTE 
OU DE L’HISTOIRE DE LA SCÈNE QU’ILS 
DÉCOUVRENT.
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dit-il, j’ai toujours fait cela partout, au Rwanda 
comme ailleurs. Je n’ai jamais pu “ compartimenta-
liser ” la recherche et l’action 3 ». Gérard Prunier est 
un historien qui veut écrire l’Histoire, au sens 
propre comme au sens figuré du terme. Il est 
d’ailleurs l’un des premiers à publier un livre 4 
sur le génocide, dès 1995, en anglais aux édi-
tions de l’université de Columbia. Dans cette 
synthèse éclairante sur l’enchaînement des faits 
de 1990 à 1994, il évoque à plusieurs reprises ses 
échanges personnels avec des officiels français 
tout comme son rôle actif d’expert dans la cel-
lule de crise du ministère français de la Défense 
qui pilotait l’opération « humanitaire » Turquoise 
engagée par la France fin juin 1994.

Durant cette même période post-génocide, 
les éditions L’Harmattan publient en 1996 un 
récit de cent cinquante pages intitulé Rwanda, 
trois jours qui ont fait basculer l’histoire. Ce livre 
décortique les événements du 7 au 9 avril 1994, 
de l’attentat contre le Falcon du président 
Habyarimana à la formation du gouvernement 
intérimaire rwandais, celui du génocide. « Ces 
trois jours revêtent une importance cruciale, pré-
cise la quatrième de couverture. C’est pendant ce 
laps de temps très court que se situent non seulement 
l’étincelle que constitue l’attentat, mais la mise en 
route de la machine à tuer et le début des massacres 
politiques, l’assassinat de dix casques bleus – qui a 
lourdement contribué au désengagement de la com-
munauté internationale –, les choix politiques qui 
ont rendu impossible toute solution pacifique et la 

reprise de la guerre civile, qui a porté le FPR au 
pouvoir et créé une situation politique inextricable. » 
S’il ne tranche pas entre les quatre hypothèses 
décrivant les possibles commanditaires du com-
plot qui « déclenche » le génocide, son auteur, le 
juriste Filip Reyntjens, tisse en toile de fond une 
redoutable démonstration : l’attentat est à l’ori-
gine du génocide, donc si l’on parvient à iden-
tifier les auteurs de l’attentat, alors on saura qui 
est derrière le génocide. Or ce faux syllogisme va 
alimenter, jusqu’à aujourd’hui, la matrice intel-
lectuelle de tous les révisionnistes, qu’ils soient 
rwandais ou occidentaux.

Filip Reyntjens est lui aussi, à sa manière, 
un universitaire engagé. Ou plutôt un « cher-
cheur-acteur » tel qu’il s’autodéfinit dans un 
ouvrage au titre explicite : Les Risques du 
métier. Trois décennies comme « chercheur-acteur » 
au Rwanda et au Burundi 5. Comme Gérard 
Prunier, le professeur Reyntjens peut se préva-
loir d’un réseau exceptionnel mais dans l’autre 
camp, au plus haut niveau de l’État rwandais, 
dont il fut l’un des conseillers dès les années 
1980. Pour être exact, il fut, en tant que juriste, 
le rédacteur de la Constitution de 1978, celle 
qui figea le régime dictatorial, cinq ans après 
le coup d’État militaire du général Juvénal 
Habyarimana 7. Filip Reyntjens fait donc partie 
de la longue lignée des constitutionnalistes 
« engagés » qui, dans le précarré africain, règlent 
les problèmes électoraux des chefs d’État locaux 
avec la bénédiction des anciens colonisateurs.

L’ATTENTAT EST À L’ORIGINE DU GÉNOCIDE, DONC SI L’ON PARVIENT  
À IDENTIFIER LES AUTEURS DE L’ATTENTAT, ALORS ON SAURA QUI EST 
DERRIÈRE LE GÉNOCIDE. CE FAUX SYLLOGISME ALIMENTE LA MATRICE 
INTELLECTUELLE DE TOUS LES RÉVISIONNISTES.
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69 — génocide au Rwanda : l’Historiographie en terrain miné

Ces spécialistes de la manipulation consti-
tutionnelle sortent évidemment de leur rôle 
d’universitaire lorsqu’ils endossent les habits 
d’éminence grise du pouvoir en place, de sorte 
que le lecteur moyen éprouve les plus grandes 
difficultés à faire la part des choses entre ce qui 
relève, dans leurs travaux, d’une science sociale 
critique et ce qui se rattache à leur « engage-
ment ». Le dossier rwandais a ceci de particulier 
qu’il inverse les rôles : les chercheurs y deviennent 
des acteurs à part entière, tandis que les journa-
listes se transforment en historiens de l’immé-
diat. Dans chaque camp, deux types de récits se 
déploient alors afin de justifier des positions à 
défendre, en fonction de son propre statut dans 
le champ intellectuel : pro- ou anti-Français, 
pro- ou anti-ONU, pro- ou anti-FPR, pro- ou 
anti-régime Habyarimana… Se pose alors la 
question centrale : qui écrit l’Histoire ? les his-
toriens ? les journalistes ? ou les protagonistes 
encore actifs d’un certain récit national ?

Pendant le génocide,  
deux types de récits cohabitent
De cette période, retenons qu’elle fut 

d’abord marquée par une très grande confu-
sion dans la compréhension des événements du 
printemps 1994. Dès le 7 avril, les journalistes 
figuraient parmi les cibles prioritaires de la garde 
présidentielle. D’après le décompte de Repor-
ters sans frontières ( RSF ), quarante-six journa-
listes rwandais ( dont vingt Hutu ), soit environ 
la moitié de la profession, furent abattus. Chez 
tous les acteurs, le contrôle de l’information a été 
et sera un objectif stratégique de la guerre. Les 
journalistes étrangers n’y échappent pas. À Kigali, 

les reporters belges étaient directement menacés 
par les milices Interahamwe et le pouvoir géno-
cidaire, tandis que leurs confrères français étaient 
encadrés de près par les militaires tricolores de 
l’opération Amaryllis, dont ils dépendaient sou-
vent du point de vue de leur sécurité.

Sur le terrain, quelques-uns tentèrent 
d’alerter l’opinion publique sur la violence 
extrême des événements. « Il y avait un besoin de 
comprendre, raconte Alain Frilet, qui couvrit les 
premières semaines du génocide pour le quo-
tidien Libération. On ne pouvait pas se satisfaire 
des faits, il fallait des explications, du contexte pour 
comprendre pourquoi la baby-sitter se faisait assas-
siner par les parents des enfants qu’elle gardait… 
C’est comme cela que je suis arrivé à Jean-Pierre 
Chrétien 7. » Le 26 avril, Libération publiait le pre-
mier cri d’alarme de cet historien du CNRS qui 
proposait une grille d’analyse pertinente. Dans 
cet article intitulé « Un nazisme tropical », l’uni-
versitaire livrait des clés d’analyse, mais surtout, 
il mettait des mots sur une réalité difficilement 
déchiffrable. « Il fallait donner du sens, précise 
Alain Frilet, en sortant du cadre réducteur du 
conflit ethnique Hutu/Tutsi. » Expliquer afin de 
faire comprendre à un public non averti les réels 
enjeux de ces massacres sans logique apparente. 

DES RÉCITS ANTAGONISTES  
SE DÉPLOIENT : PRO- OU ANTI-
FRANÇAIS, PRO- OU ANTI-ONU, 
PRO- OU ANTI-FPR, PRO- OU 
ANTI-RÉGIME HABYARIMANA…
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70 — génocide au Rwanda : l’Historiographie en terrain miné

	 L’exercice était complexe car, souvent, y 
compris dans les rédactions les mieux outillées, 
cohabitaient deux types de discours : d’un côté, 
les reportages de terrain produisant un récit par 
le bas précis, concret et signifiant ; de l’autre, les 
synthèses réalisées à Paris fournissant un récit 
par le haut qui laissait une très large place aux 
analyses du gouvernement et des responsables 
politiques. Comme souvent, les journalistes 
étaient dépendants de leurs sources. Ainsi, l’en-
voyé spécial de Libération Jean-Philippe Ceppi 
pouvait-il écrire dès le 11 avril 1994 que d’ici à ce 
que le FPR pénètre dans la ville, « le génocide des 
Tutsi de Kigali aura probablement eu lieu », tandis 
que le 23  juillet 1994, alors que le génocide 
était achevé, le directeur du Monde, Jean-Marie 
Colombani, éditorialisait en Une du quotidien : 
« Sans doute faut-il se garder de toute naïveté : il n’y 
a pas les bons d’un côté, les méchants de l’autre »… 
reprenant ainsi le concept de « neutralité » de la 
France cher à ses interlocuteurs de l’Élysée.

La cohabitation de ces deux types de récits 
a figé pour longtemps deux visions des événe-
ments qui s’opposent radicalement et fondent 
une lecture polémique et mémorielle du géno-
cide. L’historien François Robinet l’a précisé-
ment démontré en parcourant le corpus des 
articles publiés en France dans la presse écrite 
et audiovisuelle : « En dépit des efforts de certains 
journalistes, c’est donc une vision très partielle  

des faits qui a été livrée au public français, vision 
qui n’a pu que susciter des polémiques a posteriori 
dans la mesure où cette couverture n’a pas permis 
de mesurer la singularité de ce qui se jouait au 
Rwanda, a parfois eu tendance à euphémiser les 
responsabilités des bourreaux tout en servant les 
intérêts diplomatiques d’un acteur au jeu particu-
lièrement ambigu, la France 8. »

Le temps des militants
Eux savaient, mais ils n’ont rien pu 

empêcher : ni les massacres, ni la passivité de 
l’opinion, ni le révisionnisme ambiant. Ils ont 
pourtant le sentiment d’avoir tout essayé : les 
rassemblements sur l’esplanade du Trocadéro, 
les communiqués de presse, les tribunes dans 
les journaux, les pétitions, les interpellations 
publiques, les rendez-vous dans les ministères… 
Rien n’a pu freiner la mécanique implacable du 
génocide. Chez les militants de l’association 
Survie, le Rwanda reste une plaie vive, doulou-
reuse et obsessionnelle. Une génération plus 
tard, ces militants pourfendeurs de la « Fran-
çafrique » portent sur cette période un regard 
à la fois empathique et distant. Comme beau-
coup d’initiatives généreuses ayant émergé dans 
les années 1980 9, Survie a été à la pointe du 
combat pour la démocratisation en Afrique, en 
se focalisant sur le dossier rwandais par le biais 
de son charismatique président, un spécialiste 
du développement. Un an avant le génocide, en 
janvier 1993, Jean Carbonare participe à une 
mission d’enquête de la Fédération internatio-
nale des droits de l’homme ( FIDH ) qui par-
vient à documenter les massacres commis contre 
les Tutsi en 1991 et 1992. Ce qu’il comprend  

« IL FALLAIT DONNER DU SENS EN 
SORTANT DU CADRE RÉDUCTEUR DU 
CONFLIT ETHNIQUE HUTU/TUTSI. » 
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alors de l’organisation et de la planification des 
tueries par les autorités le convainc de passer 
à un registre beaucoup plus offensif dans la 
dénonciation du régime Habyarimana. Mais 
rien ne fonctionne comme il le voudrait : ni les 
conférences de presse ni même ce discours poi-
gnant, en direct, dans le journal de 20 heures 
d’Antenne 2, un an avant le génocide…

Toute une génération de militants issus 
des années 1970 prit alors le relais de ce mouve-
ment emmené par une figure de proue intransi-
geante : François-Xavier Verschave. Ce militant 
en costume cravate formé par les Jésuites fut 
l’un des premiers à accuser la France de com-
plicité de génocide 10. « Ces gens ont essayé d’ar-
rêter le génocide, analyse Fabrice Tarrit, actuel 
coprésident de Survie, mais ils ont échoué. D’où 
le côté revendicatif de leurs actions, qui a ensuite 
changé. Mais sur le fond, le principe de lutter contre 
la banalisation du génocide n’a jamais été remis en 
cause, il figure d’ailleurs dans nos statuts 11. »

Pourtant, dix ans après, la nouvelle géné-
ration des militants de Survie change de tac-
tique. « En 2004, nous n’avions pas les médias avec 
nous, poursuit Fabrice Tarrit, c’est la raison pour 
laquelle nous avons organisé la Commission d’en-
quête citoyenne ( CEC ), avec une nouvelle géné-
ration de journalistes prêts à nous écouter. C’est à 

partir de ce moment que les milieux négationnistes 
ont commencé à réagir. » Cette seconde période 
comportait trois axes : la mise à disposition du 
fonds documentaire de l’association auprès des 
chercheurs et des journalistes, une action de 
plaidoyer auprès des pouvoirs publics et la judi-
ciarisation du combat à partir de 2005.

Ce dernier aspect n’était pas désintéressé. 
« En attaquant en justice sur des faits militaires, 
explique le représentant de Survie, nous pen-
sions pouvoir remonter la chaîne de responsabilités 
jusqu’aux politiques. Ce n’était pas la personne 
qui était visée, mais nous avions compris que les 
militaires étaient dans des contradictions psycho-
logiques les poussant à parler. Cette stratégie est 
un levier d’action et puis, à chaque rebondissement 
judiciaire, il y a aussi un intérêt médiatique qui 
se manifeste. » Derrière la dimension tactique de 
ces plaintes, l’aspiration à une justice pour tous 
était au cœur de leur dynamique d’action. La 
première plainte appuyée par Survie en 2005 
fut déposée au nom de six rescapés rwandais 
des massacres de Bisesero. Il était très clair, dans 
l’esprit des militants, que la justice allait pallier 
les échecs de la lutte politique.

À quoi sert la justice ?
Régulatrice de l’ordre social, la justice 

internationale du xxe siècle s’est aussi découvert 
une vocation d’historienne en se confrontant 
aux crimes de masse. De la même manière que 
lors du procès de Nuremberg pour la Seconde 
Guerre mondiale, des audiences des Tribunaux 
pénaux internationaux ( TPI ) pour l’ex-Yougos-
lavie ou des Chambres extraordinaires au sein 

SURVIE A ÉTÉ À LA POINTE DU 
COMBAT POUR LA DÉMOCRATISATION 
EN AFRIQUE, EN SE FOCALISANT 
SUR LE DOSSIER RWANDAIS.
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des tribunaux cambodgiens, le processus judi-
ciaire a orienté la connaissance du génocide au 
Rwanda. Même si le bilan du Tribunal pénal 
international pour le Rwanda ( TPIR ), créé en 
novembre 1994, est controversé d’un strict point 
de vue judiciaire 12, au moins a-t-il eu le mérite 
de mettre en lumière les faits les plus graves et 
surtout l’organisation de l’appareil génocidaire.

Outre les principaux membres du gou-
vernement intérimaire ( Premier ministre et 
ministres « régaliens » ), la haute hiérarchie mili-
taire des Forces armées rwandaises ( FAR ) dut 
répondre de ses actes lors de plusieurs procès 
collectifs qui montrèrent le rôle joué par ses 
unités dans l’encadrement et la mise en œuvre 
des massacres. Dans cette organisation, les 
dimensions culturelle et idéologique ne furent 
pas oubliées. Les principaux responsables de 
la Radio-télévision libre des Mille Collines 
( RTLM ) furent aussi jugés par le TPIR, don-
nant à voir toute la puissance du dispositif de 
mobilisation de la population. Sans oublier 
le rôle actif joué par certains bourgmestres, 
quelques prêtres et des intellectuels.

Tout cela, les audiences du tribunal 
d’Arusha permettaient de le décrypter. Mais qui 
les a entendues ? Quel compte rendu la presse 
internationale a-t-elle pu en faire ? Ce naufrage 
médiatique 13 du TPIR est à mettre en relation 
avec le choix de son siège. Un voyage à Arusha, 
paisible bourgade de quatre cent mille habitants 
perdue dans le nord des hauts plateaux tanza-
niens, suffit à comprendre combien ce choix 
fut néfaste au message politique du tribunal.  

Non seulement le temps judiciaire y fut particu-
lièrement lent – plus de vingt ans contre moins 
d’une année pour le procès de Nuremberg en 
1945-1946 –, mais surtout il fournit aux accusés 
et à leurs avocats une formidable occasion de 
transformer les audiences en procès de rupture.

Autrement dit, en exploitant au mieux 
les failles de la procédure ( à mi-chemin entre 
la « common law » à l’anglo-saxonne et la « civil 
law » plus proche du système français ), les fai-
blesses des enquêtes ( pas de police spécifique-
ment rattachée au TPIR ) et l’absence de partie 
civile ( les victimes n’étaient pas représentées ), 
les accusés avaient toute marge de manœuvre 
pour réécrire les faits à leur convenance et ali-
menter régulièrement le discours révisionniste. 
Et ils ne s’en privèrent pas : par exemple, ils ont 
pu souligner à l’envi que la notion de planifica-
tion n’avait jamais été prouvée, au sens judiciaire 
du terme, par les juges d’Arusha. Ce point est 
une des pierres angulaires de l’argumentaire des 
révisionnistes : à la suite de l’assassinat de « leur » 
président, c’est la colère et la peur des paysans 
Hutu qui les ont poussés à massacrer leurs voi-
sins Tutsi, dans une « réaction » spontanée et jus-
tifiée. De procès en procès, les accusés du TPIR 
n’ont cessé de reprendre cet argument, dans 
l’espoir qu’il allège leur peine ( en s’appuyant sur 
l’« effet d’opportunité » ) mais surtout selon le 
réflexe, assez classique chez les génocidaires, de 
continuer à croire en leur idéologie. Tout se passe 
comme si les génocidaires rwandais, à l’instar 
de leurs prédécesseurs nazis ou cambodgiens, 
ne pouvaient changer d’avis sur l’histoire ni a 
fortiori exprimer le moindre regret. Enfin, si la  
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réconciliation entre victimes et bourreaux est 
censée être le but du processus judiciaire, le bilan 
du TPIR peut être qualifié de mitigé.

Une nouvelle génération d’historiens
C’est sans doute là une des limites de la 

justice internationale : en offrant une tribune 
aux opinions révisionnistes, l’action du TPIR 
n’a pas clarifié l’historiographie du géno-
cide. Or cette historiographie a tout de même 
accompli de nombreux progrès au fil des ans, 
grâce à l’implication des Rwandais eux-mêmes, 
bien décidés à se réapproprier leur histoire et 
grâce aussi à une nouvelle génération de cher-
cheurs dégagée des contingences de l’évé-
nement. Hélène Dumas, autrice d’une thèse 
de microhistoire remarquée sur l’action des 
Gacaca 14, les tribunaux traditionnels chargés de 
juger les exécutants des massacres 15, a appris le 
kinyarwanda en vue de réaliser un travail de ter-
rain : « Au moment du génocide, j’étais âgée de douze 
ans, explique-t-elle. À l’image de mes confrères – les 
historiens Rémi Korman, Ornella Rovetta, Pierre 
Benetti et l ’anthropologue Violaine Baraduc –,  
j’ai découvert le Rwanda avec et par le génocide. 

Et ce, contrairement à nos prédécesseurs, historiens 
africanistes, spécialistes de l ’Afrique des Grands 
Lacs, qui, à de rares exceptions près, ont été pris de 
court par la tragédie de 1994. La plupart d’entre 
eux ont été happés par les controverses politiques, 
qui font écran au travail académique, à l ’enquête 
de terrain et donc à la connaissance du génocide 16. »

En sortant l’objet génocide du prisme 
occidental, ces chercheurs sont parvenus à 
recentrer le sujet, à lui rendre sa dynamique 
locale. En 2003, l’historien et politiste rwan-
dais Jean-Paul Kimonyo soutient à l’université 
du Québec une thèse qui fera date 17, s’intéres-
sant elle aussi à la mécanique locale du géno-
cide, notamment dans les deux préfectures de 
Butare et de Kibuye. Là encore, cette approche 
s’efforce de revoir une lecture étrangère des évé-
nements. Histoire d’établir les faits une bonne 
fois pour toutes, en commençant par la question 
du bilan des massacres. L’estimation des huit 
cent mille morts avancée par l’ONU lorsqu’elle 
reconnut officiellement l’existence du génocide 
n’est plus valable. Le recensement continu – 
chaque année, de nouvelles fosses communes 
sont découvertes – par les autorités rwandaises 
s’élève à plus de un million trois cent mille vic-
times. Les historiens les plus sérieux s’arrêtent 
aujourd’hui à environ un million de morts. Cela 
n’empêche pas les médias de continuer à se 
référer régulièrement à l’estimation de l’ONU.

Idem en ce qui concerne les bourreaux. 
Combien furent-ils à exterminer méthodique-
ment leurs voisins ? Au moment où les Gacaca 
sont lancés, en 2002, cent trente mille suspects de 

EN EXPLOITANT AU MIEUX  
LES FAILLES DE LA PROCÉDURE, 
LES FAIBLESSES DES ENQUÊTES 
ET L’ABSENCE DE PARTIE CIVILE, 
LES ACCUSÉS ONT RÉÉCRIT LES 
FAITS ET ALIMENTÉ LE DISCOURS 
RÉVISIONNISTE.
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génocide sont incarcérés dans les prisons rwan-
daises. À la fin du processus en 2012, les 12 103 
tribunaux traditionnels ont jugé 1 951 388 cas, 
pour un taux de condamnation de 65 %, soit 
un million trois cent mille individus, environ 
10 % de la population. Ces chiffres, désormais 
admis par la communauté scientifique, sont tou-
jours l’objet de débats et de polémiques alimen-
tées par les négationnistes qui, au fil des ans, ont 
gagné un certain écho au gré des publications 
fantaisistes de la presse ou d’autres formes de 
discours très éloignées des sciences sociales.

Car enfin il convient de ne pas occulter 
un angle flou du génocide des Tutsi, celui de la 
guerre en général et de l’histoire de cette guerre 
en particulier. En effet, comment comprendre 
l’articulation des deux dimensions que sont d’un 
côté un conflit opposant deux forces armées et 
de l’autre les massacres massifs de civils, per-
pétrés dans le cadre de ce conflit mais tout en 
suivant leur propre logique ? Cette question est 
aussi essentielle que délicate car elle sous-tend 
l’enjeu de la responsabilité du génocide. En 
clair : le génocide est-il la conséquence, la cause 
ou encore une des conditions de la guerre ? un 
choix délibéré ? et si oui, de qui ? Chaque camp 
se renvoie la balle, en revenant souvent au point 
de départ de l’événement et à ce fameux faux 
syllogisme de l’attentat du 6 avril 1994. « L’his-
toire de la guerre demeure aujourd’hui largement à 
écrire, écrit Hélène Dumas en conclusion de sa 

thèse [… ]. Peut-être un réel effort d ’intelligence 
historique permettra-t-il de dissiper l ’atmosphère 
de suspicion qui règne encore parfois au Rwanda 
quand cette question est abordée. Parce que la 
guerre a servi une rhétorique de banalisation du 
génocide, mais aussi parce que certains de ses prin-
cipaux acteurs sont encore au pouvoir, il est difficile 
de souligner l’importance capitale qu’elle occupe au 
cœur de l ’histoire des massacres. » Voilà pour les 
enjeux académiques de la connaissance histo-
rique du génocide mais, nous allons le voir, la 
bataille mémorielle se joue sur d’autres plans.

Le tribunal de l’opinion publique
Le tribunal de l’opinion publique a toujours 

eu ses disciples et son public. Et ce, dès 1994, à 
la suite du choc émotionnel suscité par certains 
événements qui frappèrent les esprits occiden-
taux. À Bruxelles, la mobilisation des familles 
des dix casques bleus assassinés le 7 avril 1994 en 
essayant de protéger en vain la Première ministre 
Agathe Uwilingiyimana força le Sénat belge à 
créer une Commission d’enquête dès 1997. 
L’année suivante, à Paris, l’Assemblée nationale 
fit de même avec une mission d’information par-
lementaire ( MIP ). Là aussi, l’opinion publique 
s’était émue des révélations contenues dans une 
série d’articles publiés par Le Figaro 18 – articles 
qui poussèrent la majorité socialiste à créer 
cette mission. Sa capacité d’intervention était 
moins étendue que celle des Belges puisqu’elle 
n’était pas dotée de pouvoirs de perquisition 

« LA GUERRE A SERVI UNE RHÉTORIQUE DE 
BANALISATION DU GÉNOCIDE ET CERTAINS DE SES 
PRINCIPAUX ACTEURS SONT ENCORE AU POUVOIR. »
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ou de convocation obligatoire des témoins. Peu 
importe : l’essentiel était d’offrir une première 
plongée dans les archives – classifiées ou non 
– des opérations militaires, mais aussi d’avoir 
accès à cette parole des soldats, plus précise, plus 
concrète et plus explicite que le discours des res-
ponsables politiques justifiant leurs décisions.

Avec le recul, il paraît évident que jamais 
la classe politique française n’aurait engagé une 
telle introspection sans la pression des ONG et 
de la presse. Là où les anciens ministres, hauts 
fonctionnaires et ex-conseillers du président 
François Mitterrand défendaient l’« honneur de 
la France » dans un bel unanimisme, les mili-
taires auditionnés par la MIP se contentaient de 
raconter leurs missions et leur façon d’appliquer 
les ordres. Le hiatus opposant soldats et respon-
sables politiques apparut dès lors au grand jour : 
en soutenant jusqu’au bout un régime s’enfon-
çant petit à petit dans la logique génocidaire, 
l’Élysée s’était engouffré dans une impasse 
qui se traduisit par des choix militaires désas-
treux. Mais était-ce une faute ? Qui peut en être 
considéré comme responsable ? Et de quel type 
de responsabilité s’agissait-il, politique ou juri-
dique ? Le débat était ouvert.

À nouveau, la France se singularisait par 
rapport aux autres pays impliqués. Politiquement, 
c’est le moment où elle divergea de la Belgique 
dans sa gestion du dossier rwandais. Alors que la 
nature de l’« engagement » de l’armée demeurait 
taboue dans le paysage tricolore, en Belgique, 
dès avril 2000, le Premier ministre Guy Verhofs-
tadt demandait officiellement pardon à Kigali.  

Il fallut attendre dix ans de plus jusqu’à ce que 
Nicolas Sarkozy, alors président de la République, 
avoue lors d’une visite officielle au Rwanda « des 
erreurs d’appréciation, des erreurs politiques ». Mais 
sans formuler une quelconque demande de 
pardon ou l’expression d’un repentir. Ces pro-
cessus de réflexions sur la politique – bien que 
limités dans leurs effets parce qu’ils protègent les 
pouvoirs en place – se poursuivent dans le champ 
culturel, véritable champ de bataille idéologique.

La bataille culturelle :  
un « Que sais-je ? » très controversé
La justice, la politique, les médias : peu 

importe le front, l’enjeu est désormais, du 
point de vue de chaque camp en présence, 
d’imposer une hégémonie culturelle. L’une des 
clés de ce combat consiste à occuper l’espace 
intellectuel réservé à la vulgarisation du savoir. 
Autrement dit, tout instrument permettant de 
forger l’opinion doit servir la défense des idées 
des protagonistes, quel que soit leur domaine 
de compétences.

Le 5 avril 2017, les Presses universitaires de 
France publiaient un nouveau « Que sais-je ? », 
Le Génocide des Tutsi au Rwanda, signé Filip 
Reyntjens. Cette collection de sept cents titres 
vise à mettre à portée du grand public un savoir 
synthétique et scientifiquement validé, sous la 
plume des meilleurs spécialistes. Quelques mois 
après sa sortie, un collectif d’historiens critiquait 
sévèrement dans une tribune le contenu et le ton 
de ce livre, mettant aussi en question le statut 
de son auteur 19. Car cet ouvrage ne mentionne 
pas les fonctions passées de l’universitaire,  
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76 — génocide au Rwanda : l’Historiographie en terrain miné

présenté comme « constitutionnaliste belge, 
ancien expert auprès du Tribunal pénal inter-
national pour le Rwanda et professeur émérite à 
l’université d’Anvers ».

Fustigeant un « brûlot politique » qui « mime 
l ’objectivité scientifique », les signataires enten-
daient dénoncer « la confusion entretenue dans 
notre pays autour du génocide des Tutsi, au carre-
four de représentations éculées des réalités africaines 
et d ’une volonté de faire diversion pour éviter 
d ’examiner les responsabilités des autorités fran-
çaises de l ’époque dans ce crime ». Il est vrai que 
dans cet ouvrage, le juriste belge ne parle pas du 
dispositif de coopération militaire français mis 
en place afin de soutenir l’armée rwandaise, il 
relativise la notion de « planification » du géno-
cide, estimant que celle-ci n’est « pas prouvée » et 
il banalise la réalité et l’ampleur des massacres 
par la comparaison avec les « crimes du FPR » – 
crimes avérés, faut-il le rappeler.

Tout cela conduit à la conclusion suivante : 
« La vérité est pourtant aussi simple que tragique, 
écrit Reyntjens. Les Tutsi rwandais ont été vic-
times d ’un génocide perpétré par des extrémistes 

Hutu, suivis dans leur entreprise criminelle par un 
très grand nombre de Hutu ordinaires. Pour sa part, 
le FPR a commis des crimes contre l ’humanité et 
des crimes de guerre au Rwanda en 1994 et, peut-
être, un génocide au Zaïre/Congo en 1996 et 1997. 
L’interdiction de dire toute la vérité, y compris la 
vérité judiciaire, contribue aux ressentiments et aux 
haines qui continuent de hanter le Rwanda 20. »  
Et ( re- )voici le « peut-être, un génocide au 
Zaïre »… Si l’heure n’est plus au « double géno-
cide » ou « aux génocides » des années 1990-2000, 
l’historiographie doit encore compter avec cet 
improbable « peut-être » laissant place à toutes 
les supputations, y compris les plus complo-
tistes. Un raisonnement qui, en général, bascule 
très vite vers un révisionnisme assez classique 
dans le récit des génocides du xxe siècle.

Dans ce bref livre ( cent dix-huit pages ) 
de vulgarisation, le « chercheur-acteur » reprend 
donc son argumentaire habituel sur le rôle joué 
par l’attentat contre le Falcon présidentiel, 
décrit comme déclencheur et cause du géno-
cide. Toujours la même construction du faux 
syllogisme de l’attentat, complètement décalé 
par rapport à la connaissance historique accu-
mulée ces vingt dernières années.

Un révisionnisme populaire  
et romanesque
L’argumentaire révisionniste serait-il 

consubstantiel à l’historiographie génocidaire ? 
Dans le cas rwandais, il a vocation à emprunter 
des chemins inattendus. Comme ce dimanche 
matin, 18 mars 2018, sur les ondes de la radio 
publique France Inter, au cours d’un débat entre 

DANS SON « QUE SAIS-JE ? », 
REYNTJENS NE PARLE PAS DU 
DISPOSITIF DE COOPÉRATION 
MILITAIRE FRANÇAIS, RELATIVISE 
LA NOTION DE « PLANIFICATION » DU 
GÉNOCIDE ET BANALISE LA RÉALITÉ 
ET L’AMPLEUR DES MASSACRES.
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deux éditorialistes : « On sait aujourd’hui que la 
France a armé et a soutenu des troupes qui allaient 
commettre un génocide, avant le génocide, qu’elle a 
continué à les soutenir pendant le génocide et qu’elle 
a même continué à les soutenir et à les armer après 
le génocide. Et donc là, on est face à un vrai scandale 
d’État et l’État français n’a toujours pas été capable 
de faire la lumière sur son passé. Les archives ne 
sont toujours pas totalement déclassifiées et il n’y 
a toujours pas eu de véritable discours sur ce que 
la France a fait au Rwanda », s’indigne Raphaël 
Glucksmann 21, auquel répond l’essayiste de 
droite Natacha Polony 22 : « Je pense en effet qu’il 
est nécessaire d’ouvrir les archives, de les déclassi-
fier. D’essayer de regarder en face ce qui s’est passé 
à ce moment-là… et qui n’a rien d’une distinction 
entre des méchants et des gentils. Malheureuse-
ment, on est typiquement dans le genre de cas où 
on avait… j’allais dire des salauds face à d’autres 
salauds. Et hélas, la France a sans doute participé 
à cela. – Quels salauds et quels autres salauds ?  
– C’est-à-dire que je pense qu’on n’avait pas d’un 
côté les gentils et de l’autre les méchants dans cette 
histoire. – Non, mais il y a eu un génocide… – Oui, 
bien sûr. – Un génocide, c’est des bourreaux et des 
victimes. Il faut arrêter de maintenir tout le temps 
ce gris. Il n’y avait pas des salauds face à des salauds. 
Il y avait des génocidaires face à des victimes. »

Ce genre de propos révisionnistes tient 
autant à l’ignorance de leur autrice qu’à l’ha-
bitude d’en proférer sans être contredite. Au 
passage, notons que Natacha Polony reprend 
exactement l’argument « ni méchants ni gen-
tils » de Jean-Marie Colombani en juillet 1994. 
Depuis, ce « gris » révisionniste prend des formes 

populaires et romanesques, s’appuyant sur des 
personnages réels ou imaginaires. Le premier 
exemple, bien réel, s’articule autour d’une figure 
controversée des sphères du pouvoir : le capi-
taine Paul Barril, ancien gendarme de la cellule 
antiterroriste de l’Élysée. Sans revenir en détail 
sur son rôle auprès de la famille Habyarimana 23,  
cet homme d’action, reconverti depuis dans la 
sécurité privée, livre son analyse au magazine 
people Entrevue en août  1994 : « Les médias 
français racontent n’importe quoi !, s’agace Barril. 
Ici, on prétend que ce sont les milices Hutu qui ont 
fait le génocide. Là, je dis non, intox : les milices 
Hutu ne sont pas responsables du génocide. Les 
coupables, les vrais, c’est ceux qui ont planifié, pré-
paré, commandité l ’attentat de l ’avion du chef de 
l ’État. Ils savaient très bien qu’en déclenchant le 
détonateur, ils allaient allumer une fureur popu-
laire incontrôlable. » Toujours le faux syllogisme.

Paul Barril peut tranquillement récidiver, 
le 11 novembre 2000, au cours de l’émission 
télévisée animée par Thierry Ardisson, Tout le 
monde en parle. Barril y assure la promotion de 
son livre L’Enquête explosive 24 : « C’est un pays où 
il y a eu trois millions de morts, en quelque temps, 
dit-il. Ça a été la plus grande manipulation his-
torique. On a fait croire qu’une ethnie [ les Hutu ] 

UN NÉGATIONNISME VIRULENT, 
SIMPLE ET DIRECT S’INVITE SUR 
LES ÉCRANS DE TÉLÉVISION UN 
SAMEDI SOIR À UNE HEURE DE 
GRANDE ÉCOUTE. SANS DÉMENTI.
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78 — génocide au Rwanda : l’Historiographie en terrain miné

avait massacré une autre ethnie [ les Tutsi ], alors 
que c’est l’inverse. » Voilà comment un négation-
nisme virulent, simple et direct s’invite sur les 
écrans de télévision, un samedi soir à une heure 
de grande écoute. Sans démenti.

La seconde illustration de ce phénomène 
s’incarne dans une œuvre de fiction tout aussi 
populaire, puisqu’il s’agit de l’une des aven-
tures ( la cent quarantième ) de SAS, le prince 
Malko Linge 25, sorte d’espion défenseur du 
monde libre époque guerre froide, imaginé par 
le très prolixe écrivain Gérard de Villiers. En 
apparence, cette littérature de gare peut paraître 
bien inoffensive. Pourtant, elle véhicule exac-
tement la même thèse que celle défendue par 
le capitaine Barril : derrière l’attentat contre le 
Falcon du président Habyarimana et la tragédie 
génocidaire se cache le spectre du grand com-
plot américain ( mené par la CIA ) visant à dés-
tabiliser l’ex-empire colonial français.

Malgré le caractère érotico-pittoresque 
de l’intrigue, l’auteur, ancien journaliste, s’ap-
puie sur des faits précis et, comme il le reven-
dique, une véritable « enquête » de terrain. Peu de 
temps avant sa mort en 2013, Gérard de Villiers 
avouait à l’hebdomadaire Jeune Afrique 27 beau-
coup fréquenter les milieux du renseignement : 
« Je ne fais que ça ! Et cela fait cinquante ans que je 
navigue dans ce monde et que j’aime cet environ-
nement. Comme tout bon journaliste, j’ai plein de 
copains flics et on sait ce qu’on peut dire et ce qu’on ne 
peut pas dire. Je me tiens correctement, je ne trahis 
personne. » Vraiment personne ? En tout cas, pas 
ses sources favorites, parmi lesquelles figurait 

en bonne place le juge Jean-Louis Bruguière,  
magistrat antiterroriste chargé de l’enquête sur 
l’attentat contre le Falcon, bien connu pour 
avoir repris à son compte la thèse d’une respon-
sabilité du FPR.

Ce jeu d’ombres peut faire sourire les 
spécialistes du dossier rwandais. Mais faut-il 
considérer que ce soft power n’a aucune influence 
dans la bataille des idées ? Ou réserver l’affron-
tement idéologique à une élite universitaire et 
médiatique ? Ce combat ne se joue-t-il pas aussi 
sur le terrain de la culture populaire où le besoin 
d’histoire est essentiel ?

La bataille des archives
À l’université d’Austin, l’historien français 

François Lagarde a établi en 2012 une bibliogra-
phie raisonnée de 7 136 publications consacrées 
au Rwanda 27. Dans cet amoncellement varié, 
très peu de documents en kinyarwanda alors 
que ce corpus existe et se développe. Cela dit, 
au Rwanda, les sciences sociales sont le parent 
pauvre du système universitaire. Peu de pro-
fesseurs, peu d’étudiants et peu de recherche : 
l’histoire n’offre aucune perspective écono-
mique ou de carrière. S’ils veulent assurer leur 
avenir, les jeunes Rwandais ont plutôt intérêt à 
faire une école de commerce ou d’ingénieurs. 
Ce manque de travaux historiques rwandais 
pose un double problème : d’abord, celui de  

FAUT-IL CONSIDÉRER QUE CE SOFT 
POWER N’A AUCUNE INFLUENCE 
DANS LA BATAILLE DES IDÉES ?
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la prédominance des visions occidentales de 
l’histoire du génocide ; ensuite, l’enjeu de la 
transmission d’un savoir historique auprès des 
jeunes générations qui n’ont pas connu cette 
période. Si les Rwandais n’écrivent pas leur 
propre histoire, ne sont-ils pas condamnés à 
vivre sous l’hégémonie de regards étrangers ?

Une partie de l’équation repose donc sur la 
capacité qu’auront les autorités de tous les pays 
concernés ( Rwanda, France, Belgique, États-
Unis ) à ouvrir en grand leurs archives et à les 
exploiter. La question est âprement débattue, 
mais un consensus émerge petit à petit en faveur 
d’une ouverture large et complète de la boîte 
à secrets. Y compris en France, où plusieurs 
anciens responsables militaires ont publique-
ment pris position en faveur d’une telle initia-
tive, à l’image de l’amiral Jacques Lanxade, alors 
chef d’état-major des armées : « Oui, parce que, 
encore une fois, nous n’avons rien à nous reprocher. 
Je ne peux m’engager que sur ce qui concerne les forces 
armées, qui étaient sous mon autorité. Le reste, ce 
n’était pas de mon ressort. Si la DGSE accepte d’ou-
vrir ses archives, c’est son affaire. Je ne pense pas que 
cela puisse dévoiler quoi que ce soit, vingt-quatre 
ans après, sur l’organisation des armées. Il n’y a pas 
de secrets qui doivent être préservés 28. »

Sans entrer dans les détails, l’ancien 
patron des armées vise ici les archives conser-
vées par le Service historique de la Défense 

( SHD ) : deux cent dix cartons issus de plus 
de quarante unités et services qui attendent 
d’être examinés  29. Leur délai de communicabi-
lité étant de soixante ans, seule une initiative 
exceptionnelle de l’exécutif pourrait rendre 
leur accès possible dès aujourd’hui aux cher-
cheurs. Quant aux archives des services de 
renseignements ( DGSE et DRM ), il faudrait 
s’attaquer aux règles entourant la diffusion des 
documents classifiés au nom du secret-défense, 
sachant que certaines pièces ne peuvent être 
rendues publiques que cent vingt ans après leur 
rédaction… Côté rwandais, plusieurs trous 
noirs sont encore actifs : celui des archives des 
Forces armées rwandaises, abandonnées lors de 
la chute de Kigali. L’actuel régime n’a toujours 
pas décidé de les ouvrir. Sans oublier celui des 
archives de l’APR/FPR dont les principaux res-
ponsables sont encore au pouvoir et qui n’ont 
pas encore été exploitées. De ce point de vue, 
les gouvernants rwandais et français partagent 
la même prudence méfiante : ouvrir les cartons, 
c’est prendre le risque de dévoiler les turpitudes, 
renoncements et arrangements des politiques 
avec leur propre discours figé depuis vingt-
cinq ans. Où la vérité des documents risque de 
sérieusement écorner la parole des acteurs.

En France, la controverse fait rage depuis 
qu’en avril 2015, François Hollande a annoncé 
l’ouverture complète du fond d’archives François 
Mitterrand. Une promesse que le président de la 

SI LES RWANDAIS N’ÉCRIVENT PAS LEUR PROPRE 
HISTOIRE, NE SONT-ILS PAS CONDAMNÉS À VIVRE 
SOUS L’HÉGÉMONIE DE REGARDS ÉTRANGERS ?
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République savait ne pas pouvoir tenir car seule 
la mandataire de ce fonds en détient le pouvoir. 
Les documents en question sont des archives 
« sous protocole », dont la communicabilité sur 
dérogation ne dépend que de Dominique Berti-
notti, ancienne ministre socialiste de la Famille, 
qui fut une proche de François Mitterrand. Or 
sur six demandes de dérogation, elle en a refusé 
certaines, parfois partiellement, sur la base de 
critères difficiles à cerner. Mais la mandataire 
n’a aucune obligation de justifier ses choix.

Dans ce tableau encore obscur, la lumière 
pourrait venir de la réconciliation politique 
en cours entre Paris et Kigali. Si Emmanuel 
Macron et Paul Kagamé le décident, ils pour-
raient contribuer à franchir un cap indispen-
sable dans la connaissance du génocide d’un 
point de vue académique. Sous deux condi-
tions : protéger et ouvrir les archives ; débloquer 
des moyens ( bourses, programmes de coopé-
ration, aides à la formation des archivistes… ) 
que seule la puissance publique peut fournir. 
Un vrai choix politique qui aurait pour consé-
quence de faire évoluer le savoir populaire, en 
écrivant enfin une histoire du génocide libérée 
des polémiques inutiles autour de faits qui en 
ont bien besoin.

LA VÉRITÉ DES DOCUMENTS 
RISQUE DE SÉRIEUSEMENT ÉCORNER 
LA PAROLE DES ACTEURS.
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1.  Discours d’investiture de Manuel 
Valls, 8 avril 2014 ( note de bas de page 
du livre de Stéphane Audoin-Rouzeau ).
2. S. Audoin-Rouzeau, Une initiation 

( Rwanda 1994-2016 ), Seuil, Paris,  
2017, p.17.
3. Entretien du mardi 27 février 2018.
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5. Ouvrage paru aux éditions 
L’Harmattan en 2009, collection 
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cette constitution de 1978, tout Rwandais 
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7. Entretien du mardi 30 janvier 2018.
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français à l’épreuve des conflits africains 

( 1994-2015 ), INA éditions, Bry-sur-
Marne, 2016, p. 109.
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11. Entretien du mercredi 31 janvier 2018.
12. En vingt ans, de 1995 à 2015, le 
TPIR d’Arusha ( Tanzanie ) a inculpé 
quatre-vingt-treize personnes : quatre-
vingt-cinq accusés ont été jugés 
définitivement, dont dix condamnés 
à la peine maximale de prison à 
perpétuité et quatorze ont été acquittés 
et libérés. Sept personnes sont encore 
considérées comme des fugitifs, dont 
le « financier » du génocide, Félicien 

Kabuga. L’ensemble du processus a coûté 
au moins deux milliards de dollars à la 
communauté internationale, selon une 
estimation de 2011.
13. En dehors des dépêches de la 
fondation Hirondelle et d’une poignée 
de livres critiques, les grands médias 
internationaux n’ont pas suivi les débats 
du TPIR.
14. H. Dumas, Le Génocide au village. Le 

massacre des Tutsi au Rwanda, Seuil, Paris, 
2014.
15. Quatre catégories de tueurs ont été 
définies : les planificateurs ( leur cas relève 
des tribunaux ordinaires ou du TPIR ), 
les auteurs d’homicides volontaires, les 
auteurs d’actes sans intention de causer la 
mort des victimes, les auteurs d’atteintes 
aux biens. Seules les trois dernières 
catégories relèvent des juridictions 
Gacaca.
16. C. Simon, « Rwanda : le meurtre, 
dans une proximité aussi intime, c’est 
inouï. Entretien avec Hélène Dumas », Le 

Monde, 7 avril 2014.
17. Elle a été publiée en France en 2008 : 
Rwanda, un génocide populaire, Karthala, 
Paris.
18. Articles de Patrick de Saint-Exupéry 
publiés en janvier 1998.
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