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Directeur d’un orphelinat à Kigali,
Damas Gisimba a caché et sauvé près
de 400 Tutsis au cœur des massacres.
Célébré comme un Juste de la nation,
il s’est éteint ce week-end à 61 ans.

Damas Gisimba en 2019 à Kigali, devant un
mur de photos d’enfants sauvés par son ac-
tion. (Emmanuel Kwizera/Wikimedia Com-
mons)

Un journaliste rwandais l’avait un jour sur-
nommé « l’homme au cœur d’or ». Mort ce
week-end à 61 ans, Damas Gisimba était bien

plus : un héros national qui aura fait preuve
d’un courage inouï pendant le génocide des
Tutsis en 1994. Lorsque les massacres com-
mencent en avril, cette année-là, il dirige un
orphelinat crée par son père, dans le quartier
populaire de Nyamirambo, à Kigali, la ca-
pitale. Très vite, l’établissement est submer-
gé par l’arrivée de nombreuses familles tut-
sies qui cherchent à se cacher pour échapper
aux militaires et aux milices interahamwe qui
quadrillent la ville.

Pendant trois longs mois, Damas Gisimba
va marchander, négocier, et même corrompre
les tueurs qui se présentent au portail. Sans
éviter des incursions qui se révéleront hélas
parfois meurtrières. Dans ce climat de peur
et de violences permanentes, alors que les ex-
patriés et la majorité des Casques bleus pré-
sents dans le pays ont vite plié bagage, près
de 400 personnes s’entassent dans le petit or-
phelinat, plus de 300 enfants mais aussi 80
adultes. Damas Gisimba apprend aux petits
à se taire, à ne pas révéler que les adultes sont
dissimulés sous les lits, dans les placards, les
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faux plafonds.
Les extrémistes veulent s’attaquer aux en-

fants ? Il leur assure inlassablement qu’il ne
connaît pas leur identité ethnique, prétend
que ce sont tous des orphelins. Et leur laisse
croire qu’il est « l’un des leurs ». Du moins,
en principe : un Hutu, appartenant à cette
ethnie majoritaire au nom de laquelle le géno-
cide contre la minorité tutsie a été déclenché.

Il n’est pas le seul Hutu à avoir refusé de
céder aux injonctions des génocidaires. Les-
quels avaient, dès le 7 avril 1994, assassiné
un par un tous les leaders de l’opposition hu-
tue qui auraient pu s’opposer aux massacres.
D’emblée, le message était clair pour les Hu-
tus : soit ils rejoignaient le camp des tueurs,
soit ils subiraient le sort réservé aux Tutsis.
Certains vont pourtant sauver des vies, bien
conscients des dangers qui pèsent dès lors sur
eux.

Manque de vivres
Pour Damas Gisimba, c’était presque un

héritage familial : son propre père, Pierre-
Chrysologue, avait dû fuir le pays après s’être
publiquement opposé aux premiers pogroms
anti-tutsis en 1959, à la veille de l’indépen-
dance. Aîné de la fratrie, Damas va ainsi
naître à Goma, dans le vaste pays voisin
alors baptisé Zaïre, avant de devenir la ré-
publique démocratique du Congo (RDC). A
l’issue d’un exil de vingt ans, la famille rentre
au Rwanda, où les parents Gisimba ouvriront
cet orphelinat. Leur fils en assumera à son
tour la responsabilité en 1986 après la mort
de son père.

Mais les tueurs connaissent la réputation
de cette famille, opposée aux sirènes de la lo-
gique ethnique. Et l’étau va peu à peu se res-
serrer autour de l’orphelinat qui, dès le mois
de mai, commence à manquer de vivres.

Malgré le soutien d’un adventiste améri-
cain, Carl Wilkens, resté lui aussi au cœur
du carnage pour tenter de sauver des vies. A
plusieurs reprises, ce dernier approvisionne,
comme il le peut, les 400 pensionnaires ter-
rorisés, blottis dans l’ombre de ce petit havre
de résistance. Jusqu’à la fin juin, lorsque les
évènements s’accélèrent.

Damas Gisimba est alors ouvertement me-
nacé. Les tueurs ont décidé d’en finir avec lui.
Le 28 juin, il est exfiltré et se démène aus-
sitôt pour évacuer ses protégés. Deux jours
plus tard, grâce à l’aide de Carl Wilkens, ils
quittent enfin tous l’orphelinat pour se réfu-
gier dans une église en ville.

Une sortie négociée avec les autorités gé-
nocidaires, qui sont alors aux abois. La capi-
tale est sur le point de tomber aux mains du
Front patriotique rwandais (FPR) une rébel-
lion tutsie, qui va chasser les leaders extré-
mistes hors du pays.

Comme un père Après le génocide, Da-
mas Gisimba reprendra sa place à la tête
de l’orphelinat. Les références ethniques, jus-
qu’alors mentionnées sur les cartes d’identité,
sont abolies. Mais il sait bien que la plupart
des enfants qu’il accueille désormais sont des
orphelins du génocide dont les parents ont été
massacrés. Célébré comme un héros, il par-
court également le monde pour raconter ces
trois mois tragiques à l’issue desquels il a pu
sauver près de 400 personnes.

Discret, modeste, il ne cherchera pourtant
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jamais les honneurs.
Retrouvera souvent certains de ses proté-

gés autour d’une bière. Comme Isaac, tailleur
à Nyamirambo, qui aura passé toute cette pé-
riode dans la petite pharmacie dont l’entrée
était dissimulée par une armoire. La femme
d’Isaac, qui travaillait à l’orphelinat avant le
génocide, sera enlevée puis tuée par les inter-
ahamwe, un jour où, en l’absence du direc-
teur, elle s’occupait des enfants. Ces derniers,
devenus adultes, continueront à le considérer
comme un père, exigeant sa présence à leurs
mariages, aux baptêmes de leurs propres en-
fants. Il en parlait souvent dans le petit bu-
reau de son établissement, transformé en mé-
morial et lieu de soutien scolaire pour les en-
fants démunis à partir de 2015, après que le
gouvernement ait décrété en 2012 la ferme-

ture de tous les orphelinats du pays, préférant
placer ces enfants dans des familles d’accueil.
Depuis quelques années néanmoins, il était
affaibli, amaigri. L’échec d’une greffe du rein
a précipité sa disparition.

Damas Gisimba fait désormais partie de
l’histoire de ce pays. En 2007, il avait officiel-
lement été élevé au rang de Juste de la nation.
Son destin rappelle que les Hutus n’étaient
pas tous engagés dans le génocide. « Mais
parmi les Justes, il est certainement celui qui
aura sauvé le plus de vies, dans un endroit
particulièrement dangereux », rappelle l’his-
torienne Hélène Dumas, qui en 2019 a réper-
torié les archives de l’orphelinat transformé
en mémorial. « Depuis ce week-end, je reçois
beaucoup de messages : tout le pays pleure sa
mort », ajoute-t-elle.


