cipal des enquétes, et il y est saisi comme un homme ou une
femme de convictions sinon de désirs'. En tout cas un individu
suppos¢ choisir et décider de ce qu'il fait, notamment lorsqu'il
blesse, tue, ou plus encore lorsqu'’il fait montre de cruauté.

Caractériser I'objet du livre comme exercice historiogra-
phique permet également de justifier la sélection des prin-
cipaux terrains empiriques sur lesquels porte I'opération
critique. Ceux-ci sont au nombre de trois : le front occidental
de 1914-1918, le front oriental d’apres juin 1941, enfin le géno-
cide de 1994 au Rwanda. Le fait de placer céote a cote la mort
de masse de la Grande Guerre, les fusillades au bord des fosses
de la Shoah en ex-Union soviétique et 'assassinat des Tutsi
par leurs voisins Hutu ne va pas de soi. La mise en parallele
ne suggere évidemment pas que les trois cas sont comparables
en tant qu'événements. Le premier conflit mondial met face
a face des armées de conscrits dans le cadre d’'une lutte qui,
pour meurtriere qu’elle ait été, obéit malgré tout a certaines
« lois de la guerre », notamment eu égard au traitement des
prisonniers. Les deux génocides, eux, visent des victimes civiles
sans défense dans un déséquilibre complet des forces en pré-
sence. Par ailleurs, et en conséquence, les acteurs des violences
sont percus de facon opposée : d'un c6té des soldats héros
courageux défenseurs de leur patrie, qu'on peut décrire a la
fois comme agents et victimes de la violence ; de l'autre des
bourreaux souvent cruels qui n’hésitent pas a tuer indistincte-
ment hommes, femmes et enfants.

Malgré ces différences qu'on peut dire indépassables, les
trois cas peuvent étre pensés ensemble précisément au sens
ot ils font 'objet d'une lecture interprétative commune — qui
est aussi, pour une part, une controverse. Pour chaque occur-
rence, les questions générales soulevées par les spécialistes
sont proches sinon homologues. Elles tournent autour de
'engagement et de l'endurance des protagonistes. Comment
rendre raison de la participation meurtriére ? Comment expli-
quer qu'ils aient tenu aussi longtemps dans de telles condi-
tions ? Les réponses données divergent souvent sur une méme
ligne de créte. Dans les trois configurations, une large part

1. Pour une illustration de cette tendance, voir par exemple Pamcla.
E. Swett, Corey Ross, Fabrice d’Almeida (dir.), Pleasure and Power in Nazi
Germany, Londres, Palgrave Macmillan, 2011.

Avant-propos

des spécialistes, trés majoritaire dans le cas de la Premiere
Guerre mondiale et de la Shoah, moins importante pour ce
qui concerne le génocide des Tutsi, considérent les acteurs des
violences comme des individus qui nous sont, eu égard A ce
qu'ils pensent et croient, fondamentalement étrangers. Voila
comment on peut résumer les choses : 'engagement des com-
battants des tranchées ne saurait étre pleinement compris sans
restituer la culture de guerre spécifique qui fonde leurs raisons
d’agir et explique leur consentement au conflit ; les bourreaux
allemands ou hutu sont eux aussi guidés par des motifs cultu-
rels singuliers, sinon une morale propre, différente de la notre
(humaniste), dont il reviendrait au chercheur de dévoiler I'agis-
sante présence dans les tétes. A travers la discussion dont il
fait 'objet, c’est ce fil démonstratif largement partagé (soutenir
l'altérité radicale des acteurs) qui relie les différents terrains
entre eux, et non leurs qualités intrinséques’.

Reste une question. Pourquoi précisément ces trois-1a ? 1] est
évident que bien d'autres conflits auraient pu étre intégrés a
I'étude. Le politiste Benjamin Valentino recense ainsi 37 tue-
ries de masse au long du siecle dernier, entendues comme le
massacre intentionnel d’au moins 50 000 civils sur une période
de moins de cing années, ensemble auquel il faudrait ajou-
ter nombre de massacres coloniaux dont les liens  la Shoah
(existe-t-il un chemin allemand conduisant de la destruction
des Herero en 1904 en Namibie a celle des Juifs européens
quarante ans plus tard ?) sont aujourd’hui trés débattus?. L’am-
pleur numérique de la littérature, ajoutée aux barriéres linguis-
tiques, rend cependant impossible une maitrise approfondie de
tous les terrains violents — la bibliotheéque attachée a I'étude
de la Shoah est, a elle seule, désormais trop vaste pour étre

I. En cela, le livre se distingue de nombreuses tentatives pour penser
les continuités entre premier et second conflit mondial, par exemple sous
l'angle d'une longue « guerre civile européenne », de la présumée « brutalisa-
tion » des sociétés d'apres 1918, ou de la génération des enfants frustrés de
combattants de la Grande Guerre. Voir notamment Anne Duménil, Nicolas
Beaupré, Christian Ingrao (dir.), 1914-1945. L'Ere de la guerre. Violence,
mobilisations, deuil, 2 vol., Paris, Agnés Viénot Editions, 2004 ou Donald
Bloxham, Robert Gerwarth (dir.), Political Violence in Twentieth-Century
Europe, Cambridge, Cambridge U.P., 2011.

2. Benjamin Valentino, Final Solutions. Mass Killing and Genocide in the
Twentieth Century, Tthaca, Cornell U.P., 2004. Pour des références sur le
débat colonial, voir la bibliographie infra, p. 419.
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consentaient au conflit, s'ils voulaient la guerre. Prost estime
que ces questions n'ont pas de sens parce que c’est poser a
un niveau individuel un probléme qui est d’abord collectif :
« Les combattants ont tenu dans des équipes, dans des petits
groupes, par solidarité avec leurs pairs. D'ailleurs, quand ils
désertent, c’est pendant leur permission, quand ils sont en
dehors de leur groupe. »

De la méme fagon, I'historien considére que poser le probléme
des entrées en résistance a l'aide des notions couramment
admises « d'accommodement, d’ajustement, d’ambivalence ou
de dissimulation » revient a faire fausse route. Tout comme
les poilus n'ont, dans leur immense majorité, pas eu le choix
entre partir ou refuser la mobilisation, I'engagement résistant,
explique-t-il, ne reléve que rarement d’une délibération auto-
nome, d'une décision en toute connaissance de cause. Et Prost
d’expliquer qu'il pense qu'il aurait sans doute été résistant, non
par choix héroique, mais plus vraisemblablement par effet
induit ou conséquence de sa position dans la structure sociale
de I'époque. Voici son explication :

Parce que mon réseau de relations étant ce qu’il est, un jour
un copain serait venu me voir et m'aurait dit : “Ecoute, j'ai un
type qui se cache, est-ce que tu peux l'abriter pour la nuit ?”
Et étant donné le type de rapports que j'ai avec les membres
de mon réseau de relations, jaurais dit oui. Et derriére ce
premier “oui” il y en aurait eu d'autres. C'est-a-dire que ce
n'est pas exactement un choix. C'est un choix d’une certaine
maniére mais ce qui compte, c’est le réseau de relations. Et
la vraie question est de savoir comment des individus qui ne
se connaissent pas parfaitement, et qui ne se connaissent pas
tous, vont finir par constituer des groupes résistants, parce
que la résistance n’est pas individuelle, elle est collective!.

D’aucuns jugeront qu'Antoine Prost exagére, qu’on ne peut
résumer un engagement, méme naissant, a2 une affaire de
canapé-lit, qu’il donne une trop grande place aux entourages
et aux sociabilités, ou que 'entrée en résistance a aussi été
le cadre d’élans volontaires, de ferveur et de foi. Il faudrait

1. Intervention d’Antoine Prost 2 la table-ronde « A propos des concepts
et de leurs usages », in Pierre Laborie, Francois Marcot (dir.), Les Comporte-
ments collectifs en France et dans I'Europe allemande. Historiographie, normes,
prismes, 1940-1945, Rennes, PUR, 2015, p. 45-46.

Un chaos bien ordonné

alors répondre que 'argument ne contredit pas I'hypothése
processuelle, au sens o 'appartenance 2 un réseau amical
présuppose, en vertu du fait qu'on ne choisit pas ses amis
par hasard, une certaine homogénéité des positions idéo-
logiques, et donc que les différents membres du groupe ne
seront pas étrangers ou hostiles par principe a I'idée méme
de résistance. La question qui se pose est alors la suivante :
peut-on transposer ce type de démonstration sur le terrain
d’es violences de masse, en montrant justement les formes
d’encastrement social dont elles sont 'objet ? C'est ce que l'on
se propose de faire maintenant, en prenant pour cas d’étude
le gépocide tutsi au Rwanda. L'événement a I'intérét, on va
le voir, de soulever la question de l'entrée dans la violence
extréme a plusieurs échelles d’analyse, territoriale comme
individuelle.

ETUDE N° 5
ENTRER EN MASSACRE. LEXTERMINATION
DES TUTSI RWANDAIS, AVRIL-JUILLET 1994

Pourquoi avoir choisi le génocide des Tutsi au Rwanda en
1994 pour illustrer et discuter l'intérét d'une explication pro-
cessuelle en matiére de violences de masse ? A coup s, bien
d’autres situations extrémes auraient pu tenir ce role. On pour-
rait méme avancer que toute irruption de violences de ce type
est redevable, en tant que crise, d’'une argumentation renvoyant
au suivi, pas a pas, de 'enchainement des événements qili la
constituent. En outre, il peut sembler paradoxal, pour mettre
au travail ce genre de démarche, de prendre un événement
aussi borné dans sa chronologie et total dans son ampleur que
le génocide tutsi. Pourquoi vouloir remettre de la temporalité

dans un épisode intense (cent jours du 6 avril a juillet 1994,
mais en fait au plus un mois dans bien des lieux), en apparence
peu différencié spatialement (I'ensemble du territoire adminis-
tré par le gouvernement intérimaire est balayé par la vague de
tueries), et pour lequel les explications renvoyant a la haine et

au racisme sont massivement avancées ? "

Le choix d'utiliser le génocide tutsi comme indicateur des

]
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potentialités et mérites de lr’approc}clle l}?é'oSscsrsr?eeriteeslceirelg
écisément a ce caractere « fermé » de I'évér Taen), ch o
?rfte:rgrétations@gsgm donnéeg A rebourls1 Qe ul el;naicz
d’'un déchainement spontané de v1’olences elqu .to?re
aurait été dupliqué a l'identique sur l\ensemble u lern’a as,
image que la formule du « génocide a la mache;)l‘e » nmé]:ne
peu contribué a forger', on peut montrer combien, o
et surtout dans ce cas, le retour a la chrqnol'ogle, ce e. o
collines comme celle des exécuteurs, .es’t ecfla‘llranl“pouxd ’qn-
souhaite mieux comprendre les modalités dl.flerenf,lées cSe
trée et de maintien dans les massacres. La, d'xscussilon ;;:Spc;ur
ici non plus sur un ou deux ouvrages spec1dflques, H:lrs o
“un ensemble d’enquétes menées au Rwanda au cod b
années 2000 par des chercheuars alors dqctorzgn_s’ et don &
travaux constituent désormais le cceur de la littérature sp

S S
cialisée disponible’.

Historicités du génocide

Plus encore que lors d’occurrences gé,nocidalres ant(’:r;
rieures, le cas rwandais choque, .ébra’nle lan’alystle ‘ptar :i(‘)3 :
ampleur et sa fulgurance. Une fois declencl?e?es, es tue -
sont aussi massives que rapides. Elles mobilisent Efuit?f %
importante des communautés loca‘les et ont pour (? Jeer:fams
disparition compléte de « 'ennemi » tutsi, f.e‘m’mf:s,l sy
et biens confondus. Paradoxalement — mais ¢ gsftﬁ e SRR
tous les génocides que de suscitc?r §emblables tl) : cx; he
controverses — le nombre de v1ct}me.s.rest3e ol ]ektt eéfjé
débats, y compris dans le monde scllentlf'l.qu’e P uctlo‘ 2z'eux
bfeﬁre position dans cette discussion minée 'par es OJS ok
politiques, je voudrais ici suivre l.es ol?servat.xoré? prop P
par Scott Straus et Philip Verwnr.lp ,a partir u161e tm1 e
source : la base de données constituée entre 1996 e

1. Jean Hatzfeld, Une saison de mache’tles,. Par\is, Seunl,h 2{(:03.» Pg)ul;vl l::z
discussion, voir Claudine Vidal, « Un “.genoa'de a la. mfu: [:é):gs ,Face o
Le Pape, Johanna Siméant, Claudine Ylda! (dir.), Ctr'lselz‘saegé »ouvé,1e fers
massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, C ;
p.22 1I?sS sont présentés en détail dans la bibliographie, p- ‘3259-4}‘321 L
= 3: Pour un état des lieux, voir la bibliographie, p. 432-435.
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par l'association de victimes Ibuka pour la seule préfecture
de Kibuye, ot ses enquéteurs ont recensé 59 050 tués. A mon
sens, l'intérét du travail d’Ibuka réside moins dans ce résultat
global, qui ne dit rien d’autre que sa propre énormité et peut
étre discuté ('enquéte menée en 2000 par le gouvernement
rwandais dénombre, pour cette méme préfecture de Kibuye,

84 341 morts « déclarés »), que dans les données qui I'accom-

pagnent.

Les bénévoles d’Tbuka ont cherché a renseigner systéma-
tiquement l'identité des victimes (nom, sexe et age) et les
circonstances de la mort (o1, quand, comment ?) suivant
un modéle ensuite repris par les enquétes administratives
officielles. Straus et Verwimp se sont appuyés sur ces don-
nées pour donner la mesure du caractére génocidaire des
tueries. La date de déces, souvent au jour pres, permet de
montrer que les trois quarts des morts dans la préfecture
sont assassinés dans les deux premiéres semaines du gigan-
tesque massacre, entre le 7 et Je 21 avril. Si 'on compte
1200 tués par jour en moyenne pendant la séquence qui
va du 7 avril au 7 juillet, ce chiffre grimpe a 3 000 pour les
quinze premiers jours, et a4 6 000 pour les 13 et 14 avril, deux
journées de grandes tueries'. Par ailleurs, le croisement de
la chronologie avec Jes informations concernant le sexe et
I'age montre que, dés les premiers jours, la volonté d’exter-
mination est totale. Scott Straus publie ainsi des figures tres
frappantes ot1 la courbe de I'évolution quotidienne des dis-
paritions d'enfants épouse parfaitement celle de I'ensemble
des morts. De méme, il montre que la proportion de femmes
et de filles parmi les déces de la préfecture est proche de la
parité jusqu'au 50¢ jour?, Clest seulement A partir de cette
date qu’elle diminue, tout en restant jusqu’au bout supé-
rieure a 25 9,

Le recensement des morts dans les préfectures homolo-
gues de celle de Kibuye peut varier en chiffres absolus, pas
en valeurs relatives. Netteté de la découpe chronologique et
brieveté des épisodes de tueries, systématicité des massacres

L. Philip Verwimp, « Death and Survival during the 1994 genocide in
Rwanda », Population Studies, vol. 58, n°2, 2004, p. 233-245,

2. Scott Straus, The Order of Genocide. Race, Power and War in Rwanda,
Cornell, Cornell U.P., 2006., fig. 2.2 2 2.5.
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sur tout le territoire aux mains des gén‘qcidaires, ommg;;
sence de la propagande et de l'appareil d E:iat‘ : tout lc(;)s?(c):n i
ali 5 forme d’'une soudaine exp
a lire le cataclysme sous la : ] ;
haine qui a touché a l'identique I'ensemble du pays pendan
trois mois. » bl
Bien qu’en apparence I'égale densité des massacres n .mc:;e
pas 2 ce type de démarche, deux manieres de remtrodulr'e\ ee
) na o
la temporalité dans l'analyse ont été prop(zlsées. Lahpsl;zr:ilceités
i iste a réinscrire I'événement dans ses hi
classique, consiste a réinscrire rent ' :
- dquassé précolonial aux effets déléteres de la,d‘erzmc;at
tisation. La seconde est moins histonquedque.:\, prlecltsergn::l ue,
g de l'existence, derriére la tragi
rocessuelle : prenant acte ’ -
Eomogénéité des bilans terminaux, d'une grande van};eté\ locatlie
des dates de basculement dans le meurtre, e.lle chirc,d el? rciiée
tuer la diversité des modalités (donc des raisons ?) de l'en
en génocide. ' -
Dgeux enquétes de premiere main, celles de Je.:?'r; Paclilel
Kimonyo et d’Emmanuel Viret, peuvent etreffquahdl ¢:eslier
" i i i chacun s’efforce de re
i toriennes au sens ou chacun ‘
e idai abl r son terrain
i i énocidaires observables su
les configurations génoci blEe5u 4
d’enquéte a 'histoire de cet espace depuis | mdepe_ndance (lie
pays'. Jean-Paul Kimonyo reprend une perspective proc ®
devcelle de T'historien Paul Bois en tentant de montrertql(;e
resurgissent en 1994, au cceur des massacres, des ;ag;ggorts
iti s qui étai x des années 1959- et que
force politiques qui étaient ceu : -
le régli)me a parti unique de Habyarimana avait e}?‘ Ql:lle]g::)e
. s 8l st
igé S — tout comme la géographie é
sorte figés dans la glace . ‘ ‘
rale degl’Ouest francais au début de la III c[i{épubhque, §e11;1a;;
j siecle plus tard, des antagonis
une forme de rejeu, un siec . ‘antaEo:
révolutionnaires’. Emmanuel Viret, ql:lanlb]a lui, 1eplaecr:1et
< i § sein du double mouvem
le génocide et ses acteurs au ' s Ry
i i ion de techniques d’encadreme
historique de production eneact B
ions e t de constitution de re
opulations (longue durée) e onstit ' .
gepclientéle au moment de la monétisation de I'économie

1. Jean-Paul Kimonyo, Rwanda, un génocide popz.daire, Paris.’Kar::Z,l:;,
2008 ; I‘Emm‘anuel Viret, Les habits de la foule : techniques de gmé\ eglztorat,
clieméles sociales et violence au Rwanda rural (1963-1994), thése de do :

is 11 (non publiée). ) : =
IEZP P:artlj,égis ;’avsalt)?s de I'Ouest. Des structures économiques e}t1 so;zqaéess
aux. options po}itiq—ues depuis l'époque révolutionnaire dans la Sarthe, Paris,

Flammarion, 1971.
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(moyenne durée). In fine, il cherche a montrer comment
ces deux phénomenes ont été articulés a I'économie de la
violence qui s'installe au Rwanda avec la démocratisation
progressive a partir de 1990,

Les deux chercheurs ne sont pas les seuls 2 mobiliser ce type
de recontextualisation historique du génocide. A un degré ou
un autre, toutes les recherches spécialisées font référence a
la longue construction du clivage ethnique, aux pogroms et
violences sous les républiques, enfin et surtout
paratoires, 1990-1994, o se conjuguent guerre avec le Front
patriotique rwandais (FPR)' et démocratisation violente. Les
renvois a I'histoire du pays tiennent une place centrale dans
les chapitres et ouvrages de synthése qui construisent I'événe-
ment comme cas d’école pour les « genocide studies »*, et I'on
retrouve dans nombre de monographies locales la présence
de ce type de schéma finaliste faisant se succéder plusieurs
chapitres consacrés 2 faire I'histoire du lieu avant de dédier le
dernier d'entre eux 2 la « réalisation » effective des massacres
de 1994°, Pour en rendre raison, leurs récits font appel, suivant
un modele proche de celui par lequel Christopher Browning
conclut ses Hommes ordinaires*, au format désormais habituel
de la liste ou du bougquet de facteurs explicatifs présumés avoir

joué un réle dans le basculement génocidaire. Aux cotés d’ar-
guments organisationnels Supposés avoir facilité la matérialité

des massacres, les facteurs historiques ont le statut de derniere
instance explicative.

aux années pré-

1. Le FPR est un mouv
réfugiés dans les pays voisins, en particulier en Ouganda. Sa branche mili- ,‘
i , lance une vaste offensive pour reprendre |
bayinga, « Les |
réfugiés, de l'exil au retour armé », Les Temps modernes, n° 583, 1995, ’
p. 63-90 et Jean-Paul Kimonyo, Rwanda, demain 1 Une longue marche vers
la transformation, Paris, Karthala, 2017, p. 19-69, 99-118.
2. Voir les « synthéses non historiennes » dans le panorama général qui
ouvre la bibliographie thématique, p. 416-417.
3. Voir notamment Paul Rutayisire et Privat Rutazibwa, Génocide a Nya-
rubuye, Kigali, Editions rwandaises, 2007 ; Charles Kabwete Mulinda, A
Space for Genocide. Local Authorities, Local Population and Local Histories
in Gishamvu and Kibayi (Rwanda), these University of the Western Cape,
Afrique du Sud, 2010 ; Philibert Gakwenzire, Les Politiques de discrimination,

persécutions et génocide des Tutsi en commune de Rubungo et de Gikomero
(1960-1994), these de I'ULB, 2016-2017.
4. Voir supra, chap. 1.
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décisif de tout ou partie des élites locales ;
sociale des collines, avec un enrégimentem
populations.
ESSAIL D'INVENTAIRE
DES PRINCIPAUX FACTEURS EXPLICATIES
MENTIONNES DANS LE CAS DU GENOCIDE

la morphologie
ent marqué des

ES TUTSI RWANDAIS On pourrait poursuivre et affiner longtemps l'inventaire
| P iques de longue durée, en général réu- — €n un sens, les travaux macrologiques et autres synthéses
Sl E hls\t ?l‘l]qu?'sl : Oeﬁilai lesqueis T'ethnicisation ne font pas autre chose'. De fait, cette liste synthétise des argu-

nis sous le label « legs co Oplll‘:e é‘f long du siécle, ou encore la ments souvent examinés de fagon disparate et représente déja

3 orts sociaux travaille L ; s Y PO, Mo/ Ry > 5 - ~

ﬁﬁzt;%}?m jamais démentie de 'administration centr ale, quelle un progres considérable par rapport a toute explication mono

qu'elle soit, 2 encadrer les populations via un étroit maillage causale. Reste qulelle
du territoire. i -
— Des facteurs historiques de moyenne durée, pour I'ess

souleve deux problemes délicats. Le pre-
mier renvoie a la cohérence interne et/ou a la hiérarchisation

: h - . de 1959.1964 qui font des' fac'teurs considérés : }?ef.}t;on passer d? la l‘iste a un‘modéle
tiel les conflits politiques et les violences : la majorité articulant entre eux les différents composants ? Le second est
suite a 'indépendance et a la prise du poqullI: pall'rinstaufation plus spécifique aux arguments historiques : ceux-ci butent, par
hutu, puis les pogroms anmu?m de 1273' e principe en quelque sorte, sur les formes de rupture radicale
du régime autorlta}rilfiet Ii?bzzsn:jin courte durée sous la qui caractérisent le génocide.

forTncD(ejz ]fiarcrile;;l&;n cligc cia Liguerrc a partir de 1990 avec la L'exposé du « faisceau de facteurs » explicatifs peut laisser insa-

reprise des attaques du FPR, mais aussi de conﬂi.ts pq]mque;
viglems a la suite de la réintroduction du pluripartisme e

1991.

tisfait précisément parce qu'il ne pése ou n’évalue pas le poids
respectif d'éléments explicatifs qui sont au mieux non ordonnés,

] — 3 waversle role au pire en partie contradictoires les uns par rapport aux autres.
— Des facteurs idéologiques et '“e,dlatf?iues;am le déploie- Abram de Swaan fait face 2 un dilemme de cet ordre dans le
de la propagande des « m(.é]d IasHu genoeice s cans chapitre qu'il consacre au cas rwandais dans Diviser pour tuer’.
oy S;;H[ZL}:?:JI:E ggrlrit)ugtzr;hiques et économiques qui mettfl:n.t 'Ijout au .long du livre, il.in§is.te sur l.e travail.de conlpa!ﬁmer}ta-
en avant la densité de population, }e manque d(; lctifrrlt: t(l)l 2: t19n sociale my mprale, JL}nngUf: voire physique — qui pré.cede
vables disponibles et I'extréme misere, avec 8640t ex 15 rl)us souvent le déploiement de \'lqlences de masse. Dés lors, il est
lation en dessous du seuil de pauvreté en ]9_9d dau o lgcés logique que la plus grande partie de son analyse du cas rwandais
élevé au monde a I'époque?, mais encore le poids fb900%00 3 soit consacrée a rappeler I'histoire des identifications ethniques
hutu de l'intérieur (on estime leur nombre elltriaison dela au xx¢ siecle et a souligner le role Joué par les propagandistes de
1 million en 1993, soit L lé.i pOPUIm1?;.)i:snré[ugiés hutu la haine dans la décennie qui précede le génocide. Au terme du |
guerre et j‘_“ Letucesan BLE,S0s ey chapitre pourtant, 'auteur finit par reconnaitre, littérature spé- |
du_B uIS:S f;;‘cteurs événementiels, au premier rang desquels la

cialisée a I'appui, que cette explication est au moins insuffisante :
eprise des combats et l'attentat contre l'avion présidentiel le l'intégration ethnique restait forte en 1994, il n'y avait pas de
e & 3 2 . o : .
6 g\rril 1994, Is et structurels : 1a capacité séparation absolue, physique comme morale, entre Hutu et Tutsi.
. o icati s €1 struc S: 4

— Des facteurs organisationnels et 2o did ~
des idéologues partisans d'une h'g!le dme\ alszmpaille Ty
poll\roir' et a éliminer toute opposition apres e'l' s le role
oagement dans les tueries de 'armée et des milices,
oo

1. L'ouvrage de Florent Piton représente un remarquable exemple de ce
type de démarche : Le Génocide des Tutsi du Rwanda, Paris, La Découverte,
2018. Voir également son article de synthese, « Identifier, hair, exterminer.
: - MEd wénocide Questions de recherche autour du génocide des Tutsi du Rwanda », Revue
; ierre Chrétien (dir.), Les Médias du génocide, SR ; SR : )

1. Voir sur ce point Jean-Pierre Chrétien (dir.) d'histoire contemporaine de lAfrique, 2021 (en ligne).

Paris, Kathala, 1995. ! F s (di Aucun témoin 2. Abram de Swaan, Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs
: . ' ; es Forges (dir.), Auc _ : S

2. Human Rights Watch,} F]IDP;'ggAcib;n}ggs b hommes de main, Paris, Seuil, 2016 [2014], chap. 5.

ne doit survivre, Paris, Karthala, ' P .
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Des lors, la question qui se pose est la suivante : les sciences
sociales sont-elles en mesure d’aller plus loin en hiérarchisant
et en ordonnant les différents facteurs retenus, en expliquant
‘mieux qu’'a gros traits 'engagement dans les tueries ? Telle est
la tiche que se sont donnée les travaux dont il est ici question.
Nul ne la résume plus explicitement que Scott Straus au terme
du chapitre introductif de son livre, dans Tequel il a, lui aussi,
balayé I'éventail des raisons couramment avancées : « Tous ces
arguments, écrit-il, sont plausibles, ils ont pu jouer : 'objectif
analytique du livre est de savoir s'ils ont effectivement joué
et a quel point ils sont importants'. » Les auteurs convoqués
sont-ils parvenus a leur but, et si oui par quels moyens ?

Le second probleme soulevé par I'inventaire renvoie au statut
des arguments historiques. On pourrait avancer que les travaux
dont le moteur explicatif consiste a réinsérer le génocide dans
I'histoire générale du Rwanda se heurtent a un obstacle de
taille : 'exceptionnalité de I'événement dans cette méme his-
toire, au sens oul le génocide a ceci de spécifique, par rapport
aux violences et pogroms antérieurs, que cette fois et sauf tres
rares exceptions les églises et batiments administratifs qui, par
le passé, servaient de refuge aux victimes perdirent leur statut
de sanctuaires protecteurs?®. Et cette fois, méme les proches ou
les familiers devinrent leurs propres bourreaux’.

Tout cela ne signifie pas que les explications recourant a
I'histoire longue du pays soient inutiles ou erronées. Il est clair,
par exemple, qu'il est difficile de comprendre la fabrique d'un
« ennemi tutsi » sans faire référence aux pratiques d'identifica-
tion ethnique élaborées par les colons allemands puis belges
et réaffirmées aprés l'indépendance. De la méme fagon, l'ori-
gine prétendument « révolutionnaire » — a la fois endogéne et

1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 39.

2. Sur ce point, voir la synthése d’Antoine Mugesera, Les Conditions de vie
des Tutsi au Rwanda de 1959 a 1990. Persécutions et massacres antérieurs au
génocide de 1990 a 1994, Paris, Izuba, 2015.

3. Deux théses francophones récentes se sont plus intéressées a ces
enjeux : Amélie Faucheux, Massacrer dans l'intimité : la question des rup-
tures de liens sociaux et familiaux dans le cas du génocide des Tutsis du
Rwanda de 1994, these EHESS, 2019 et Violaine Baraduc, Violences d'un
autre genre. Ethnographier les mémoires criminelles des prisonniéres génoci-
daires du Rwanda, these EHESS, 2022, dont elle a publié une partie sous le
titre : Tout les oblige @ mourir. L'infanticide génocidaire en 1994 au Rwanda,

Paris, CNRS Editions, 2024.
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Le gros volume porté par les associations de défense des droits
humains a servi en ce sens de matrice pour I'ensemble des
enquétes lancées a sa suite. André Guichaoua s'est attaché,
en prenant appui sur des sources documentaires multiples
(administratives, bancaires, personnelles), a 'étude approfon-
die du cas de Butare. Jean-Paul Kimonyo reprend le modele
en emboitant les niveaux d’observation préfectoraux (Butare,
ott la résistance au génocide a été la plus longue, et Kibuye,
oll a linverse les violences ont débuté immédiatement, des
le 7 avril) et communaux (Kigembe, par ou les violences ont
débuté dans Butare encore majoritairement résistant, et Gitesi,
qui fut au contraire une commune entrée « tardivement » en
génocide par rapport a ses voisines de Kibuye). Hélene Dumas
propose une monographie de la commune de Shyorongi, au
nord de la capitale dans la préfecture de Kigali rural. Lee Ann
Fujii, Bert Ingelaere, Omar McDoom descendent au niveau
du secteur ou de la cellule', souvent en comparant entre elles
plusieurs de ces entités administratives 1a encore choisies selon
un critere de maximisation des différences’. Le dernier nommé
étudie ainsi quatre cellules : deux au nord, dans la préfecture
de Ruhengeri favorable & I'ancien président et proche du front,
deux au sud, dans la « préfecture rebelle » (Guichaoua) de
Butare, loin de la guerre et dominée par les partis d’opposi-
tion : deux ou le niveau de violence est tres élevé, deux autres
ou elle apparait de moindre intensité’.
Cette réduction de la focale d’observation tient pour partie
aux capacités d’enquéte limitées dont dispose un chercheur
solitaire, surtout lorsqu’il opte pour une démarche ethnogra-

1. La cellule est I'unité administrative de base de I'Etat rwandais au
moment du génocide. Elle regroupe environ 50 familles, soit de 300 a
1 000 personnes, avec a leur téte un comité de 5 membres dirigé par le
responsable de cellule. Un secteur regroupe de 4 a 6 cellules.

2. Respectivement : André Guichaoua, Rwanda 1994. Les Politiques du
génocide a Butare, Paris, Karthala, 2005 ; J.-P. Kimonyo, Rwanda, un géno-
cide populaire, op. cit. ; Hélene Dumas, Le Génocide au village. Le massacre
des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, 2014 ; Lee Ann Fujii, Killing Neighbors.
Webs of violence in Rwanda, Cornell, Cornell U.P., 2009 ; Bert Ingelaere,
Inside Rwanda's Gacaca Courts. Seeking Justice after Genocide, Madison,
Wisconsin U.P., 2016 ; Omar McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence.
Security, Authority, and Opportunity in Rwanda’s Genocide, these LSE, 2009.

3. 0. McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p- 200, tab.

5.3.
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phlql}le cumulant observations et entretiens. Elle est aussi ]
i:lcr)lrtse?luence 1de I'ouverture des procés Gacaca in[emé;lss;ni
€ phase pilote dés 2002 et généralisés a tout le territoi
entre 2006 et 2012 (voir encadré). Parce qu § \er“ton‘e
pour c.aract.éristique de se tenir localem?:r:,IZZELOI(;SI?;F?U'
adx?nmslratlves existantes au moment du génocidc; leur bl i
Yatlon tend « naturellement » a favoriser des m(;no ‘r: }f'erj
izfl;z;c;;glmL:ngles. Elle participe aussi grandement ; dePfa;::
. sentation courante du génoci >
immense et désordonnée de tueuzrgs en rgfld;(r)linar?xi rlllxr:le‘ e
de C;f)rommité leur économie et leur concrétude . R
menr?ia;r Mcl?oonl lrz‘wallle a partir de ces données. Voila com-
ient il présente sous une forme synthétique les quatre cellules
ou il enquéte : chaque entité regroupe environ 900 habit: )
parmi ?esqucls entre 35 et 85 individus sont tutsi. Les t'l dnctzls‘
Iportahlé varient de 23 a 88 %. Les accusés recénsés duxl e
11§tes Gacaca, regroupent entre une dizaine e’t une soi;asr?tr e
d’hommes par cellule. Ils représentent au maximum un anet
de la population masculine adulte de chaque Circonscriqt'a
et, da}rls tous les cas, un tueur pour une victime'. Ce t 4 l(gln
mise a plat objective, aussi froide soit-elle permei de yped :
consc:nenctides dimensions de l’engageme;lt génocidair;:;en o
ce méme s il est sans doute restrictif de limiter la partici ; -
popzulmre aux seuls bourreaux tels qu'ils sont définis g v
catégories des lois Gacaca. A
L'économie de I'enquéte n’est pas la seule raison, tant s’
faut, d'e c’clle réduction de la focale. Preuve en f;st l’e fait i
f:(l::,l-ocgl na]l:.oum ;;’as nécessairement a l'adoption d’un ca(élll*:
raphique. Parmi les auteurs mentionnés, Ingelaer
McDoom, Verwimp et Straus adoptent une dé i
sociologique, a l'échelle de l'individu quie eil;néfcf]e i
ceuvre a un échelon administratif rédl;it mp' iy m}'se en
1enc’i’re a une représentativité nationa]e: coarlrfnlz:u(;aiussbl;p] -
(Sie I'échantillon d’exécuteurs emprisonnés constitué par Sci)ati
ett‘r;i)::nc;ulez;vgiel; ‘son~dage préfectoral, croisant Hutu et Tutsi
i : 1011.5, tueurs et nop-tueurs, réalisé par Omar
pour Butare et Ruhengeri?.

1. Ibid.
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L QOR'PZ{ curs)s‘ior.) SL’ll‘ cette question, voir Claire Zalc, Tal BI‘lllln‘lal?P,
I : E?:I:;ll(geff cllSN ;\Aariol (ed.), Pour une microhistoire de la Shoah, Paris,
van ;

Seuil, 2012.
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instigateurs du génocide, des tueurs z€lés ou d’avoir torturé,
violé, ou profané les corps des victimes : la catégorie 2 ras-
semble les individus accusés d’étre des tueurs « ordinaires »
ou d’avoir participé aux groupes d'attaques méme s'ils n’ont
pas tué ou navaient pas l'intention de le faire ; la catégorie
3 concerne les seules atteintes aux biens (vols, pillages, des-
tructions, etc.).

Selon les lois de 2004, les crimes les plus graves de la caté-
gorie 1 devaient étre jugés par des juridictions ordinaires, les
tribunaux Gacaca se contentant des accusés de la catégorie 2
(jugés au niveau du secteur) et de la catégorie 3 (au niveau des
cellules). Deux nouvelles lois, en 2007 et 2008, viennent modi-
fier le schéma initial pour gérer le trop grand nombre de faits
en attente de jugement, les opérations de collecte d'information
ayant donné des résultats plus amples que prévu. La loi de
2007 ajoute 2000 tribunaux aux 12 103 existants, fait pression
pour que les juges travaillent plus vite et affine la catégorie 2
pour permettre d'alléger les peines des crimes les moins graves
et, ainsi, de vider les prisons. Celle de 2008 accentue cette
pente en permettant que certains crimes de la catégorie 1 (viols
et tortures notamment) soient désormais jugés devant les cours
Gacaca. On reviendra plus loin sur les résultats agrégés de ces
proces. A ma connaissance, apres l'étude de Phil Clark, paru
alors que les proces n’étaient pas terminés, les enquétes les plus
compleétes et précises (mais aussi les plus critiques) sur ces dis-
positifs sont celles de Bert Ingelaere et de Jens Meierhenrich!.

Les deux maniéres, externe (historique) et interne (proces-
suelle), par lesquelles on peut réintroduire de la temporalité
dans le génocide butent sur le méme obstacle, qui est aussi
I'enjeu de l'explication : I'exceptionnalité de I'événement au
regard de son caractére systématique et total. Les récits histo-
riens sont confrontés 3 I'ampleur du seuil franchi en avril 1994,
Bien s, le génocide peut et doit étre replacé dans la conti-
nuité d'institutions, matérielles et idéelles, qui lui préexistent.
Il n’en reste pas moins que l'incertitude et la contingence res-
taient trés fortes au moment oy I'avion présidentiel est abattu.
Les fils historiques ne permettent qu'incomplétement de com-

1. Phil Clark, The Gacaca Courts, Post-Genocide Justice and Reconciliation
in Rwanda, Cambridge, Cambridge U.P., 2010 et Jens Meierhenrich, The Vio-
lence of Law. The Formation and Deformation of Gacaca Courts in Rwanda,
Cambridge, Cambridge U.P., 2024,
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radicale et systématique.

Les narrations processuelles, pour leur part, font face au
méme risque, mais dessiné cette fois sous la forme de I'émiet-
tement ou de I'épuisement dans la juxtaposition des parti-
cularités et des nuances locales. 1l est plusieurs manieres de
présenter le probleme. La plus simple revient a énoncer une
question, traditionnelle dans l'étude des processus révolution-
naires, de convergence ou d’alignement : comment expliquer
que la diversité des expériences locales n’empéche jamais
que l'issue soit partout identique, au sens ou c'est toujours
la violence extréme qui 'emporte 7 A la seule exception de la
commune de Giti (une sur les 145 que compte le pays), out la
résistance du bourgmestre est consolidée par l'arrivée rapide
des troupes du FPR, la configuration locale du pouvoir finit,
dans tous les cas, par basculer du coté des génocidaires. En
d’autres termes, I'enjeu consiste ici a parvenir a tenir ensemble
la multiplicité des cas de figure locaux et Punicité du génocide
comme rupture absolue, les détails et appropriations locales de
'événement en méme temps que son grand dessein.

Une maniére un peu différente de soulever le méme pro-
bleme consiste 2 interroger le role des liens sociaux dans un
déferlement de violence aussi entier et brutal. Tous les auteurs
soulignent lI'importance des assassinats par des voisins immé-
diats voire au sein des familles, ainsi que l'existence d'actes de
torture et d’avilissement des corps pendant et apres le meurtre.

Le retournement soudain des liens de proximité constitue a la

fois la nouveauté — qui a tant surpris les victimes — et I'une

des principales « intrigues » scientifiques nées de la tragédie. Il

invite a concevoir le génocide comme un moment de profond

délitement des liens sociaux.

Mais les observateurs notent également le caractere orches-
tré, collectif, public et organisé des massacres. Par-dela I'image
de groupes de tueurs bruyants et surexcités, on ne fait jamais
n'importe quoi : il y a des ordres, un encadrement, une ritua-
lisation des meurtres dont il faut rendre compte. Sous I'angle
des tueurs, le génocide semble {llustrer une perpétuation des
attaches et des régles sociales du temps de paix. Comment
interpréter, dés lors, le fait que les liens sociaux semblent 2 la
fois jouer a plein coté bourreaux et avoir fait défaut coté vic-
times, o1 les voisins et les f amiliers ont parfois pu se retourner

ou un faux paradoxe, au sens o1
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déclenchement des violences et I'une des 18 variables intégrées
au modéle, parmi lesquelles le niveau d’éducation, la taille des
parcelles foncieres, la densité de population, la part de Tutsi
dans la population ou la proximité de Kigali.

Scott Straus choisit alors d’abaisser son échelle d’analyse
d’un échelon administratif'. Suivant cette fois une démons-
tration narrative partagée par la quasi-totalité des autres
enquétes, il retrace les trajectoires génocidaires de cing
communes. Choisies pour leur caractére contrasté, l'histoire
au jour le jour de ces espaces durant les événements per-
met d’illustrer la relative diversité des processus de mise en
ceuvre des violences. Diversité parce que leur temporalité
comme leurs initiateurs sont chaque fois différents. Quatre
configurations sont illustrées : premiére possibilité, ce sont
les représentants locaux de I'Etat — bourgmestre et respon-
sables de secteurs, aidés de policiers et de gendarmes — qui
relaient les directives centrales et « guident » les assauts.
Deuxiéme situation : les mémes résistent avant de finir,
souvent sous la menace, par se rallier 2 la fraction locale
des partisans d'un déploiement généralisé de la violence.
Troisieme cas de figure : ils s'opposent, plus ou moins long-
temps, jusqu’a la mort ou la fuite, et ce sont alors d’autres
édiles locaux plus ou moins coalisés — représentants des
partis politiques, entrepreneurs et petits notables, fonction-
naires — qui prennent la téte des massacres. Quatrieme et
derniére possibilité, des individualités extérieures a la com-
mune concernée, militaires et miliciens, viennent suppléer
les « défaillances » locales.

L’observation de semblables décalages, a la fois temporels et
organisationnels, dans 'émergence des violences a pour pre-
mier mérite de remettre en cause les explications trop géné-
rales ou englobantes. Elle conduit a discuter la présence d'un
effet massif de la haine ethnique ou de la propagande. L'ar-
gument avancé est simple : si la haine antitutsi était la cause
centrale des violences, comment expliquer que celles-ci ne se
soient pas déclenchées partout au méme moment ? Pourquoi

1. Voir la trés suggestive carte des communes rwandaises en fonction de
la date locale de début des violences établie par l'auteur (S. Straus, The Order
of Genocide, op. cit., p. 249), reproduite dans F. Piton, Le Génocide des Tutsi
du Rwanda, op. cit., p. 112 et dans O. McDoom, The Micro-Politics of Mass
Violence, op. cit., p. 220.
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1. S. Straus, The Order of genocide, op. cit., p. 116 (note 30)
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lences a un niveau administratif donné (préfecture, commune,
secteur) ou la différence dans lintensité de la participation
individuelle.

Je voudrais montrer, dans les pages qui suivent, comment
ces deux raisonnements sont mis a I'épreuve. Il me faut toute-
fois souligner d’emblée qu’ils ne sont pas sur un pied d’égalité.
Les travaux fondés sur des enquétes et récits ethnographiques
sont, et ce n'est bien sr aucunement propre au cas rwandais,
beaucoup moins faciles synthétiser que ceux qui reposent
sur des démonstrations statistiques. Précisément parce qu’elle
est état des lieux, contraction, réduction, une revue de la lit-
térature spécialisée peine toujours a rendre pleinement ce qui
fait la puissance probatoire des travaux ethnographiques : leur
capacité, dans le cadre de patientes descriptions, A restituer
I'épaisseur de scenes sociales d’interconnaissance ot enquétés
et enquéteurs mettent en jeu leurs réputations. En exagérant a
peine, on peut dire qu'il n’est d’autre moyen de saisir pleine-
ment la qualité démonstrative d’'un récit ethnographique — ou
son absence dailleurs, lorsque l'auteur tire des conclusions
démesurées d'un matériau pauvre — que d’en lire l'entiére
restitution écrite.,

A I'inverse, un tableau statistique ou sa représentation gra-
phique condensent le fruit d’'un long assemblage de données
et ont 'avantage de pouvoir étre aisément reproduites, telles
quelles ou en langage naturel. En cela la présentation des
«résultats » de ces travaux a toujours l'avantage par rapport
a des narrations dont il est difficile sinon impossible, faute de
place, de restituer I'épaisseur empirique. Malgré ces difficultés
inhérentes a I'exercice, je m'efforcerai de rapporter certains des
cas tirés d’observations de proces Gacaca, d’entretiens avec des
bourreaux ou des victimes ou de documents d’archives dans les
livres de Lee Ann Fujii, Hélene Dumas, Jean-Paul Kimonyo ou
Bert Ingelaere. Il faudra alors garder a l'esprit qu'ils ne repré-
sentent qu'une petite part, qui plus est souvent tronquée faute
de place, du matériau que chacun d’eux a rassemblé.

Incertitudes, contingences, de’calages

Pour comprendre l'existence des variations observables au
cours du basculement dans les tueries, les auteurs mentionnés
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commencent par mettre en avant les hésitations des premiers
instants. Plusieurs d’entre eux notent l'incertitude qui régne
dans les heures voire les jours qui suivent 'annonce de lat-
tentat du 6 avril, soulignant en particulier que ce n'est pas
toujours et immédiatement la grille ethnique qui structure la
perception de la situation. Ainsi dans de nombreux secteurs
du pays, notamment au sud, Hutu et Tutsi participent encore
ensemble aux irondo (singulier amarondo), les rondes noc-
turnes dites « de sécurité » mises en place pour prévenir toute
intrusion extérieure. Scott Straus évoque le phénomeéne en
soulignant I'anxiété qui caractérise le pays apres l'attentat’.
L'enquéte de Paul Rutayisire et Privat Rutazibwa sur le géno-
cide a Nyarubuye, 2 la frontiere avec la Tanzanie dans l'est
du pays, illustre cette entrée décalée dans le massacre avec la
préservation, jusqu’au 14 avril, de relations de solidarité entre
Hutu et Tutsi locaux unis dans la résistance contre un agres-
seur mal identifié arrivant de I'extérieur®. Une situation locale
qu'une jeune fille née en 1982 raconte de fagon saisissante dans
un cahier archivé consulté par Hélene Dumas :

C'était le 7, 'avion d’Habyarimana est tombé et nous avons
commencé a entendre que les gens qui étaient dedans étaient
morts. [...] Pour nous, la guerre n’était pas encore arrivée.
Mais nous n'avions pas de paix et nous ne savions pas qu'ils
étaient en train de tuer les Tutsi. Cela a continué jusqu’au 11
et la guerre est arrivée de l'autre c6té de chez nous. Ils incen-
diaient les maisons. Les habitants de Nyarubuye, Nyarutunga
et Mareba [cellules du secteur] se sont mis ensemble, tous, et
les Hutu étaient parmi eux. [...] Alors ils ont uni leurs forces
et ils sont allés combattre pendant ces trois jours jusquau 14.
Clest la qu'ils ont su que ceux qui étaient en train de mourir
étaient les Tutsi. Les interahamwe qui se battaient contre les
habitants de chez nous qui s’étaient mis ensemble ont appelé

les gendarmes au secours et la premiére personne qui est
morte chez nous s’appelait Vincent. Il est mort le 14. Les gen-
darmes sont venus, ils ont menti aux gens qui s'étaient mis
ensemble pour combattre les interahamwe en disant : “Venez,
nous venons pour vous sauver. Les interahamwe ne vous atta-
queront plus.” Tous se sont entassés la-bas. Comme les habi-

1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 88.
2. Paul Rutayisire et Privat Rutazibwa, Génocide a Nyarubuye, op. cit.,

p. 84-85 et, pour un résumé, P. Rutayisire, « Approche locale du génocide.
La région de Nyarubuye », Vingtiéme Siécle, n° 122, 2014, p. 37-49.
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ture ethnique de I'événement en s'opposant aux massacres. En
bien des lieux, la logique binaire « eux / nous » ne s'est imposée
que progressivement, et au prix de I'élimination parfois phy-
sique des réfractaires a la violence. Cette remise en cause du
prisme ethnique ne s’arréte pas, tant s’en faut, aux premieres
heures de la catastrophe. Bien des auteurs soulignent qu’on
peut l'observer jusqu'au cceur des pratiques de violence, une
fois le génocide « implanté » localement.

Plusieurs enquétes insistent en effet sur le brouillage des
identités des protagonistes, chez qui la grille « racialiste » n'est
pas le cadre d'action stable que suppose un modele explicatif
centré sur l'idée de haine. Au contraire, Lee Ann Fujii met en
exergue des cas non rares ol certains des tueurs eux-mémes
ont pu, lorsqu'ils se retrouvaient seuls avec une ou plusieurs
victimes en fuite, leur venir en aide. Elle insiste sur l'idée de
zone grise en montrant comment, méme dans le cas rwandais,
certains leaders des massacres ont pu tenir des comportements
particulierement ambigus — déja observés dans d’autres situa-
tions génocidaires. Observer ce type d’« écart » suppose de res-
tituer, jour par jour voire heure par heure, le déroulement local
des événements.

Dans le secteur ot elle enquéte (la véritable dénomination du
lieu est masquée), le chef local du Mouvement démocratique
républicain (MDR), un dénommé Jude, par ailleurs déja respon-
sable de cellule, s'impose comme nouveau conseiller de secteur
le 15 avril'. 1l se réclame de la décision du gouvernement intéri-
maire a Gitarama et écarte ainsi son propre neveu en poste début
avril. A peine en place, sa premiére mesure consiste 2 remplacer
les responsables de cellule par des hommes du MDR. A cette

légitimité politique s’ajoute une autorité personnelle : d’apres sa
femme, les gens de sa cellule viennent le voir pour savoir que
faire, et c’est lui qui permet et organise la redistribution des
biens pillés aprés que les gens les ont apportés a son domicile.

Bien qu'il s'institue leader local du génocide (en méme temps
que leader politique), le comportement de Jude reste de part
en part ambigu et complexe. Il dénonce son neveu comme

1. Le MDR est le principal parti d’'opposition au parti unique, le MRND,
a partir de 1991. L'une de ses fractions rejoindra le mouvement Hutu
Power a partir de 1993. Le Premier ministre du gouvernement intérimaire
d'avril 1994, Jean Kambanda, était membre du MDR.
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complice parce que celui-ci, qui a gardé les tampons officiels
€n sa .possession, donne de faux papiers aux Tutsi qui tentent
dff fuir. En parallele, il se garde bien de mettre fin au sys-
teme, autorisant certains sauvetages et en refusant d'auii*es
sans prendre lui-méme le risque de désobéir!, ‘

D’c la méme fagon, il offre a certains Tutsi d’intégrer, contre
c’ie‘l argcnt, les groupes de tueurs pour se sauver. Fujii ;aC(‘)nte
lhlslolr? d’'un survivant tutsi, Eugene, 25 ans, par ailleurs I'un
des amis d’enfance de son neveu Paul. Grace a ce dernier
Eugéne obtient des faux papiers hutu avec timbre officiel,
Plutét que de s'enfuir vers des espaces ou il nest pas connu'
comme tutsi, il préfere utiliser ses papiers pour reio&ndre le
groupe local des interahamwe, parmi lesquels il a de nom%
brf:.ux amis hutu, d’autres jeunes de son age. Dans l'entretien
qu’il donne a Lee Ann Fujii, il affirme ne pas avoir tué mais
seulement « observé ». En revanche, il a reconnu devant lé
procgreur avoir remis des Tutsi aux tueurs : ceux-ci se servent
de lui contre les siens. En tout, son groupe tue au mc;ins dix
personnes. Eugeéne connait chacun d'eux, ses voisins. Cela n;
'empéche pas de tenter de protéger son oncle matem;a] :1i se
cache. Celui-ci est finalement repéré et tué par un autre ,vf‘lou :3
venu d'un secteur voisin. Eugeéne échappe ainsi au failéd'ét}l)'e
forcé a assister au meurtre, voire devoir tuer lui-méme son
‘oncfle. A T'autrice qui l'interroge pour savoir ce qu'il aurait fait
il répond : cest difficile 2 dire, peut-étre l'aurais-je tué pour,
sauver ma propre vie?. .

Dans ce cas précis, toutes les victimes viennent du méme
sc'ecte'ur, tf)u§ les tueurs aussi. Ceux-ci formaient un groupe
d'amis préexistant au génocide qui vendaient des marchandises
ense‘mble. Le groupe tient un mois avant de fuir au Confm~
Eugcn.e. restant seul sur place. Selon lui, trois autres Tuotsi'
ont utilisé la méme stratégie, rejoignant les tueurs apres avoir

payé Jude. Bien str, ce type de cas, qui parait marginal, n'a |

pas fa'it l'objet d’'une enquéte systématique (le pourra-t-on un
jo'ur‘ via les archives Gacaca ?) et ne saurait étre érigé en regle
generale.. Il a néanmoins le mérite de questionner I'hypothégse
‘qgk_l_g_hame ethnique comme principal motif d’action : au coeur
méme des groupes de tueurs, les liens personnels antérieurs au

1. L. A. Fujii, Killing Neighbors, op. cit
; A s, op. cit., p. 132-
2. Ibid., p. 141-144. F p. 132-134.
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génocide peuvent jouer jusqua transcender la frontiére sup-
/

Ge & is-a-vi i i 2 éliminer, De fait, et cette
- posée étanche vis-a-vis de I'ennemi.a €liminer,

£

fois de fagon bien plus courante, les récits’ loca.ux des vuzlelzlcéees
soulignent combien, 1a ot I'entrée en geqomde est retar é;
les franchissements de seuil et la succession de\ coups _]toud
par les protagonistes renvoient bien Plus ,a des r¢g]emcn lswrz
comptes et des luttes pour le pouvoir qu'a la mlseﬁeral1 lcclemem
d’'un programme c_i_chilg\gljr_ngn&onlld'cigl_o_g1qqe est finalemen

L peu mise en avant.

Conflits de pouvoir .
et instrumentalisations de la violence

L'ensemble des enquétes mentionnées montre que, dan\s bclien
des lieux et a condition d'une obsenratj(){l au Plus Srfas _ ?s
personnes, la logique des _vi,olences.para{t étre d’abor ’soq;% :
ou éconoq}iagg_. Ces travaux Conduxseljlt a aqalyser 1(13 ggnom :
sous T;a.Eéle d'une évolution de la co‘nﬁguraglon locg e des rape
ports de force, la question de I'élimination etan.t saisie comm
un outil de prise ou de conservation du pouvoir. 3 i

Bert Ingelaere met ainsi en exergue le cas de Nl’? o[na, n(li .
secteur anonyme dans le centre d'u pays,’dar?s la préfec urc;tre
Kigali-Rural. Dans les premiers jours davnl: le b(iurgm:et .
de la commune parvient a repousser, au ’pnx fie a mo f
certains assaillants, une attaque venue de l'extérieur. Le ca'rr:1 _
revient jusqu’a ce qu'un ancien solFlat des Forces armées I:W; A
daises, accompagné de miliciens 111teral”zamw.ve, se mette a )
roriser le secteur dans la langue du genoczd‘e (« le Tutsi est
l'ennemi »). En parallele, le bourgmestre re.swtant’?st éca;';:
et remplacé par un représentam.des. autorités préfectora
favorables au gouvernement inténmal.re. : SRR

Le 20 avril, les tueries débutent. Mais dans I'esprit des ha
tants, Hutu comme Tutsi, les assaillants sgnt encore pgrﬁus
comme une bande voulant prendre le pouvoir ]()calemen't‘. lves
chefs de familles hutu aisées, avec des revenus non agnclo es,
tentent de freiner le déploiement meurtrier. Ils 'alerte'n; eurs
voisins tutsi et évitent toute participation aux ac:t10n§ v10 entleess.
Leur opposition leur vaut d’étre a leuF tour. {nsE:r.lés surl oS
listes des exécuteurs. Une fois devenus cibles, ils de?l Eentf a o1
de tuer eux-mémes le leader interahamwe, ce qui est fait le

Un chaos bien ordonné

24 avril. Un calme précaire s'installe jusqu’a l'arrivée d'un nou-
veau chef milicien, le 9 mai, envoyé cette fois par les autorités
nationales. Les violences reprennent, souvent avec des mobiles
tres personnels : un homme participe pour ne pas attirer les
soupgons sur lui (il cache sa femme tutsi), un enseignant dirige
une attaque contre une famille dont la fille avait refusé de se
marier avec lui, une famille de marchands se mobilise contre
un concurrent tutsi, trois femmes s'engagent contre une qua-
trieme qu'elles estiment étre la préférée dans un mariage poly-
game, un jeune homme tue sa belle-mére tutsi pour se créer
de meilleures opportunités d’héritage’.

En sus de I'encadrement des violences ici opéré sous 'égide
du gouvernement intérimaire par des forces extérieures a la
commune, la qualification de Tutsi devient prétexte pour jus-
tifier des actions qu'on ne saurait réduire aux seuls antago-
nismes ethniques. Ce sont d’abord les luttes internes a chaque
circonscription qui permettent d’expliquer les décalages obser-
vables dans la chronologie et la mise en ceuvre des massacres.

L’exemple de Ntabona, du point de vue de son contenu fac-
tuel comme de la narration qui en est faite, apparait typique.
En un sens, on pourrait dire que I'ensemble des travaux dont il
est ici question reposent sur un modéle générique dans lequel
I'étude du génocide est d’abord celle de 1a configuration locale
du pouvoir, et son moyen un récit quasi linéaire des événe-
ments et rebondissements auxquels la lutte donne lieu. Dans
les exemples précédents, le cadre retenu est celui, en poupées
russes, des découpages administratifs et, de ce fait, les prota-
gonistes sont des élites politiques et économiques. Le génocide

peut aussi, la ot les Eglises sont particuliérement puissantes,
prendre pour frontiéres locales les limites de la paroisse,
comme dans la remarquable étude que Timothy Longman
consacre aux comportements, bien différents, des pasteurs
presbytériens de deux de ces entités ecclésiales’. Quelle que
soit I'unité territoriale retenue pour l'observation, la méthode
est la méme, qui consiste  suivre au plus pres les étapes de la
tragédie. Suivant ce cadre général, le génocide des Tutsi n'est

1. B. Ingelaere, « Changing lenses and contextualizing the Rwanda (post-)
genocide », art. cité, p. 412-413.

2. Timothy Longman, « Church politics and the genocide in Rwanda »,
Journal of Religion in Africa, vol. 31, n° 2, 2001, p. 163-186 et Christianity
and Genocide in Rwanda, New York, Cambridge U.P., 2010.
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rien d’autre que la somme ou la juxtaposition de ses histoires
locales. Ici les choses se sont passées comme cela, 1a comme
ceci. Tentons de tirer un bilan provisoire des vertus et des
difficultés soulevées par ce cadre analytique.

Du c6té heuristique, le modele est trés efficace pour défaire
le mystere du basculement dans la violence : loin d'une irrup-
tion spontanée et incontrélée, le génocide est toujours, locale-
ment, une entreprise portée par des individus bien identifiables
et le plus souvent minutieusement préparée et orchestrée. En
ce sens, lanalyse processuelle permet de souligner I'implica-
tion et 'application jamais démenties d'une part au moins des
élites locales qui impulsent, encadrent, guident, récompensent
aussi avec le butin pillé. Jamais le massacre ne semble étre
déchainement instinctif ou émeute désordonnée. Si ce ne sont
pas toujours les mémes fractions des élites locales que l'on
retrouve parmi les entrepreneurs locaux du génocide, la pré-
sence systématique d’une part d’entre elles constitue bien I'une
des caractéristiques du grand massacre.

On constate d’autant mieux cette efficacité simple du suivi
des événements lorsque ce déroulé chronologique localisé vient
a manquer. La trés riche enquéte d'Hélene Dumas, réalisée
dans la commune de Shyorongi (4 500 Tutsi sur 50 000 habi-
tants au total dont les deux tiers, soit environ 3 000 personnes,
sont tués), illustre bien cette difficulté. Paradoxalement, elle
ne propose pas de récit linéaire qui raconterait, en préambule,
comment les choses se sont passées sur le territoire qu'elle
¢étudie. Cette absence n'est pas seulement un probléme de pré-
sentation du cas étudié pour un lecteur ignorant. Elle impose
aussi 'image d'un génocide qui aurait été une guerre de tous
contre tous, un conflit multiplié entre voisins. Or au fil du livre,
le lecteur d’Un génocide au village prend peu a peu conscience

du fait que les escadrons de tueurs, a Iéchelon du secteur
voire de la cellule, n’enrégimentent pas tous les Hutu, que
ceux qui forment et dirigent ces escadrons sont souvent les
mémes individus, enfin que ceux qui tuent a plusieurs reprises
sont fréquemment, la encore, des « spécialistes » identifiables.
Bref, lg__ﬁlecteur constate, comme dans les autres travaux, que
le génocidémé‘s"tmiam sauf une situation d’anomie sociale, un
peu comme si chaque habitant hutu s'était retourné contre
son voisin tutsi.
k" L’enquéte, menée pour l'essentiel dans le cadre des proces

Un chaos bien ordonné

Gagaca, ressemble, sur ce point précis, 4 certaines études
.socwlogiques, fondées sur des entretiens, dans lesduelles les
1T1dividus interviewés restent comme suspendus en l'air, sans
lien les uns avec les autres. On utilise leur parole comn’ne un
stock dans lequel puiser des informations, 4 la maniére des
usages courants des témoignages dans les travaux historiens
ou chacun découpe des citations supposées faire preuve mais
auxquelles on peut toujours, parce qu’elles sont hors contexte
— celui de leur texte d’origine comme celui du corpus dont ce
texte est issu —, opposer un exemple contraire. Face a ce type
de perspectives, le « récit chronologique des faits » représente
un antidote efficace : il offre la possibilité de saisir I'incertitude
d_es débuts autant que les modalités, idéelles comme maté-
rielles, du génocide « en train de se faire ».

Reste que 'approche localisée, on I'a entrevu, n'est pas sans
poser probleme : comment comprendre, si c’est la variété
loc?ale des configurations génocidaires qui domine, que ce
soient toujours les partisans de la destruction qui l'aient
er}'lponé ? Répondre a cette question est I'objet des prochains
développements. Au-dela méme de cet enjeu fondamental, la
rnult.iplication des narrations du génocide au village ind’uit
un risque non négligeable de dilution de I'événement dont la
forme la plus grave conduirait a réduire I'immense massacre
a une déclinaison de clochemerles. Peut-on faire d'un géno-
cid,c une affaire de petites histoires locales ? Cest le danger
a I'horizon de possibles usages futurs des archives des proces
Qacaca : considérer que la vérité sortira de la multiplication
si possible complete d’études de cas locales. Les travaux exis-
t:f\nts sont loin d'une semblable banalisation. La raison en est
simple : presque tous ont cherché, par-dela les spécificités de
le’urs terrains d’enquéte, a dégager des principes généraux, des
reg‘ulan‘.tés voire des invariants permettant de réinsérer,une
trajectoire génocidaire spécifique dans I'événement tout entier.

Un chaos treés organisé : tuer dans le cadre étatique

L'une des modalités de renationalisation des processus
loca.ux a consisté a mettre en avant le cadre étatique des
tl’Jenes. Il ne s'agit pas, on I'a vu, d’avancer que les autori-
tés administratives — bourgmestres, responsables de secteur,
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chefs de cellule — ont été, toujours et partout, les obéissants
organisateurs locaux de la destruction. L'idée de cadre éta-
tique suggere plus précisément que I'unité du génocide a lar-
gement résidé dans l'existence d'institutions d’Etat — unités
administratives, catégories de réflexion et d'action, formes de
mobilisation collective — qui ont 2 la fois matérialisé, encadré
et légitimé le génocide dans un format connu et reconnu par
les participants. Adossé a la présence systématique d'une part
des édiles locaux — donc de clientéles et de réseaux — parmi
les partisans de I'élimination, ce cadrage étatique des assauts
explique que, malgré des résistances, les entrepreneurs de vio-
lence l'aient toujours emporté. Avant de décrire ce format en
détail, reste 2 mentionner un aspect de la nationalisation des
massacres que les récits locaux sur le génocide de voisinage
tendent 2 laisser de coté : 'omniprésence des forces de l'ordre,
notamment lors des grandes tueries collectives dans les églises
ou les stades.
Par rapport aux grands récits nationaux (Human Rights
Watch) ou préfectoraux (Guichaoua), les approches centrées
sur I'étude d’'un secteur voire de quelques cellules encourent
le risque d’oublier que le génocide a bien été, et jusqu'au bout,
impulsé et soutenu au niveau central. Au long des cent jours,
non seulement le gouvernement provisoire des tenants de la
ligne génocidaire a appelé aux massacres, mais il les a orga-
nisés, encadrés et supervisés dans les communes ou secteurs
ott les relais locaux apparaissaient absents ou « timides ».
Lorsquelles semblaient trop prudentes voire opposées au pro-
gramme d’extermination, il a ainsi organisé la mise en mino-
rité et le remplacement des autorités d’Etat, si nécessaire en
recourant & I'assassinat. Sur 'ensemble du territoire, les repré-
sentants des forces armées favorables au régime — militaires,
gendarmes, miliciens « mobiles » — ont coordonné et mis la
premiére main, ou plutét la premiére arme a feu, a de gigan-
tesques massacres impliquant la mort de plusieurs milliers de
victimes en un méme lieu. Or le fait est que ces « grands » mas-
sacres sont plutot absents des travaux dont il est ici question.
Ce n’est pas, concernant ce dernier point, qu'une observa-
tion « au ras des collines » empéche par principe I'étude de
ces tueries collectives en général menées dans des églises ou
des batiments officiels (écoles, bureaux administratifs, voire
stades de football). Simplement, ces approches centrées sur la

Un chaos bien ordonné
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civiles (responsables au niveau de la commune, du sccltglé/r
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bourgmestre, leur conseiller de secteur ou lf:ur responisa e
cellule continuaient a exercer leur autorité Pend?nt e gén
cide. Cela indique, en creux, que dans 35 %.a 4,0 % des ,smfa-
tions l'autorité locale avait résisté, mais aussi qu elle a été mlSE
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-of ] i1 . 114 (tab. 4.9).
1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., P :
2. 0. McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p. 222 (tab.
5.4).
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tration dans les assauts auxquels ils ont participé, la proportion
tombant a 44 % pour ce qui concerne la présence de militaires
et a 27 % pour celle de miliciens armés. Comme l'auteur I'écrit
trés justement, autorité et autorisation la violence ont joué
un roéle décisif dans la dynamique de la mobilisation’.

On comprend mieux, dés lors, comment intégrer les questions
d’autorité et d’'obéissance 2 l'analyse. Ce n’est pas, répétons-le,
que la chaine administrative ait relayé sans discuter les ordres
venus du gouvernement provisoire : les exemples ne sont pas
rares de bourgmestres, de responsables de secteur ou de chefs
de cellule qui se sont Opposés aux meurtres ou se sont au moins
tenus a I'écart, choisissant de ne pas prendre la téte des violences
— il serait intéressant de mesurer précisément les équilibres en
la matiére (sur ce théeme aussi, les archives Gacaca pourraient
peut-étre représenter un matériau adéquat). En revanche, il
est clair que le génocide s'est Opéré, avec un scrupule régle-
mentaire parfois étonnant, dans les cadres bureaucratiques et
habitudes administratives du pays. Que faut-il entendre par
la? L'idée suivant laquelle les génocidaires ont tres souvent
cherché a conserver aux massacres un format réglementaire en
s'appuyant sur la présence de représentants officiels jusqu’au
niveau le plus fin du maillage territorial.

Le plus souvent, les leaders locaux des violences se sont effor-
cés d'obtenir, de gré ou de force, le maintien d'une présence
des autorités d’Etat a l'arriere-plan des tueries, par exemple
pour organiser la supervision des rapines et la répartition des
biens pillés rassemblés dans un batiment administratif, pour
conserver un semblant de légalité via la maitrise des tampons
officiels, ou pour gérer la disparition des cadavres quand leur
présence se faisait aussi envahissante que compromettante.
En cela, les responsables de cellule ne faisaient rien d’autre
que de prolonger les fonctions qui faisaient jusque-la leur quo-
tidien, comme I'explique par exemple Anastase Tanganyika,
responsable de la cellule de Nayrusange de 1985 4 1994 dans
un entretien en 2010 avec Héléne Dumas

On devait veiller sur la population, comprendre ses pro-
blémes pour en référer aux autorités supérieures [...]. Je
mobilisais les gens pour les élections, l'umuganda [séance

L. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 115 (tab. 4.10).
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des travaux communautaires obligatoires], jorganisais des
réunions diverses et des activités de développement. C'était
comme si jétais un intermédiaire entre la population et le
secteur. C'était un travail quotidien et je faisais des rapports
depuis ma maison, rapports qui étaient complétés au secteur :
c'était des rapports concernant V'umuganda, la sécurité, la col-
lecte de fonds pour le MRND, pour les taxes, etc. J'amenais
tout cela au secteur'.

Le gouvernement intérimaire ne s'est pas trompé sur I'im-
portance de ces intermédiaires en proposant, fin avril, de ver-
ser un salaire aux chefs de cellule en activité pour rémunérer
leur « travail » au cceur comme en marge des massacres®. Mais
méme lorsque la présence des représentants officiels n’était plus
possible — parce qu'ils étaient en fuite ou ont été tués —, les
génocidaires ont préservé au moins l'idée d'un cadrage admi-
nistratif des opérations. Ainsi la réalisation locale du génocide
s'est souvent faite dans le strict respect des limites territoriales
de la cellule ou du secteur. Alison des Forges et ses collegues
ont insisté sur les efforts déployés, dans le temps méme des
tueries, pour opérer un scrupuleux dénombrement des morts.
En prenant appui sur des recensements de population tenus,
avant le 6 avril, sur une base mensuelle, il s'agissait, pour les
organisateurs des massacres, de savoir qui, parmi les Tutsi du
lieu, était encore en vie. Parfois, notent les chercheurs, les vic-
times trouvées en fuite sur le territoire de leur commune ou d'un
secteur adjacent étaient méme renvoyées « chez elles » pour étre
tuées dans « leur » cellule afin de faciliter la tenue des comptes
de l'extermination’. Héléne Dumas insiste 4 son tour sur l'im-
portance du quadrillage officiel du génocide. Dans la commune
qu’elle étudie, Shyorongi, jusqu’'a 90 barrieres ont été édifiées en
avril 1994 au long des 30 kilometres de route qui la traversent
dans sa longueur. 90 barriéres, une tous les 300 meétres environ :
total démesuré sans doute, méme pour des objectifs d’extermina-
tion, mais qui correspond strictement au nombre de cellules sur
le trajet considéré. De fait, aucune des entités administratives
composant la commune ne devait ni ne pouvait s'abstenir®.

1. H. Dumas, Le Génocide au village, op. cit., p. 208 (note 2).
2. Aucun témoin ne doit survivre, op. cit., p. 312.

3. Ibid., p. 285.

4. H. Dumas, Le Génocide au village, op. cit., p. 54.
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Et il faut aller au-dela encore de ce seul ancrage territorial.
Celui-ci s’est accompagné d'une volonté d’inscrire le génocide
dans le périmetre habituel et reconnu des corvées collectives
— umuganda. Les tours de garde sur la barriére comme la
participation aux patrouilles du programme dit « d’autodé-
fense civile », vite devenues rondes de tuerie, ont été présentées
comme relevant de cette institution traditionnelle a laquelle
les habitants des collines sont, en théorie, tenus de donner un
jour par semaine de leur force de travail. Les autorités cen-
trales ont pris grand soin de s’appuyer, dés le début, sur ces
formats participatifs habituels. Le 12 avril, le préfet Renzaho
s'exprime sur les ondes de radio Rwanda en demandant que
« dans leur quartier, comme elles ont coutume de le faire, les
populations fassent la patrouille (amarondo) ». Et d’ajouter un
peu plus loin :

Je voudrais en outre demander que chaque quartier essaye
de s'organiser, en accomplissant les tiches communautaires
(umuganda), en occupant les bosquets, en fouillant les habi-
tations, en priorité celles qui sont abandonnées, en fouillant
les vallées marécageuses des alentours pour s’assurer qu'il n'y
a pas d'inyenzi [les cafards dans la langue génocidaire] qui se
sont faufilés pour s’y cacher. [...] Sur les ruelles conduisant
chez elles, il serait judicieux d'y ériger des barriéres, de les
garder, en choisissant pour ce faire des gens de confiance, qui
ont le nécessaire [...] de telle maniére donc que rien ne peut
leur échapper’.

Le fait est que les organisateurs du génocide auraient eu tort
de se priver de telles institutions de proximité. Scott Straus
montre ainsi que, parmi les 210 génocidaires de son échantil-
lon, 91 % affirment n’avoir jamais désobéi aux consignes de
I'Etat, 87 % avoir régulierement répondu aux appels a lumu-
ganda avant le génocide, 35 % avoir intégré des rondes de nuit
(alors qu'elles n'étaient pas mises en place sur I'intégralité du
territoire) et 26 % compter un représentant de 'Etat — admi-
nistrateur, militaire ou policier, mais hors professeurs ou ingé-
nieurs — parmi les membres de leur famille?. Dans la cellule de
Mwendo ot il enquéte, le leader local des violences, Rekeraho,

1. Cité dans Aucun témoin ne doit survivre, op. cit., p. 294-295.
2. 8. Straus, The Order of Genocide, op. cit., tab. 4.7, p. 110.

155



156

Structures, configurations, processus

organise le génocide sous la forme d'un wumuganda quotidien.
1l dresse des listes dhommes appelés a participer au groupe
d’assaut, pointe ceux qui ne sont pas présents a l'appel du
matin et invite la bande & se rendre chez le récalcitrant pour
le punir plus ou moins sévérement’.

Le massacre de 1994 constitue un génocide de proximité. Si
la formule doit s’entendre en référence au voisinage, elle a aussi
une forte composante administrative dont on pergoit d’autant
mieux l'emprise qu'elle n'a pas disparu avec la fin du génocide.
Charles Mironko souligne que c’est souvent sur ce méme for-
mat que s'est organisée la fuite des Hutu devant les troupes du
FPR : « Dans les camps de réfugiés [de Goma], écrit-il, ce sont
des cellules, des secteurs entiers qui ont été reconduits sous
le contréle des mémes officiels®. » Violaine Baraduc montre
que les prisons elles aussi sont encore, dans les années 2010,
organisées entre détenu(e)s suivant des regroupements qui
reproduisent — le mot est approprié — les anciennes cellules
territoriales’.

De facon plus évidente encore, les proces Gacaca soulignent
la prégnance de ces cadres sociaux. Alors que 'actuel régime
a procédé, en 2006, a une réforme administrative d’ampleur,
le cadre judiciaire de gestion du génocide a conservé la mor-
phologie sociale des événements, soulignant d’autant plus
nettement, en creux, l'importance du maillage administratif
et territorial dans le déroulement des massacres. Dans son
étude sur les proces, Bert Ingelaere souligne combien le carac-
tére décentralisé et populaire des procédures, au niveau des
anciens secteurs et cellules, est a la fois une force et une fai-
blesse. Force parce que l'inscription locale des audiences peut
donner, malgré les silences et les mensonges, de I'épaisseur
et de la précision aux témoignages. Faiblesse parce qu’elle les
maintient dans des configurations locales ott la sérénité des
jugements n'est jamais totalement assurée, bourreaux et vic-
times se retrouvant a devoir assumer leur témoignage sous le
regard et au risque de la vengeance des autres.

1. 0. McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p. 227.

2. C. Mironko, « Igitero: means and motive in the Rwandan genocide »,
art. cité, p. 54.

3. Voir notamment Violaine Baraduc, « Tuer au cceur de la famille. Les
femmes en relais », Vingtiéme Siécle, n® 122, 2014, p. 63-74. Je la remercie
des précisions qu'elle m'a données sur ces questions.
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dénombrements des victimes comme des bourreaux les don-
nées font I'objet d’apres controverses. Y compris avec les don-
nées agrégées des proces Gacaca, le nombre de perpétrateurs
reste complexe a évaluer. Les chiffres qui vont étre indiqués
doivent donc étre entendus comme autant d’ordres de gran-
deur. Parmi les auteurs retenus, quatre avancent des évalua-
tions du nombre de tueurs dans la population hutu. A partir
des réponses qu'il a obtenues concernant la taille et la com-
position des groupes d'attaque, les ibitero, Scott Straus évalue
a entre 30 et 35 individus le nombre moyen d'assaillants par
cellule. Il multiplie alors ce chiffre par le nombre de cellules
au plan national pour obtenir une estimation du nembre de
génocidaires (ceux qui ont participé a une tuerie) qui fluctue
entre 175 000 (fourchette basse pour des groupes de 30 per-
sonnes) et 210 000 (fourchette haute de 35 personnes), soit de
14 2 17 % de la population masculine hutu agée de 15 4 54 ans
a I'époque’. Ce taux est tout sauf marginal, mais on reste loin
de I'ensemble de la population masculine hutu de I'époque.

Omar McDoom, lui, avance un taux de tueurs nettement plus
élevé. Travaillant a partir des listes d’accusés produites dans
le cadre des premiers proces Gacaca tenus au niveau de 118
secteurs « pilotes » (768 cellules) choisis dans les 11 préfectures
du pays, il calcule des taux de participation locale. Ceux-ci, trés
variables, sont extrapolés aux niveaux préfectoraux et national
€n tenant compte d'un pourcentage moyen d’acquittements de
22,4 %. L'auteur établit ainsi les estimations suivantes : 56 000
bourreaux de catégorie I, 367 000 de catégorie II, soit au total
423 000 perpétrateurs, environ un quart de la population hutu
agée de 18 a 54 ans?.

Ces niveaux d'incrimination ont été confirmés par les sta-
tistiques rassemblées par le Service national des juridictions
Gacaca (SNJG) a l'occasion de la cérémonie de cléture du pro-
cessus en juin 2012. Elles dénombrent 60 552 incriminations
eén catégorie 1, dont 88,3 % ont fait l'objet de condamnations
(soit environ 53 500 cas), et 557 528 en catégorie 2, dont 62,6 %
de condamnations (soit environ 350 000 cas), sans parler des
1 320 554 jugements en catégorie 3 (atteintes a la propriété). Si
I'on ajoute les condamnations des catégories 1 et 2, on attein-

1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 117-118.
2. 0. McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p- 297-299.

T ——————
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drait donc le seuil de 400 000 cas de participation directe aux
violences meurtrieres'.

A suivre Bert Ingelaere, il est pourtant possible que les diffé-
rentes évaluations soient en réalité plus proches 'une de l'autre
qu'il n’y parait. Dans sa these, I'auteur observe que le SNJG
semble ne pas compter des individus effectivement jugés (au
niveau des tribunaux de secteur pour les catégories 1, a partir
de 2008, et 2), mais des faits de violence (établis au niveau
des cellules lors de la phase d'incrimination). Or il n'est pas
rare qu'un méme individu cumule plusieurs dossiers dans des
cellules différentes de la méme circonscription, ceux-ci n'étant
regroupés que dans un second temps, au moment de son pro-
ces devant la cour Gacaca du secteur. Pour en faire la démons-
tration, il confronte ses propres observations systématiques
des proces tenus dans les quatre secteurs du territoire qu'il a
étudiés en continu de 2006 a 2012 aux chiffres que lui a donnés
le SNJG pour ces quatre meémes circonscriptions. La compa-
raison des deux séries montre des différences spectaculaires
allant dans un cas jusqu'au quintuplement : a la méme date
de septembre 2007, le chercheur dénombre ainsi 205 individus
jugés a Rukoma quand le SNJG mentionne quant a lui 1107
dossiers dans la circonscription ; les chiffres sont de 282 pour

1 110 pour le secteur de Ntabona, 575 pour 2 343 pour celui
de Runyoni et, beaucoup plus proches, 279 pour 306 a Jali®.
On ne peut savoir jusqu’a quel point ces rapports peuvent
étre élargis au niveau national (le cas du secteur de Jali est-il
modal ou sont-ce les autres ?) et, ainsi, rapprocher les données
du SNJG des estimations de Straus. Des lors, il faut se garder
de trancher dans un sens ou dans l'autre et simplement consi-
dérer ces différents éléments avec la prudence qui s'impose.
Quoi qu'il en soit, méme en retenant la fourchette haute telle
qu'elle est donnée par McDoom ou par le SNJG en 2012 (un

1. Dans son ouvrage, Jean-Paul Kimonyo reprend quant a lui les statis-
tiques d'étape du SNJG en 2006 concernant les incriminations : 4 cette date, le
service prévoyait que plus de 800 000 individus devaient étre poursuivis, dont
500 000 pour les catégories 1 et 2. Les chiffres précis du Service sont rappelés
par B. Ingelaere : 818 564 individus incriminés (dont 44 204 a I'étranger et
87 063 décédés) : 77 269 en catégorie 1,432 557 en 2 et 308 738 en 3 (B. Inge-
laere, Peasants, Power and the Past. The Gacaca Courts and Rwanda'’s Tran-
sition from Below, thése univ. d’Antwerp, 2012, p. 146). Clest cette derniére
catégorie qui connaitra notamment une véritable explosion au fil des proces.

2. B. Ingelaere, Peasants, Power and the Past, op. cit., p. 147.

Un chaos bien ordonné

peu plus de 400 000 individus ayant assassiné ou intégré les
groupes meum*iem), on peut considérer qu’entre les deux tier;
et les’trons quarts des adultes hutu de 1994 n’ont pas tué, si
lon’ résume ainsi le fait qu'ils n'ont pas été incriminés dans'l 3
categones 1 ou 2 des lois Gacaca. La question se pose donc ::liS
savoir qui étaient les tueurs et s'il est possible d’expliquer :
qui les distingue des « autres ». R
] De nouveau, c’est Scott Straus qui aborde avec le plus de sys-
tématisme cette question de la gradation dans la participatién
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repose sur la parole des bourreaux pose probleme, j'y rg/iens
Le tableau qu'il élabore a partir des réponses sugge"zre: ue pl .
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tifie comme « leaders de violence » localement! -
Cette distinction entre « petits » et « grand's » tueurs?
entr“e' « leaders » et « perpetrators » (Straus) ou « joir;er: L»l
(Fupl’) a été critiquée au prétexte qu’elle induirait des forfn ,
de déresponsabilisation parmi les bourreaux®. Reste u'el‘l35
s,f‘:mble f(?ndamentale en ce qu'elle permet de ciésqqré ee'
I'image d’'une participation totale et unanime au gé‘n%)ci%i )I
Com’me dans le cas du constat de décalages significatifs dar: ;
le ’declenchement et l'organisation des violences au I;ive .
fneso.scopique, la distinction permet d’observer, au m'veau
individuel cette fois, la présence de différences q;.li semblezi::

Co;ﬁfmftzusrolg;en(::fr ;)‘; Ger{ocia'e, op. cit._, p. 111 (tab. 4.8). McDoom
gy : The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p. 309
b aiéec(;zﬁgilne \‘/idal.,d« Gfdnds'tueu.rs et Qetits.lueurs : la question de l'obéis-
G/ st Les Tt 1000 o e B WA ),
Jo0% o Tistot S en perspective, Paris, La Découverte,

3. Voir Hélene Dumas, Le Génocide au village, op. cit., p. 278 et 301. Pour
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al'égard des Tutsi. La seconde soutient que cette implication
moyenne renvoie plutét au réle joué par des « institutions pré-
existantes » dans la mobilisation des tueurs : Ia pression sociale
intragroupe, la peur ou les opportunités matérielles ouvertes
par les violences. Suivant cette hypothése, si les génocidaires
sont des Hutu ordinaires, c’est simplement que les leaders
locaux du génocide sont parvenus a enrégimenter, largement
au hasard écrit-il, le plus grand nombre possible de représen-
tants des ménages dans la circonscription considérée, avec
I'idée d'impliquer la communauté hutu locale de la maniére la
plus large. Le travail du chercheur consiste alors a invalider la

premiére proposition pour soutenir la seconde.

Pour ce faire, il demande a I'ensemble de ses enquétés d’'in- |

diquer les raisons pour lesquelles ils ont rejoint les groupes
d’attaque. La coercition interne au groupe hutu (« intra-hutu
coercion ») est mentionnée par 64 % d'entre eux, I'angoisse, la
peur et la colére a la suite de 'attentat et la reprise de la guerre
par 22 %, 'obéissance aux ordres et 2 la loi par 13 %, une pré-
sence accidentelle par 6,2 %, la volonté de protéger des Tutsi
cachés par 5,2 %, autant que I'appat du gain dans des pillages,
enfin la volonté de faire comme les autres par 4,8 %, sachant
que la moitié des enquétés ont donné deux motifs ou plus’. En
résumé, les génocidaires incriminent soit la pression interne au
groupe, souvent en face a face et assortie de diverses sanctions
(amendes, brutalités, de mort le cas échéant), soit la_peur et
la volonté de revanche induites par la guerre et 'approche du
FPR. Dans leur grande majorité, écrit Straus, les individus
expliquent donc avoir participé aux violences avant tout parce
quils.craignaient les conséquences. d'une non-participation?.

Quel crédit peut-on accorder a de telles réponses dans la

bouche de perpétrateurs ? Ne sont-elles pas, de fagon trop
évidente — on retrouve ici, trait pour trait, les termes des
débats a propos de l'usage des interrogatoires des exécuteurs
allemands dans les procédures Judiciaires d’apres-guerre —,
des maniéres de s'exonérer de ses responsabilités, les tueurs
ayant tout intérét a souligner la pression qui a pesé sur eux
plutét que de mettre en avant leur volonté meurtriére ? L'au-
teur avance quatre démarches pour tester leur fiabilité. La
i

——

1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 136 (tab. 5.9). »

e
2. Ibid., p. 139.
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premiére consiste 2 montrer que les réponses des perpétra-
teurs convergent avec celles présentes dans d'autres sources
et travaux disponibles — en un sens, c’est aussi l'objet de ce
texte que de restituer cette cumulativité des résultats. Les trois
autres procédent, suivant une méthode sociologique classique,
par différenciation interne au sein des génocidaires et par com-
paraison avec des individus hutu non impliqués.

D’abord, explique Straus, on doit pouvoir vérifier la cohé-
rence des réponses en fonction des caractéristiques de I'en-
quété : a priori, ceux qui invoquent la pression interne au
groupe doivent aussi avoir été moins violents, du point de vue
des modalités effectives de leur participation aux attaques,
que ceux qui avancent plutét 'angoisse devant la guerre ou la
colére suite a l'attentat — Straus distinguait, on s’en souvient,
ceux des participants qui disaient ne pas avoir tué de ceux
qui reconnaissaient un voire plusieurs assassinats. L'auteur
constate la corrélation : avancer un motif lié a la guerre ou
a l'attentat est la variable la plus prédictive d'un engagement
direct et personnel dans la violence meurtriere.

Ensuite, il importe de vérifier que menacés et menagants
disent la méme chose : le réle de la pression a la participation
doit pouvoir étre confirmé par les plus violents et les plus
agressifs des leaders. Le fait est, conclut Straus, que ces der-
niers admettent sans probléme avoir fait pression pour que
ceux qu'ils croisaient ou connaissaient participent, sous peine
d’étre accusés de « complicité » avec 'ennemi intérieur, et le cas
échéant traités comme tels. Il faut préciser ici que, bien sou-
vent, la seule crainte de se voir stigmatisé socialement comme
collaborateur ou traitre (icyitso) pouvait suffire. A partir des
résultats du sondage national par quotas qu'il a administré
aupres de 294 individus, Omar McDoom confirme la possi-
bilité d’amendes financieres et de brutalités physiques pour
les récalcitrants ; il relativise aussi le poids de ces punitions :
a la question « pendant le génocide, qu'arrivait-il a ceux qui
refusaient d’'intégrer les groupes d’attaque ? », 65 % des Hutu
et 55 % des Tutsi interrogés répondent « rien », seuls 35 % et
45 % affirmant que les non-participants étaient sanctionnés'.

1. Omar McDoom, « Anti-Social Capital: A Profile of Rwandan Genocide
Perpetrators’ Social Networks », Journal of Conflict Resolution, vol. 58, n® 5,
2014, p. 866-894.

Un chaos bien ordonné

On retrouve dans ces résultats une caractéristique de la Shoah
aI'Est : les rares réfractaires n'ont pas toujours été punis, et la
sanction, lorsqu’elle existait, restait presque toujours limitée.

Le poids de la contrainte doit aussi pouvoir étre corroboré
par les non-génocidaires. Dix entretiens, menés aupres de Hutu
dont la non-participation aux violences est attestée, confirment
la récurrence des pressions exercées autant que la difficulté
a y échapper, par la chance lorsqu’'on parvient a se tenir a
I'écart, ou grace a des versements monétaires pour ceux qui ont
les moyens de financer leur exemption en payant les tueurs.
Si I'on en croit I'ensemble des paroles disponibles, il semble
bien que I'intégration dans les ibitero ait relevé de formes de
conformisme social bien plus que d’engagements idéologique-
ment motivés.

Scott Straus développe la méme ligne argumentative pour
expliquer la discrétion, en creux, des motifs_spécifiquement
ldeologlques dans Téventail des raisons données. Ce n'est pas,
‘précise-t-il d'abord, que les théses et mots d’ordre du racisme
antitutsi soient inconnus des tueurs emprisonnés. Sans sur-
prise, I'exposition a la propagande raciste est effective : entre
une moitié et les deux tiers d’'entre eux ont entendu parler des
relectures ethnicistes de I'histoire du Rwanda ou des slogans
« hutu pawa / power » et « rubanda nyamwhishi » (la « grande
majorité » hutu doit combattre la minorité tutsi). La familia-
rité avec ces themes est indéniable. En revanche, rares_sont
les_ enquétés qui leur accordent foi, et encore moins nom-
breux ceux qui acceptent d’associer ces theémes 2 leurs voisins
tutsi de I'époque. 15 % des prisonniers interrogés disent avoir
rejoint les attaques parce que les discours radiophoniques les
y incitaient, 6 % pensent que « le Rwanda est un pays pour les
Hutu », 6,5 % qu'il est vrai que les Hutu haissaient les Tutsi,
3 % savent ce que sont les « dix commandements hutu », et
35 % considérent méme que Hutu et Tutsi ne sont pas dif-
férents'. De méme, I'image, véhiculée ad nauseam, du Tutsi
comme ennemi intérieur, « complice » (inkotanyi) du RPF,
est connue, mais les enquétés estiment simplemém qu'elle ne
saurait s'appliquer aux Tutsi avec lesquels ils vivaient au prin-
temps 1994,

Pour questionner la validité de ces réponses, Scott Straus

1. S. Straus, The Order of Genocide, op. cit., p. 130 (tab. 5.6).
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procéde de nouveau par comparaison et diﬂ’ércnciat’io’n. %l sou-
ligne leur consistance interne : aucun résultat agrégé n'appa-
rait contradictoire par rapport aux autres. Surtout, 11’ monErc?
qu'elles sont corrélées au niveau d’éducation : plus l(I:nquete
est allé longtemps a l'école, et plus il connait, sait exphquer et
considére « vrais » les énoncés de la propagande raciste. De la
méme fagon, ce sont de nouveau les plus engagés des perpe-
trators sur I'échelle des violences, ceux qui ont tué au moins
une fois, qui admettent l'avoir fait pour suivre les directives

lancées a la radio ou parce qu'ils pensaient ainsi « travaille

pour le pays' ». Bref, au Rwanda comme en bien d’f'u‘nres cas,
le discours nationaliste ethnique est une parole a la. fqg,§ .mlayeg:
par les élites et utilisée par elles comme discours justifiant ou
légitimant leurs pratiques.

-

Il n'y a pas de hasard : e
le recrutement familial et amical des ibitero

Au terme de cet examen des mobiles de participation avanf:és
par les membres des groupes de tuerie, Scott‘Straus soule‘ve
encore une question importante : si la mobilisation est aléatciu‘e
et si pression sociale et coercition ont joué 'Ie. plus gra{u! role,
comment expliquer que les génocidaires n'aient pas gte ‘plus
nombreux encore? ? En réponse, l'auteur livre, en po_mullés,
quelques suggestions possibles dont il laisse la vépﬁcatlon ade
futures recherches. La premiére explication serait toute mfné-
rielle : dans les communes et secteurs du pays ot les T'utsi étaient
peu nombreux, les tueries ont pu prendre fin assez vite f.aule de.
personnes a tuer. Dés lors, ceux des bourreaux’ pot'enne]s qui
avaient pu échapper aux premiére;s attaques n'avaient .plu.s a
craindre d’enrdlements ultérieurs. A coup sir, cette explication
a joué. Scott Straus en avance une autre : l%‘ I‘E.'Cl’lf.tel'f]el’lt,: ne se
faisait peut-étre pas de facon aussi aléatoire qu'il I'a c@bord
imaginé. La proximité amicale, professionnelle ou de voisinage
avec un leader local devait aussi renforcer les risques d’'enrégi-
mentement. Lee Ann Fujii, Héléene Dumas et Omar MCP()()m
ont creusé cette piste de travail dans leurs propres enquétes.

1. Ibid., p. 134 et 149 (tab. 5.11).
2. Ibid., p. 121-122.

Un chaos bien ordonné

La premieére se situe clairement dans le cadre d’analyse
délimité par Straus. Elle cherche a évaluer le poids de I'enga-
gement volontaire, du conformisme et de la menace dans le
ralliement aux attaques de ceux qu’elle appelle justement les
« joiners », ceux qui se joignent aux escadrons, ou les ralliés.
Les entretiens qu'elle méne, avec des bourreaux comme avec
des victimes, la conduisent 2 mettre en avant I'importance
des dynamiques de groupe qui génerent des liens collectifs
entre participants qui, en retour, renforcent les dynamiques
de groupe. Cette circularité, classique dans I'étude des groupes
violents, est essentielle : la présence aux violences commises, le
fait d’y assister sans nécessairement y prendre une part active,
marque l'entrée dans le groupe des tueurs dont chacun devient
le complice. En retour, l'intégration dans le groupe appelle des
preuves tangibles d'intégration et de soutien, donc une partici-
pation plus directe aux tueries. Plus celles-ci sont meurtrieéres,
et plus la sortie du groupe devient cotteuse et difficile. « Kil-
ling produced groups and groups produced killings » écrit Fujii’.
Pour autant, et c’est un point essentiel dans I'argumentation,
ce cercle de l'engagement meurtrier est d’autant plus solide
qu’il ne relie pas des inconnus recrutés au hasard, mais au
contraire des proches, membres de la méme famille et voisins
immédiats, qu'il est donc d’autant plus difficile de « trahir ».

Par la description fine des processus génocidaires que lui
offre I'observation des Gacaca dans la commune de Shyorongi,
Héléne Dumas met aussi en exergue le poids décisif des liens
familiaux dans le recrutement et la radicalisation du groupe
des tueurs. Dans la cellule de Nyarurama, trois personnages
sont ainsi identifiés par les survivants comme les maitres
d’'ceuvre du génocide : Butera, le responsable en titre de la
cellule, Kayiranga, représentant local de la CDR, et Mbuguje,
militant du MRND. Ce sont ces trois hommes qui ratissent le
territoire pour recruter des tueurs, qui les répartissent entre
rondes et barriéres, enfin qui organisent les réunions de pla-
nification des actions dans lesquelles est aussi débattue I'allo-
cation des terres des victimes?.

Jusque-la, l'autrice avance des schémas et des procédures

1. « Les tueries fabriquent les groupes qui produisent les tueries » (L. A.
Fujii, Killing Neighbors, op. cit., p. 186).
2. H. Dumas, Le Génocide au village, op. cit., p. 267.
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déja entrevus, mettant en exergue le role habituel de poten-
tats locaux dans la prise en charge du meurtre. Rapidement
pourtant, la description se fait plus riche et plus précise quant
aux modalités concretes du fonctionnement de l'igitero local.
Héléne Dumas s’appuie en effet sur le récit circonstancié de
I'un des principaux accusés des proces locaux, le fils de Mbu-
guje, Etienne Seminega. Agé d’a peine 15 ans au moment‘ de.s
faits, celui-ci est incité par son pére a devenir 'un des princi-
paux exécuteurs des décisions du trio. Du début a la fm. des
tueries, Mbuguje l'incite a obéir scrupuleusement aux dn."ect
tives lancées par ses deux comparses. L'homme raconte ainsi
qu'il est plusieurs fois réveillé en pleine nuit « par Butera et
Kayiranga ». Sa « spécialité » consiste notamment a lancer son
chien de chasse 2 la recherche des victimes cachées. Jusqu'au
bout, il conserve, sous l'autorité de son pere, cette fonction de
bras armé, ou de bras tueur : c'est toujours a lui qu’ils font
appel pour trouver et tuer Paul Gakwaya, alors dernier Tutsi
encore en vie dans la cellule’.

Les travaux de Lee Ann Fujii et d’'Hélene Dumas sont des
enquétes de type ethnographique. Ceux d’Omar Mf:Doo.rrT
reposent sur un argumentaire statistique. L'intérét tlent. ici
a ce que ces démarches, si différentes soient-elles de prime
abord, convergent pourtant dans les résultats auxquels elles
aboutissent. McDoom prend pour terrain d'investigation le
secteur de Tare dans la commune de Maraba, préfecture de
Butare. Le recensement de 1991 y dénombrait 3 426 individus
(soit 647 ménages), dont 6,3 % de Tutsi (215 individus). 1l
s'agit d'un des secteurs pilotes choisis en 2002 pour tester la
mise en ceuvre des procédures Gacaca. Pour cette raison, le
chercheur bénéficie sur place des résultats de la phase dite de
collecte de lI'information — le moment o1, a la suite d’aveux
et dénonciations au sein de la communauté réunie en assem-
blée, le tribunal local collecte les faits et désigne les accusés
qui devront étre jugés. A partir de ces données, Mc.DO(?m' pcfut
dresser un inventaire précis des 194 personnes incriminées
pour leur participation supposée aux violences (un peu moins
des deux tiers des Tutsi ont été tués, essentiellement lors de
trois grandes attaques les 19, 21 et 22 avril, a la suite df? la
visite sur place du président de la République par intérim),

1. Ibid., p. 269-271.

Un chaos bien ordonné

mais encore les distinguer des trois quarts de la population
adulte hutu de I'époque considérée comme non impliquée, au
sens Gacaca du terme, dans les actions génocidaires.

Le chercheur se donne pour base de travail un échantillon
rassemblant 116 individus : 79 non-participants, tirés aléa-
toirement dans le recensement de 1991, et 37 perpétrateurs,
tirés eux sur une liste de 94 condamnés. Deux investigations
différentes sont alors menées : la premiére vise & reconstituer
les réseaux d'interconnaissance des membres de I'échantillon
en supposant que ceux des participants se distinguent de ceux
des abstentionnistes. La seconde tente, partir de la géoloca-
lisation des maisons des individus, de mesurer I'existence d'un
effet-voisinage et d'un effet-maisonnée dans la constitution des
groupes d’attaque.

Pour reconstituer les réseaux des individus composant
I'échantillon, I'auteur procede en deux étapes. D’abord, il leur
demande d'indiquer si chacun d’eux connaissait ou non, avant
le génocide, 30 noms sur une liste (15 perpétrateurs et 15 non-
participants). Ils doivent également qualifier le type de lien qui
les reliait a ceux qu'ils connaissaient. Ensuite, second mouve-
ment inverse, 'enquéteur leur suggeére une liste de liens pos-
sibles (amicaux, familiaux, de voisinage, religieux, politiques,
économiques) et leur demande alors de dresser une liste de
15 de leurs connaissances.

Fort des résultats obtenus 2 partir de ces deux méthodes (les
116 ont répondu, aucun n’était isolé, un seul n'était lié qu'a
des non-participants), il montre que la taille du réseau, plus
que sa densité, sa centralité ou la transitivité des liens qu’'on
y observe, représente l'indicateur le plus robuste pour prédire
la participation aux attaques. En résumé, les perpétrateurs
étaient significativement mieux connectés 2 la communauté
de Tare que les non-participants, et ce sans considération de
la qualité des individus auxquels ils étaient liés. L'interdé-
pendance créée par des liens sociaux nombreux agit comme
une contrainte structurale en soumettant les individus aux
rumeurs et aux incitations. Par ailleurs, ceux qui, d’aprés leurs
réponses, étaient connectés 2 des hommes suspectés d'étre

des génocidaires avaient d’autant plus de chances d’avoir eux-
mémes €té des membres des groupes d’attaque. En revanche,
la liaison inverse n'a pas été vérifiée : avoir des liens des
non-participants n'induit pas une plus grande probabilité de
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non-participation — l'inaction pése peu par rapport a 'engage-
ment. Enfin, I'auteur souligne que les liens basés sur la parenté
(et méme les relations parents-enfants plus que celles avec
oncles, cousins ou grands-parents) et la proximité de voisinage
sont statistiquement plus prédictifs de I'engagement que les
liaisons amicales, politiques ou religieuses'.

Reste une question importante : si les résultats montrent
qu’on peut prédire que les individus les plus connectés socia-
lement sont ceux qui ont la plus grande probabilité de parti-
ciper, comment prouver que ce sont bien ces connexions qui
expliquent pourquoi ils ont participé ? Est-ce que le lien entre
individus cause la similarité des comportements, ou est-ce la
similarité des comportements qui est a l'origine du lien ?

A ce probleme d’endogénéité, classique en matiére d’ana-
lyse de réseau, Omar McDoom avance la solution suivante :
si Iidentité de comportement était due a une variable cachée,
un lien non apercu entre participants, alors on pourrait s’at-
tendre a ce que les participants aient non seulement plus de
liens aux autres perpétrateurs, mais aussi moins de liens aux
non-participants. La situation serait alors un cas d’homophilie,
les bourreaux ayant choisi, pour les accompagner, des gens qui
leur ressemblent. Or le chercheur observe que ce n’est pas le
cas : les exécuteurs ont plus de liens a la fois avec les autres
participants et avec les non-participants. En outre, les rela-
tions involontaires, non choisies (consanguinité et patronage
économique), prédisent mieux la participation que les rela-
tions volontaires (amicales, matrimoniales ou politiques). On
retrouve ici le poids, déja noté, de la parenté directe. Somme
toute, la participation aux groupes d’attaque ne semble pas
avoir reposé sur une homophilie entre membres (ils ne se sont
pas choisis) mais plutét sur des liens obligés.

McDoom confirme ce type de recrutement avec son enquéte
sur la proximité spatiale. Grace aux données du recensement
de 1991 et a celles du registre du tribunal Gacaca, il est par-
venu a géolocaliser I'ensemble des 3 426 adultes du secteur
en distinguant entre maisonnées tutsi, ménages des perpétra-
teurs condamnés et ceux des Hutu non-participants — ici au
sens de « non inquiétés par la procédure Gacaca ». La carto-
graphie des données proposée par l'auteur permet de consta-

1. O. McDoom, « Anti-Social Capital », art. cité, p. 866-894.
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ter, méme a l'ceil nu, 'existence d’espaces ou les maisons des
bourreaux forment hameaux quand d’autres sous-ensembles
hutu, au contraire, semblent étre restés a I'écart de I'engage-
ment violent. L'analyse statistique comparée vient confirmer
I'impression visuelle : les accusés du proces Gacaca local sont
presque exclusivement des hommes ; ils sont sensiblement plus
agés que les abstentionnistes (presque 34 ans en moyenne
contre 25) et comptent beaucoup plus fréquemment dans
leurs rangs un chef de ménage (80 % des perpétrateurs le sont
contre le quart des non-participants). Surtout, les génocidaires
sont beaucoup plus nombreux que leurs homologues « non
violents » a avoir un autre génocidaire au sein méme de leur
foyer ou dans leur voisinage immédiat (2 200 métres au plus
de leur maison)'.

L’auteur montre ici que la proximité du centre communau-
taire ou de ménages tutsi ne joue en I'occurrence aucun réle
dans la mobilisation : seule la présence de perpétrateurs parmi
ses proches, famille ou voisins, constitue un facteur détermi-
nant d’engagement dans les groupes armés. En bref, les génoci-
daires sont allés recruter leurs alliés aupres des leurs et parmi
des chefs des famille qui les environnaient immédiatement.
En I'espéce, I'entrée en massacre ne fut que faiblement proces-
suelle, et bien plus le produit de liens d’obligation préexistants.

Que peut-on conclure de ces enquétes sur le role des liens
sociaux dans le génocide ? Deux grands ensembles de résul-
tats peuvent &tre avancés. En premier lieu, il faut constater
qu'on en sait beaucoup sur les «joiners » et moins sur les vic-
times (faut-il écrire paradoxalement ou comme toujours ?).
Concernant les premiers, les différentes études mentionnées se
rejoignent en ce qu’elles refusent tout caractére générique aux
explications d'ordre culturaliste qui mettent en avant le role
de la haine ethnique et celui de la propagande comme causes
premieres de 'engagement génocide. Les auteurs ne laissent
pas pour autant de coté ces facteurs idéaux : ils montrent que

1. O. McDoom, « Who Killed in Rwanda’s Genocide? Micro-space, Social
Influence, and Individual Participation in Inter-group Violence », Journal of
Peace Research, vol. 50, n° 4, 2013, p. 453-467 (voir la table II).
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ceux qui sont le plus réceptifs aux discours idéologiques des
« hardliners » nationaux sont les leaders locaux du génocide,
et plus généralement les « grands tueurs ». En conséquence,
et contrairement a d’autres historiographies comme celle de
la Grande Guerre, le consensus international qui se dégage
des travaux consacrés au génocide de 1994 avalise tres large-
ment l'idée suivant laquelle la plus grande part des participants
aux ibitero sont des « hommes ordinaires » bien plus que des
« bourreaux volontaires ».
Sous cette formule, il faut entendre le fait que I'élargissement
des groupes d’attaque, a partir du noyau des leaders et de
leurs bras armés, s’est opéré sur la base de liens de proximité
immeédiate. Chacun est allé chercher parmi ses proches : au
sein de sa famille, ou chez ses voisins, sachant qu’au Rwanda
voisinage et parenté ont tendance a se recouvrer en partie
sur une méme colline. En ce sens, les résultats des enquétes
montrent une sorte de structure ou de schéma de I'enrélement
dans le meurtre : la participation de 'un engage celle de ses
proches ; leur recrutement effectif renforce ce sentiment de
responsabilité partagée ; il favorise en retour la collectivisation
de la participation. Comme si seuls les plus proches pouvaient
accepter, en raison méme de la gravité extréme des actes, une
coparticipation. Comme si cette transgression ultime nécessi-
tait de faire appel aux siens. Coercition et conformisme ont
joué chaque fois que des individus se sont vu intimer 'ordre de
participer par les instigateurs locaux des violences. Le recrute-
ment n'a cependant pas reposé sur ce seul format : au-dela, il
semble qu'une part au moins des groupes se soient constitués
sur des bases intimes. Les génocidaires semblent avoir pensé
que seuls leurs plus proches accepteraient de les rejoindre,
qu’eux seuls pouvaient porter le fardeau de la responsabilité.
Ces caractérisations fines des modalités de recrutement des
groupes d'assaut, fondamentales pour notre connaissance des
processus d’engagement du coté des perpétrateurs, ont encore
I'intérét d’éclairer l'autre face du phénomeéne, coté victimes
cette fois. Elles permettent de répondre au paradoxe souligné
plus haut en ce qu’elles aident 2 comprendre pourquoi le géno-
cide des Tutsi a cette caractéristique fondamentale de mettre
en cause l'intimité des liens familiaux. C6té bourreaux, les liai-
sons de proximité ont été fondamentalement éprouvées par le
caractere hors norme, transgressif, des actes commis. Les liens
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Lee Ann Fujii, « The Puzzle of Extra-Lethal Violence » Perspectives on
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conférer aux exactions « extra-létales » et aux gestes de torture
dans le cadre interprétatif qui vient d’étre longuement exposé ?
Le probléeme est aussi difficile que crucial : je propose dy reve-
nir dans le cadre du dernier chapitre de ce volume. L'hypothése
suivie sera la suivante : plus « 'ennemi » nous ressemble, plus
il nous a été proche, et plus il importe que la cruauté le rende
radicalement autre.

Politics, vol. 11, n° 2, 2013, p. 410-426. Voir également les travaux de’Chl.is-
topher Taylor, Terreur et sacrifice. Une approche anthropologique du génocide
rwandais, Toulouse, Octares, 2000 [1999].

4

SANS AUTRE CHOIX

Adopter une perspective continuiste entre ordinaire
du monde civil et extraordinaire du monde violent

L'un des enjeux auxquels 'étude des violences de masse fait
face tient, comme tout secteur de recherche en développe-
ment, a son affirmation en tant que domaine de spécialisation
a travers l'institutionnalisation d’un vocabulaire propre, d'un
agenda de recherche ou encore d’'un fonds bibliographique
partagé. En mati¢re de crimes de masse, ce processus de clo-
ture de la recherche spécialisée est en quelque sorte redoublé
par le sentiment que les guerres, conflits, massacres sont des
temps séparés, hors norme au sens ou ils seraient en rupture
avec le cours ordinaire du monde dans les sociétés considérées
— y compris sous des formes juridiquement codifiées, comme
en France durant la Premiére Guerre mondiale oii les libertés
publiques sont mises entre parenthéses par I'état d'urgence :
interdiction des réunions, sauf-conduit pour voyager, censure,
pouvoirs de police et justice laissés aux autorités militaires, etc.

Pour une part, cet état suspendu est le produit du travail
de périodisation dont les violences de masse font spontané-
ment I'objet. Méme dans les cas ou la violence semble per-
durer a I'état endémique, les chercheurs s’efforcent de leur
donner des frontiéres chronologiques, avec pour début un
basculement plus ou moins brusque, et pour fin un retour
«a la normale ». Dans le cas des guerres aux limites fixées
par des dates reconnues, les spécialistes de ces questions ne
débordent guére de leur cadre chronologique, tout comme
leurs colleégues des périodes de paix ne s’aventurent que rare-
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Philippe Belleau y souligne av_ec.jt,lslcsse que, troPts.(T)]\:i\;rc;rixtté,
les chercheurs assimilent proximité g.éographlqlie? eti i
des relations. Or, ajoute-t-il, la seule dlsl.a}nce ph?s.lque ?e:a[e
rait étre un indicateur pertinent en m'al.lere de llale)n soc ltré
Chacun le sait bien, le rapport de voisinage p?eut.etre ne:va-
(indifférent) ou méme négatif lorsqueldc,s voisins sont en 11‘ =
lité. Des lors, il est difficile de consuler'er, comme on]a?ure
souvent, que les violences extrémes cor.lstltuera‘lert‘ pla)r :1 o
des moments de destruction des relagon.s sociales. Po He(;_d
cela soit le cas, il faudrait démontrer: msmlrc-t-ll,'que’ ce 'S
existaient préalablement. D’apres lui, les Aetudes spf:ctliz:nle n;?
indiquent que tel n’est pas le cas. Connaitre une vic e
signifie pas avoir eu des relations avec elle, ou tres E;m dés.
Et la plupart du temps, les travaux qui mel\tent’ en ;) s
liens d’intimité traitent en fait de liaisons trés dégradées
anll)‘;g(c)?:ztj:orama, I'auteur tire trois"concl}isions. 1l so;lltue:;
que les liens affectifs positifs, lorsqu ils existent, ne §:ff012e-
rompus par les protagonistes : au pire }es bOL}FFi&UX s] e
ront de ne pas avoir a affronter d anciens proc 'és, .at o
ils les aideront. L'auteur va méme jusqu'a ecrne]. « (: -
jamais rencontré, dans l'historiographie, une §euE ins agtat
de meurtre par un voisin immédi‘aF ou u}'l ami. »' eLcon-. =
le conduit a énoncer une prop051t1€>n tres forte « ‘ ors~q 5
des liens forts existent entre perpétrateurs e‘t ylcllx}qe)s,l)ar
violence de masse requiert des exéc.uteurs exlCI‘ICL;I‘S .f> g
différence, il avance que les liens faibles peuvent })1 95 a o
ment étre oubliés ou niés — notamment en ce ('luci's permISSi
traient une levée des inhibitions plus aisée. 1l in 1ciu7’ ’auard
que les cas observables d’exercice de la v\lolenceéc\l egems
d’anciennes connaissances s'apparentent a des T ier:;omi_
de comptes dans lesquels la personne en pomu'(.)]n ,éelait i
nation profite de la siluatiorll pouu;lrea]ill?g c"eo?:rl \?Oire i
> 5 de faire jusque-la — humilier, voler, uer.
?lnp[ll;?(sigr;our une aneilleure spécifit:ation des ill,eni .s;osc;?alg
préalables a la violence, en différenciant, apres . al; llt, g i
sence de lien (chacun vit dans l'ignoran(‘jc' du VO‘SW_' 5 efb S
invisibles (le voisin est un étranger .far.m’ller), les h.e‘n(si)e-u s
(de reconnaissance) et forts (d’intimité), les trois derni
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se distinguant en outre selon qu'ils sont positifs ou négatifs

— fondés sur le dégont, la défiance, la jalousie ou I'hostilité

ouverte.

Dans I'ensemble, ces remarques sont tout 2 fait utiles. L'in-
vitation faite a ce que la recherche parvienne a une meilleure
caractérisation des liaisons sociales, plus fine et plus complexe
que celle associant par principe voisinage et socialité, ne peut
qu'étre saluée. Par ailleurs, Belleau a raison d'insister sur les
cas ou1 le déchainement de la violence prend racine dans des
relations interpersonnelles ou interethniques depuis longtemps
dégradées. On trouve de nombreux exemples de ce type de
reglements de comptes et d’accaparements envieux aussi bien
dans les campagnes polonaises que sur les collines rwandaises.
C'est probablement dans ce type de configuration qu’il fau-
drait intégrer a I'analyse le « tournant du voisinage » dans les
études sur la Shoah, notamment en ce qu'il dessine plutét des
liaisons absentes ou conflictuelles entre Juifs et non-Juifs en
Europe de I'Est. Les travaux de Jan Gross, prolongés depuis a
d'autres échelles et sur d’autres terrains, ont marqué ici une
rupture fondamentale!. Dans bien des cas, ces recherches ont

eu plutét tendance a mettre en avant la faiblesse des aides et
soutiens dont les victimes juives ont pu bénéficier face aux
assauts des occupants.

En revanche, l'insistance de l'auteur a rejeter que la pré-
existence de liens positifs puisse étre rompue par la violence
semble plus discutable. Comme on I'a vu a travers les trois
contextes d’Aravaipa, de Rovno ou Omarska, il existe bien
des situations de trahison intime au cceur des massacres. Et
l'on pourrait en ajouter beaucoup d’autres évoquées dans les
recherches consacrées aux relations de voisinage a l'est de I'Eu-
rope dans la premiére moitié du xxe siecle. Sur ce point, c’est
néanmoins le génocide tutsi — sur lequel J.-P. Belleau prend

paradoxalement beaucoup appui — qui représente le cas ot ces

situations de profonde déloyauté sont le plus apparentes. En
témoignent, parmi bien d’autres travaux possibles, les extraits
des cahiers d'orphelins survivants du génocide tutsi étudiés

1. Jan T. Gross, Les Voisins. 10 juillet 1941, un massacre de Juifs en
Pologne, Paris, Les Belles Lettres, 2019 [2001] et, avec la collaboration
d’Irena Grudzinska-Gross, Moisson d'or. Le pillage des biens juifs, Paris,
Calmann-Lévy, 2014 [201 2]. Pour une sélection de travaux dans ce sillage,

smnir la Riklianicnalata e _o
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par Hélene Dumas'. Douze ans apres les faits, voici comment
un jeune homme, berger 4gé de 13 ans en 1994, raconte le
role alors joué par leur voisin immédiat dans 'assassinat de
ses parents :

Certains Hutu dont on pensait qu'ils étaient de bonnes per-
sonnes comme Nya, qui était notre voisin, eh bien, je n'oublie-
rai jamais comment il a jeté sa lance contre papa sur la colline,
devant chez Bi, en disant : « Arrétez-le pour qu'il revienne ici !
Ses vaches qui sont allées au paturage avec les miennes vont
toutes rentrer chez moi. Je vais agrandir mes étables et nous
n’aurons plus de probléme de paturage. » Nous avons entendu
Nya pousser des clameurs [induru] pour demander aux autres
de se rassembler afin de tuer papa, alors que le mercredi pré-
cédent, tous avaient poussé des cris de réjouissance [impundu]
en partageant de la biere dans une grande cruche avec papa
car maman venait de mettre au monde I'enfant qu’elle portait
dans ses bras, Emmanuel®.

Ce jour-1a, son peére échappe a la mort. 1l sera tué le lende-
main, aprés que les autorités locales ont réuni la population
hutu pour I'informer du mot d’ordre d’extermination systéma-
tique. Plus loin, le jeune homme poursuit son récit en racon-
tant la mort de sa mére. L’assassin s’est approché d’elle en
exigeant argent et habits, y compris la robe qu’elle portait ce
jour-la parce qu'il ne voulait pas la salir au moment ou il «la
coupera ». Comme elle lui donne ses biens, il ajoute : « Quand
j’ai vu que tu m’as respecté et que tu as évité de me fatiguer,
j’ai commencé a prendre pitié de toi. Mais je n'ai pas assez
pitié pour t'épargner. En revanche, j'en ai assez pour te tuer
en te laissant porter cette robe. » Avant d’ajouter : « Et puis,
tu comptais parmi les amies fideéles de mon épouse, et F. [le
pére] était mon grand ami’. »

Difficile, a lire ces mots, de ne pas considérer que préexis-
taient aux tueries des liens forts voire intimes entre exécuteurs

1. 105 cahiers, rédigés durant trois jours en 2006 par des orphelins (62
gargons et 43 filles) réunis par une association de rescapés, ont été déposés
a la Commission nationale de lutte contre le génocide en 2016 (H. Dumas,
Sans ciel ni terre, op. cit.).

2. H. Dumas, Sans ciel ni terre, op. cit., p. 76.

3. Ibid., p. 77. Ici on pourrait encore évoquer longuement le cas des infan-
ticides remarquablement étudié par Violaine Baraduc dans Tout les oblige
a mourir, op. cit.
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et victimes. Et les extraits de cahiers en donnent bien d’autres
modalités. Ainsi ce jeune homme qui raconte s'étre vu refermer
au nez la porte d'un voisin hutu auquel il était venu deman-
der de l'aide, insulte a I'appui, « Quitte chez moi, je n'ai pas
besoin d'un serpent chez moi », avant de commenter : « Alors
que vous viviez ensemble avant, alors que vous partagiez le
cuit et le cru, alors que vous vous demandiez du feu, du sel et
du pétrole. Mais quand ce temps est arrivé, il t'a chassé, il t'a
laissé dans tes malheurs. » Ou cette jeune femme qui évoque le
souvenir de sa tante qui, juste avant d'étre égorgée, rappelle a
ses meurtriers « tout le bien que nous avions fait pour eux!
Ou ce voisin qui viole et tue avec une cruauté toute particuliére
une jeune mere tutsi que sa propre femme avait pourtant tenté
de cacher. Et encore cette enfant qu'une ancienne amie de sa
mere vers laquelle elle s'était tournée pour obtenir un peu d’'eau
fait boire, comme les animaux, dans une feuille (« je ne trou-
verais pas de tasse a donner a un Tutsi ») avant de I'emmener
observer le cadavre dénudé de sa mére assassinée. Et toujours
cette autre voisine qui, en réponse a la méme requéte pronon-
cée par une mourante, choisit de lui uriner dans la bouche?.

Les témoignages de victimes du génocide tutsi, a-t-on écrit
plus haut, constituent la source la plus évidente ot repérer
gestes extra-létaux et trahisons intimes. Faut-il franchir un pas
supplémentaire et considérer que tel est le cas parce qu'il s'agit
aussi du terreau le plus propice 4 leur déploiement ? Répondre
positivement a la question passe par le fait de donner une
explication plausible au constat réitéré d'une corrélation entre
proximité sociale et surreprésentation de la cruauté. On avan-
cera ici I'idée que si celle-ci semble aussi récurrente et robuste
au Rwanda en 1994, c’est peut-étre en raison de la commune
identité (de langue, de religion, de mode de vie) des protago-
nistes. Il importe alors moins de savoir si la proximité était
positive ou négative, intime ou plus impersonnelle : I'impor-
tant, au regard de 'extra-létalité, serait d'abord une question
de ressemblance qu'il apparait nécessaire aux exécuteurs de
nier, de masquer, d’annuler.

1. H. Dumas, Sans ciel ni terre, op. cit., p. 113-114.

2. Ibid., p. 118, 133 et 134. Sur I'importance des viols dans le génocide,
voir Catrien Bijleveld, Aafke Morssinkhof, Alette Smeulers, « Counting the
Countless. Rape Victimization During the Rwandan Genocide », Internatio-
nal Criminal Justice Review, vol. 19, n° 2, 2009, p. 208-224.
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>n parallele des trois situations proposées est i
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table » 1 ; -
la continuité de I'engagement des bour rreéz:uly;, ;:]1(1) [-E -
bruyante et enjouée, f.iva:nt co‘mtmeu :l;; ué o
P fa]rl(;:r?sll'égggri\rtril;g, l?es éléments extra'-létaux sfont
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un a 2,
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«nous ». Les victimes ont « accepté » de se salir elles-mémes,
elles ne peuvent plus prétendre étre « des notres ».

Ce qui est en jeu dans I'extra-létalité, ce serait donc plus la
ressemblance, qu'il s'agit de gommer, d'éliminer, que l'intimité
en soi — la ressemblance peut étre tout aussi présente dans les
situations d'inimitié ou de neutralité. Si 'hypothese est juste,
la cruauté viendrait fabriquer de la dissem blance, de I'altérité.
En disloquant le corps d’autrui, en Je ravageant, elle produit
de la distance, évacue I'idée que l'exécuteur fait disparaitre des
proches en ce sens que ses victimes seraient ses semblables.
Suivant ce schéma, I'extra-létalité est donc particuliérement
forte quand Ia ressemblance est treg marquée, comme dans
le cas rwandais : méme langue, méme religion, méme allure,
méme maniére de vivre. Mais sans doute la cruauté est-elle
aussi présente la ou les tueurs ne font que s'imaginer la res-
semblance : par exemple quand ils pensent 2 leurs propres
enfants en accompagnant vers la mort les enfants juifs.

Ce lien complexe 2 la ressemblance de la victime, qui peut

s'incarner dans des indices aussi ténus que la reconnaissance
inattendue d’un accent, ainsi qu'on I'a vu dans le cas des
hommes du 101¢ bataillon, trouve une expression ambigué
dans le rapport aux vétements. Comme on le sait, I'institution
des massacres A I'Est a progressivement systématisé 'obliga-
tion pour les victimes de se déshabiller avant la mise mort,
L'objectif, coté bourreaux, était double - d'un cété, il s'agis-
sait d’humilier, de fragiliser, de victimiser, au sens de rendre
victime, des personnes dont on a vu qu’elles n’étaient en rien
déshumanisées et dont certaines pouvaient méme revendiquer
fierement a la figure du bourreau, par leurs mots ou leurs
gestes, leur individualité maintenue dans les circonstances les
plus atroces ; de l'autre, la mise a nue avait aussi un objectif
purement « économique », 4 savoir voler les habits et les der-
niers biens, souvent parmi les plus intimes, des suppliciés. A
travers l'accaparement des vétements et, de facon réguliére,
leur envoi en « cadeau » a ses propres enfants ou parents en
Allemagne, c’est encore la ressemblance initiale qui s’exprime
— celle a laquelle I'extra-létalité s'est affrontée en tentant de
leffacer. L'autre, ses bijoux, ses habits, semblaient aux tueurs
assez proches pour qu'ils désirent se les approprier et pour
qu'ils acceptent que les leurs portent ces effets. On retrouve ce
méme trouble, tuer et se parer, dans le récit d'une Jjeune fille

407



408

stes ?
Entrer dans les tétes :

. 2 . 2 .
tutsi 1 (,SCdpee I aC()Il[al 1t les pI e”llé res l \eures dll CI]()Clde, le
g

7 avril 1994 :

j la nuit pas-

ree, le jour et 1
D lui qui I'a traver-
sont mauvais, ils

Si je le raconte en long et L e
seraient. La nuit n'est racontée q( PG
~~é car mon histoire est trop longue. T, sont, masveitul
sée, haient dans nos draps, ils mangea Bepgeidliny
COU}: =) ils portaient de beaux \!étcmen}tf pota baigapts
S toer i /&tus des imishnan )

ie, ils s'é tus des el
ils s’étaient vétus Looges o
e b »s en disant qu'ils veulent nous ress
de nos vieilles en dis ]

3 . 1
vOous ne nous ressemblerez jamais

¢, éloi igure du méme
uté, éloigner la figun 0

G pré'lée . Cr‘uzclet intérét, pour l'exécuteur,
e % jus ef? nelI::nr’nze‘\frrzsg reLn le déchargeant de sa respzr;z;
l'i_ﬂfiff‘” ] JU‘SU ?rest si outrageusement atteint gue son po yor.
i leALOIPS tierement étranger a ce devenir meurm.uoi ;
o Pem_ etre‘e?es rit, on peut mieux comprendre polurc%osses
i aU iopn s;)viétique, quand on fait Creﬂuscx;1 es o
OmarSka', e/‘nd " ondamnés, ou plus encore peut-ctre dans e
e it ?2 on trouve autant d'exemples dans lesquetuées
i génOC‘d? mtSl‘,cnt que les victimes soiem'torlurées etdes b

v o lml;O: ou connaissances — d'anciens camara -

D voisin. Et c’est peut-étre aussi ‘ave':c %
oo s de mettre la faute sur les v1ct%n‘1es
i me fait, a priori contre-intuitif, ql{e

ient' légerement surreprésentes
- étrateurs (14 %

idée en téte — ’

:jf fl est possible d’interpx‘eteil‘l
les mariages interethniques s il
chez les perpétrateurs par rappq ' e
»s 11 %) dans I'échantillon construit pz:r

vs:l -aphier le groupe des exécuteurs». s o
v, s e l(:ngue citation empruntée a ( me o

| U‘a"ef‘S ?in nier évoquait le dégott physique suscii SIL .

laquel!le Zf)m;lﬂe élément venant « démontrer » aupres de;
supplice

i ité des victi
eaux l'inhumani e
Zausal dont certaines lettres de combattan

avan ‘e ])() (1(: alr ocites d Ol“al Ska qlle IES tor tures
ce, 5 pl() S S »

. . ; 78, .
1. H. Dumas, Sans ciel ni terre, op. cit., p PO o

2. Les cahiers d’orphelins survivants regorgent
ibid., p. 111-135).

3. 0. McDoom, The

4. Voir supra, p. 253.

i it., p. 257.
Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., P 2

8 t
mes, j'ai insisté sur le retournemen
s llemands se fai-

4 . ’
v 1 ue].le
jii 'é i S al]t € Chose IOI"SQ

Pourquoi se montrer cruel ?

rées par l'ancien ami de Tadi¢ « devenaient une “preuve” de
sa culpabilité' ». L'autrice avait déja mis ce théme en relief en
s'intéressant au cas de Joseph, le bourgmestre de la commune
r'wandaise dont dépend le secteur de Ngali ou elle a enquété.
L'’homme est resté « célebre » localement pour la cruauté dont i
a fait preuve au ceeur dy génocide : il a d'abord attiré¢ ses voisins
tutsis chez lui au prétexte de les protéger pour mieux pouvoir
les mettre 2 mort » parmi eux, il a laissé Provisoirement en vie
deux femmes dont il a fait des esclaves sexuelles réguliérement
violées par lui et ceux de ses affidés qu'il souhaitait « récom-
penser » ; il a fini par les assassiner avant d’exposer leurs corps,
dénudés, battus et profanés, a la vue de tous.

L'interprétation générale que propose l'autrice de ce cas
extréme consiste a4 soutenir que le bourgmestre a ainsi voulu
démontrer publiquement sa toute-puissance : il a « joué A Dieu »
€N montrant, comme ce fut souvent le cas dans les semaines du
génocide, qu'il pouvait décider seul qui devait mourir, quand
€l comment. La cruauté démultipliée dont il fait preuve le
singularise méme au regard des standards génocidaires’. Mais
Lee Ann Fujii ne s’arréte pas la et questionne aussi les effets
sociaux de l'avilissement des corps. En maltraitant et en torty-
rant, le bourgmestre fabrique I'image d’une victime qui mérite
Ce qui lui arrive : si elle est l'objet de tant de tourments, c’est
bien qu’elle en porte une part de la responsabilité. En ce sens,
les traces du supplice contribuent puissamment, suivant |a pro-
position fouca]dienne, a produire et 4 dire la vérité du crime
du point de vue des bourreaux — et, pour plus tard, a légitimer
la perpétuation des tueries.

Ce renversement d'imputation est central ¢ en faisant des
atrocités un principe de gestion (d’éradication) de Ia ressem-
blance, il installe le massacre dans un cycle de la trahison et
de la vengeance qui est aussi un ferment essentiel de la radi-
calisation et du Jusqu'au-boutisme des tueurs. D'un cété, le
bourreau s'institue €N monstre, quand bien méme j] tente de
rfenverser le poids de cette identification sur ses victimes. De
lautre, cette position, dans laquelle il a impliqué tous ceux qui
lui sont attachés, le condamne 3 persévérer dans ce nouve] étre,

1. Lee Ann Fujii, Show Time, op. cit., p. 125,

2. Lee Ann Fujii, « The Puzzle of Extra-Lethal Violence », art. cité, p. 417-
418.
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ne pouvant anticiper autre chose qu'une vengeance terrible de
la part d’éventuels survivants.

Dans le cas du bourgmestre qui vient d’étre évoqué, l'expo-
sition publique des cadavres dégradés dans une scéne a I'obs-
cénité revendiquée concourt, écrit Lee Ann Fujii, a impliquer
dans le crime tous ses témoins obligés : ils n'ont d’autre choix
que de voir la dépravation. La honte qui aurait pesé sur la
famille de ces femmes — dans un entretien, un Hutu expli-
quera qu'il est « inhumain » d’'enlever leurs habits aux morts,
surtout si I'on distingue leurs organes sexuels — rejaillit sur
Iensemble de la communauté locale, contribuant 2 la faire
entrer dans le cercle des coupables. Le bourgmestre a désho-
noré ces femmes, il a aussi forcé ses propres concitoyens a
contribuer a ce déshonneur. On retrouve le poids déja observé
des leaders — les officiers allemands qui montrent 'exemple
en descendant dans la fosse tirer les premiers coups de feu —
dans la fabrique d’une culpabilité collective.

Enfin, la transformation réalisée par et dans la cruauté agit
aussi sur le bourgmestre lui-méme. Chacun de ses actes contri-
bue a éloigner un peu plus le bourreau de I'humanité ordi-
naire, 2 faire de lui quelquun dont l'identité est transformée
sans possible retour en arriere. En torturant, il détruit et avilit
sa victime mais s'oblige et se marque comme génocidaire. Il
atteste, pour sa propre personne, un basculement identitaire
qui le fait quitter l'ordre ancien. En ce sens, la cruauté est une
maniére possible d'affirmer, entre revendication et déploration,
sa propre intransigeance comme son avilissement personnel.

Pour conclure sur ce théme, je souhaite suggérer une derniere
hypothése concernant le statut de la cruauté dans les massacres.
Conséquence directe de ce qui vient d'étre discuté — l'extra-
létalité comme moteur de différenciation —, celle-ci consiste a

avancer que la cruauté est un vecteur permettant le passage de

la pratique 2 la représentation, plutét qu’a l'inverse l'indice ou
la trace d'un état d’esprit présumé commun. L’hypothése appa-
raitra sans doute négligeable a certains. Elle est pourtant impor-
tante au regard de la position la plus fréquente, qui consiste,
on l'a dit, a faire de la cruauté un indicateur des croyances et
représentations du monde qui feraient agir les tueurs. Dans
cette perspective, le schéma explicatif est toujours circulaire : les
croyances font agir, ainsi qu'en témoigne leur lisibilité dans les
pratiques ; mais on peut aussi dire que les gestes sont l'incarna-
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Entrer dans les tétes ?

huguenot devenu (métaphoriquement) un chien est-il parfois
(littéralement) un chien dans l'esprit des tueurs ? demande-t-il
alors. L'interprétation littérale dévore-t-elle chez les auditeurs
de sermons l'interprétation métaphorique’ ? » Une fois encore,
on pourrait soulever ]la méme interrogation & propos des « ser-
pents » tutsi ou des « poux » juifs dans la bouche des assassins
hutu ou allemands. Faute de pouvoir apporter une réponse
univoque et définitive, il tente en quelque sorte de déplacer
le probléme en montrant que la mention de suppliques, de
cris et d’échanges entre les bourreaux et leurs victimes, pre-
sente sous forme de traces y compris dans quelques sources
du xvie siecle, doit conduire a retourner la proposition : « Les
bourreaux massacrérent leurs victimes non pas parce qu’elles
étaient inhumaines, mais en dépit de leur humanité, voire a
cause de leur humaine proximité. »

Le propos rejoint 'hypothese soutenue dans les pages qui
précédent : c’est la trop grande ressemblance entre les enne-
mis qui pousse les bourreaux a ajouter a la mort des violences
« extra-létales ». La cruauté, on l'a dit, est deés lors une fonction
ou un instrument (plus qu'un langage) : la défiguration des
victimes a pour objet la fabrique d'une distance. Il s’agit bien
de « faire enfin survenir / advenir cette introuvable altérité sur
la face de 'hérétique ». Le massacre « rassure, Creuse des dis-
semblances, consolide les vérités dans la chair des meurtris’ ».
Cette position seconde (ex post) de l'altérité brise la circularité
du lien entre idéaux et gestuelle. I’analyse donne un vecteur
la formule, de la pratique 2 la représentation — et pas l'inverse.
On dira que le déplacement est ténu. 11 me semble constituer
un premier pas important dans la dissipation des difficultés
liées au rapport entre idéalité et pratiques. La déshumanisation
n'est plus un improbable pied de la lettre : elle est le produit
de la cruauté.

1. Ibid., p. 246.
2. Ibid., p. 250-252.
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CORPUS DE TRAVAUX UTILISES A TITRE PRINCIPAL
POUR L'ETUDE « ENTRER EN MASSACRE »
(CHAPITRE 3)

La bibliographie concernant le génocide des Tutsi rwandais est
désormais considérable. A titre d’ordre de grandeur, on peut renvoyer
au travail de recensement et de veille mené par Frangois Lagarde
selon des critéres de sélection qui exceédent de loin la seule question du
génocide — tout écrit portant, en partie ou en totalité, sur le Rwanda,
quel que soit son objet, est intégré. La premieére liste qu'il a rendue
publique, en 2012, rassemblait 7 136 titres pour la période 1990-2011.
L’auteur lui a depuis ajouté, chaque année jusqu'en 2019, plusieurs
centaines de références : Francois Lagarde, Rwanda, 1990-2011. Une
bibliographie, University of Texas at Austin, 2012, suivi des déclinai-
sons annuelles ultérieures, disponible en ligne sur le site de 'UMR
« Développement et sociétés ».

Dans cet ensemble, j'ai choisi de restreindre 'examen a une série de
textes qui ont pour particularité d'étre tous issus de théses soutenues
dans les années 2000.

Hélene Dumas, Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au
Rwanda, Paris, Seuil, 2014. Thése EHESS 2014. Terrain effectué
entre 2006 et 2010.

Lee Ann Fujii, Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, Cor-
nell, Cornell U.P., 2009. These George Washington University 2006.
Terrain 2004.

Bert Ingelaere, Inside Rwanda’s Gacaca Courts. Seeking Justice
After Genocide, Madison, Wisconsin U.P., 2016. These université
d’Antwerp 2012 intitulée Peasants, Power and the Past. The Gacaca
Courts and Rwanda’s Transition from Below. Terrain 2006-2011.

Jean-Paul Kimonyo, Rwanda, un génocide populaire, Paris, Karthala,
2008. These 2003. Terrain 1998-2001.

~.Omar McDoom, The Path to Genocide in Rwanda. Security, Opportu-

~ " nity, and Authority in an Ethnocratic State, Cambridge, Cambridge
U.P., 2021. These London School of Economics 2009 intitulée : The
Micro-politics of Mass Violence. Security, Authority, and Opportunity
in Rwanda's Genocide. Terrain 2002-2003.

—, « Rwanda'’s Ordinary Killers: Interpreting Popular Participation in
the Rwandan Genocide », Working Paper No. 77, London School of
Economics, December 2005.

—, « Anti-Social Capital: A Profile of Rwandan Genocide Perpetrators’
Social Networks », Journal of Conflict Resolution, vol. 58, n° 5, 2013,
p. 866-894.

— « Who Killed in Rwanda’s Genocide? Micro-space, Social Influence,

and Individual Participation in Inter-group Violence », Journal of

Peace Research, vol. 50, n° 4, 2013, p. 453-467.
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Charles Mironko, Social and Political Mechanisms of Mass Murder:
An Analysis of Perpetrators of the Rwandan Genocide. These Yale
University, 2004 (non publiée). Terrain 2000.

—, « Igitero: means and motive in the Rwandan genocide », Journal

»

of Genocide Research, vol. 6(1), 2004, p. 47-60.

~— = Scott Straus, The Order of Genocide. Race, Power and War in Rwanda,

i W

Cornell, Cornell U.P., 2006. These Berkeley 2004, terrain 2002.

Philip Verwimp, Peasants in Power. The Political Economy O.f De\.ze:
lopment and Genocide in Rwanda, Springer, 2013. These université
catholique de Leuven, 2003.

Emmanuel Viret, Les habits de la foule : techniques de gouvernement,
clientéles sociales et violence au Rwanda rural (1963-1994), theése
IEP Paris 2011 (non publiée). Terrain 2006-2010.

—, « La langue amére des temps nouveaux : dynamique de la violence

»

au Rwanda rural (1991-1994) », papier CERI 2009.

Le choix de ces travaux a pour objectif de construire un échantillon
homogene dans une littérature foisonnante. En 'occurrence, il repose
sur un critére commun : ces enquétes doctorales de premiere main,
impliquant une présence sur place de longue durée, changent d’échelle
d’analyse en descendant au niveau individuel, dans le Rwanda rural,
par rapport aux premiers travaux logiquement plus macroscopiques.
Parmi eux, outre le volume fondateur Human Rights Watch, FIDH,
Alison Des Forges (dir.), Aucun témoin ne doit survivre, Paris, Kar-
thala, 1999 (Leave None to Tell the Story, 1999, en ligne), dont on
va voir qu’il ouvre la voie a bien des raisonnements repris dans les
enquétes dont il est question, on consultera notamment les ouvrages

~, plus historiens de Gérard Prunier, The Rwanda Crisis (1959-1994).

History of a Genocide, Columbia U.P., 1995 [trad. francaise 1999] et
Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers. Colonialism, Nati-
vism, and the Genocide in Rwanda, Princeton U.P., 2001, ou encore
le travail de Peter Uvin, Aiding Violence. The Development Enterprise
in Rwanda, Kumarian Press, 1998.

Bien entendu, les apports d’autres ouvrages sont mentionnés dans
le corps de I'étude, notamment les travaux de chercheurs qui enqué-
taient au Rwanda avant le génocide et qui ont complété leurs enquétes
depuis, a la lumiére de la catastrophe, parmi lesquels Danielle De
Lame, Une colline entre mille, ou le calme avant la tempéte : transforma-
tions et blocages du Rwanda rural, Musée royal de I'Afrique centrale,
1996 (trad. anglaise 2005, A Hill Among a Thousand, Wisconsin U.P.);
André Guichaoua, Rwanda 1994. Les Politiques du génocide a Butare,
Paris, Karthala, 2005 ; Villia Jefremovas, Brickyards to Graveyards.
From Production to Genocide in Rwanda, Albany, State University
of New York Press, 2002 ; ou Timothy Longman, Christianity and
Genocide in Rwanda, Cambridge U.P., 2010. Et je suis resté attentif a
ne pas oublier, & 'arriere-plan des enquétes localisées, le grand ffdt_
« national » ou préfectoral du génocide. ]
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Mais 2 travers ce choix de travaux, il s’agit précisément de montrer
en quoi le changement de focale permet non de voir autre chose, mais,
me semble-t-il, de voir mieux, c’est-a-dire de donner des explications
plus satisfaisantes a ce qui s'est passé durant les mois d'avril a juil-
let 1994 dans ce pays (pour synthése en forme de revue de littérature,
on pourra lire Alette Smeulers et Lotte Hoex, « Studying the Micro-
dynamics of the Rwandan Genocide », British Journal of Criminology,
vol. 50, n° 3, 2010, p. 435-454). Enfin, I'échantillon retenu vise aussi a
rendre hommage, de la part d'un non-spécialiste, a 'engagement de
jeunes chercheurs dans des investigations empiriques approfondies
autour d'un objet de recherche «lourd » et sur un terrain difficile a
de multiples égards.

Quelques mots, encore, pour présenter ces travaux. La moitié
des auteurs retenus ont soutenu leur thése dans un département
de science politique (Scott Straus, Lee Ann Fujii, Omar McDoom,
Jean-Paul Kimonyo). Emmanuel Viret et Hélene Dumas sont histo-
riens de formation. Philip Verwimp et Bert Ingelaere ont soutenu
dans un département de socio-économie du développement. Charles
Mironko en anthropologie. Ce serait néanmoins faire fausse route
que de les réduire a une attache disciplinaire : chacun d’eux a mobi-
lisé des outils autant que des traditions analytiques piochant dans
I'ensemble de la littérature consacrée aux violences de masse. Pour
le dire simplement, tous ont fait des sciences sociales au sens plein
du terme.

Ceux dont les enquétes sont les plus précoces (Kimonyo, Mironko,
Verwimp, Straus, McDoom) ont mené leurs investigations pour l'es-
sentiel entre 1998 et 2004, soit avant la généralisation des tribunaux
populaires Gacaca, en réalisant souvent des entretiens en prison avec
des perpetrators condamnés ou, le plus souvent, en attente de juge-
ment. Les enquétes les plus tardives, au contraire (Dumas, Ingelaere),
ont fait reposer la plus grande part de leurs analyses sur le matériau
tiré des observations des proces « sur 'herbe » qui se sont tenus dans
tout le Rwanda entre 2006 et 2012 (mais dés 2003 dans 108 secteurs
« pilotes »).

On peut enfin les différencier selon le type de sources et de
méthodes principalement utilisées, méme si tous développent des
enquétes multiméthodes avec toujours, au minimum, des entre-
tiens aupres des victimes comme des bourreaux : Kimonyo et Viret
donnent la préférence a I'analyse documentaire dans le cadre d'un
raisonnement historique ; Mironko, Fujii et Dumas s'appuient pré-
férentiellement sur une démarche par exemplification sur la base
de témoignages oraux et d'observations ethnographiques ; méme
s'ils réalisent eux aussi de nombreuses interviews, McDoom, Straus,
Verwimp et Ingelaere privilégient la logique des variables a partir
de I'analyse statistique d’entretiens standardisés, de questionnaires,
voire de bases de données produites par d’autres. Straus et Verwimp
utilisent ainsi tous les deux le recensement des 60 000 morts de la
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préfecture de Kibuye réalisé par l'association mémorielle Ibuka.
Verwimp revisite par ailleurs une enquéte menée aupres de 1248
ménages paysans entre 1989 et 1992 par un chercheur de Michigan
State University pour le département statistique du ministere de
I'Agriculture rwandais. Il est parvenu a retrouver les questionnaires
originaux et travaille sur 352 d’entre eux, en retournant enquéter sur
le devenir de ces ménages avant, pendant et apres le génocide (voir
P. Verwimp, « An Economic Profile of Peasant Perpetrators of Geno-
cide. Micro-Level Evidence from Rwanda », Journal of Development
Economics, vol. 77, n° 2, 2005, p. 297-323).

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE SUR L'ETABLISSEMENT
D'UN NOMBRE DE VICTIMES DU GENOCIDE (p. 124)

La question du nombre de personnes tuées durant le génocide est
I'objet d'une longue discussion. Suivant les publications, on rencontre
des chiffres qui vont du simple au double dans une fourchette com-
prise entre 500 000 et 1 million de Tutsi assassinés — ce dernier
chiffre, désormais officiel, étant repris dans d'innombrables publi-
cations, mais aussi par des institutions comme le Tribunal pénal
international pour le Rwanda ou 'Holocaust Memorial Museum de

Washington.
Une des estimations les plus souvent rappelées — autour de 500 000
victimes —, longtemps considérée comme la plus solide, a été pro-

posée par Alison des Forges et ses collaborateurs dans l'ouvrage
pionnier, publié en 1999, qui rassemble les résultats d’investigations
menées sur place entre la fin 1994 et 1998'. La méthode utilisée par
I'équipe est la suivante. La population des Tutsi vivant au Rwanda
en 1994 est estimée, a partir d'une extrapolation (3 % de croissance
annuelle) des données du dernier recensement existant, celui de 1991,
a 657 000 personnes. Celle des survivants a 150 000 individus. En
soustrayant ces derniers de la population initiale, les auteurs par-
viennent au total de 507 000 tués, soit 77 % des vivants de début 1994.
La méme méthode est reprise par Gérard Prunier avec des évalua-
tions plus hautes : 930 000 Tutsi en 1994 (12 % de la population), et
seulement 130 000 survivants. Il avance ainsi un total, souvent repris
depuis, de 800 000 disparus, 84 % de 'ensemble?.

Pour éviter lincertitude de cette double estimation, l'autre axe
de travail consiste 2 compter les morts plutdt que les vivants. Le
ministere de I'Administration locale, de 'Information et des Affaires
sociales a rendu public, en 2002, un rapport sur le dénombrement
des victimes réalisé a partir d'une enquéte menée en juillet 2000, par
les autorités locales, auprés des rescapés du génocide, de leur famille
ou du voisinage dans le cas ol la famille tutsi avait entierement dis-

1. Human Rights Watch, FIDH, Alison Des Forges (dir.), Aucun témoin
ne doit survivre, op. cit.
2. G. Prunier, The Rwanda Crisis, op. cit., p. 284.

~
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paru — 1 825 agents recenseurs sont recrutés au niveau des cellules
pour passer un court questionnaire, encadrés par 724 « contréleurs
communaux » et 60 « superviseurs » préfectoraux. Au total, ce travail
conduit a enregistrer 1 074 017 déclarations de déces de « victimes du
génocide », parmi lesquelles un peu plus de 998 000 seraient tutsi, d'olt
le chiffre généralement donné de 1 million de victimes. Le rapport
gouvernemental précise toutefois que 934 218 personnes (parmi les-
quelles 93,7 % de Tutsi, soit environ 875 000 individus) ont fait l'objet
d'une identification individuelle plus précise a partir des informations
contenues dans le questionnaire — nom, sexe, age au déces, activité
exercée, date, lieu et modalités de la mort. Les données recueillies
sont ventilées par préfecture et par commune’.

A ces difficultés qu'on dira « techniques » (quelle est la taille de la
population ciblée par les génocidaires ? combien sont les morts et les
survivants ?), il faut en ajouter d’autres, 1a encore propres a toute opé-
ration de dénombrement, mais qui prennent une sensibilité particu-
liere dans le cas présent. Qui doit-on compter, autrement dit comment
définit-on une victime du génocide ? Plus encore, dans quelles limites
temporelles compte-t-on, autrement dit & quelles dates considére-t-on
que le génocide débute et prend fin ? Autant d’enjeux qui, parce qu'ils
renvoient aux politiques mémorielles du gouvernement en place et,
plus encore, 2 la question de savoir s'il faut intégrer au processus les
morts hutu tués par les forces du FPR dans la période 1994-1999, font
I'objet de lourdes controverses.

1l serait pourtant exagéré de ne rien conclure de plus précis qu'une

fourchette allant de 500 000 2 1 million de victimes. D’abord, le tra-
vail d'Omar McDoom permet d’avancer que le recensement gouver-
nemental des morts surestime 'ampleur des disparitions. L'auteur
montre en effet que si 'on avance, fourchette haute reprise a Prunier,
que les Tutsi représentaient 12 % des Rwandais en 1994° (Te recen-
sement officiel de 1991 donne un taux de 8,4 %), alors les données
officielles collectées par 'enquéte gouvernementale de 2002 indique-
raient que 102 % de la population tutsi vivante en 1994 auraient été
tués, ce pourcentage grimpant méme, par exemple, a 106,8 % pour
la préfecture de Butare (193 776 tués recensés pour une population
corrigée de 181 382 personnes), 108,8 % pour Gikongoro, ou 142 %
pour Byumba®.

Pour solidifier ce constat, Omar McDoom comme la démographe

1. République rwandaise, ministére de I'’Administration Locale, de 1'Tn-
formation et des Affaires sociales, Dénombrement des victimes du génocide.
Rapport final, Kigali, novembre 2002 (en ligne).

2. G. Prunier évalue la population tutsi a 930 000 individus en 1994, 12 %
du total, en appliquant un taux de croissance de 3,2 % aux données du
recensement de 1991 (Rwanda, 1959-1996. Histoire d'un génocide, éditions
Dagorno, 1997, p. 315).

>3 3. 0. McDoom, The Micro-Politics of Mass Violence, op. cit., p. 313 (tab.

7.6).
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de victimes est cette fois estimé a 632 900, ce qui représente un taux
de mortalité de 80,8 %.

La comparaison entre les études de M. Verpoorten et O. McDoom
invite & souligner la convergence de leurs résultats. Celle-ci est
depuis confirmée par les travaux réunis dans un « forum » lancé
par Jens Meierhenrich et le Journal of Genocide Research, et conclut
par André Guichaoua'. Le numéro, paru en 2020, rassemble des
contributions des mémes Verpoorten et McDoom (qui revoient 2 la
marge leurs conclusions antérieures), ici accompagnés de Damien de
Walque, économiste de la Banque mondiale?, Roland Tissot, histo-
rien et démographe, et un trio de quantitativistes composé de David
Armstrong, Christian Davenport et Allan Stam. Chacun des auteurs
développe sa propre méthodologie pour parvenir a établir un nombre
absolu de victimes ou, pour D. de Walque, une mortalité relative. Je
renvoie aux textes eux-mémes pour une présentation détaillée. Reste,
et c'est le plus important ici, que les auteurs parviennent tous a des
estimations a la fois proches les unes des autres et, il faut le noter,
bien inférieures au chiffre gouvernemental de 1 million de Tutsi
tués. Quelle que soit la méthode privilégi€ée par chacun (se fonder
sur les déclarations des proches dans l'_(_:_rl_’qg_@tgzclf_{.i_qi_e‘llg menée en
2000 pour de Walque, établir une moyenne a partir de six sources
différentes pour Armstrong, Davenport et Stam, ou encore étendre la
période a l'aprés-génocide, inclure Jes morts hutu et estimer les effets
du génocide sur la natalité pour Tissot), les conclusions convergent
pour établir un nombre de morts tutsi durant les cent jours entre
avril et juillet 1994 compris entre 500 000 et 700 000 personnes, soit

entre 70 et 80 % de ceux qui vivaient dans le pays a la veille de la
catastrophe.

SUR L'ETUDE DE
« L'OPINION PUBLIQUE SOUS LE NAZISME »
(CHAP. 5, p. 230)

On ne peut ici revenir en détail sur les avancées, débats et impasses
de cette sous-spécialité qu'est 'histoire de « l'opinion publique sous le
nazisme ». Elle consiste notamment 2 « faire parler le silence », éternel
débat du « qui ne dit mot consent », pour savoir, tache impossible,
s'il doit étre interprété comme de l'indifférence ou de la « complicité
passive » (sur les impasses et dépassements, voir Geoff Eley, « Hitler's
Silent Majority? Conformity and Resistance under the Third Reich »,
Michigan Quarterly Review, vol. XLII, n®2, 2003, p. 389-425, et n° 3,
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