Un mémorial pérenne en mémoire des victimes du
génocide des Tutsi, a Paris
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Une double stele de D’artiste Grada
Kilomba, élevée sur ’esplanade Habib-
Bourguiba surplombant la Seine dans
la capitale, doit étre inaugurée mardi 2
juin par Emmanuel Macron et le pré-
sident rwandais, Paul Kagame.

L’épure pour dire I'’horreur. Au milieu de
I’agitation urbaine du quai d’Orsay a Paris,
deux blocs de laiton noir posés sur une dalle
de pierre de lave se dressent depuis quelques
jours sur l’esplanade Habib-Bourguiba, sur-
plombant la Seine. Cette double stele de
Iartiste Grada Kilomba, commandée en mé-
moire aux victimes du génocide des Tutsi au
Rwanda, sera inaugurée le 2 juin par Emma-
nuel Macron et le président rwandais, Paul
Kagame. Une ceuvre qui surprend par ses di-
mensions humaines : on a rarement vu mé-
morial si peu démonstratif.

Quelques mots sobres gravés dans le métal
rappellent la tragédie : entre le 7 avril et le 4
juillet 1994, plus de 1 million d’hommes, de
femmes et d’enfants ont été massacrés parce
qu’ils étaient Tutsi. « Ici, comme une ar-
chive, reposent les voix et les mots, les sou-
venirs et les expériences, les sentiments et

les espoirs des victimes et des survivants »,
peut-on lire — en francais, en anglais et dans
les deux langues officielles rwandaises, le ki-
nyarwanda et le swahili. Sur les quatre flancs
les plus étroits de la structure résonnent
les hauts lieux de cette mémoire classés a
I’Unesco : Nyamata, Murambi, Gisozi et Bi-
sesero (Rwanda).

A Theure des symboles, c’est aussi pour la
France une maniére de faire amende hono-
rable apres son réle accablant dans ce troi-
sieme génocide du XX€ siecle. « [ faut si-
tuer cette commande dans les trente-deux
dernieres années, tient a rappeler I’historien
Marcel Kabanda, président de 1’association
Ibuka France, qui ceuvre depuis 2002 a pré-
server la mémoire des victimes et des resca-
pés. C’est une histoire douloureuse, marquée
au fer rouge, qui a aussi pesé sur les relations
franco-rwandaises. »

Faillite francaise

La part de responsabilité de la France dans
ce massacre a longtemps empoisonné les re-



Le mémorial pour les victimes du génocide
des Tutsi, sur le Quai d’Orsay a Paris, en mai
2026. CNAP

lations diplomatiques entre Paris et Kigali.
Malgré la mission parlementaire de 1998 di-
rigée par le député Paul Quiles (1942-2021),
les aveux de Nicolas Sarkozy sur les « erreurs
» francaises et 'ouverture des archives par
Francois Hollande en 2015, de larges zones
d’ombre ont persisté. Jusqu’au rapport com-
mandé par Emmanuel Macron a une com-
mission d’historiens présidée par Vincent Du-
clert. Apres avoir accédé a des archives ultra-
confidentielles, leur verdict livré en 2021 est
sans appel : la France porte des « responsabi-

lités lourdes et accablantes » dans le génocide
perpétré par le pouvoir extrémiste hutu.

Entre 1990 et 1994, Paris s’est enfermé
dans un aveuglement idéologique, une lec-
ture coloniale et ethnique. Aux yeux des his-
toriens, 'Elysée a failli a trois niveaux : en
armant la dérive, en n’arrétant pas les mas-
sacres, puis en orchestrant un déni officiel. En
mai 2021, a Kigali, Emmanuel Macron pose
les mots sur la faillite francaise. Dans un dis-
cours historique, le chef de I’Etat reconnait
la « responsabilité accablante » de la France
dans I'engrenage du pire, sans toutefois aller
jusqu’a parler de « culpabilité » ou de « com-
plicité ».

Ce geste décisif parachéve un processus mé-
moriel amorcé en 2019, apres 'instauration
en France d'une journée nationale de com-
mémoration du génocide des Tutsi, chaque 7
avril. Avant cela, quelques élus avaient veillé
a ce que ce drame reste dans les mémoires.
Des 2011, la mairie de Cluny ouvrait la voie
en érigeant une premiere stele, rapidement
imitée par une dizaine de communes telles
que Begles (Gironde), Toulouse, Montpellier,
Lyon, Strasbourg ou Rouen — cette derniere
a été vandalisée en avril.

A Paris, le recueillement s’organisait jus-
qu’a présent autour de la stele du cimetiere
du Pere-Lachaise et de I'espace mémoriel du
parc de Choisy. « Masis, insiste Marcel Ka-
banda, il nous fallait un monument national,
pérenne et inaliénable, inscrit dans le registre
du patrimoine francais. »



Cahier des charges contrai-
gnant

En 2023, 'Etat et la Ville de Paris fi-
nissent par lancer une commande publique,
cadrée par une note d’intention rédigée par
I’association Ibuka et dotée d’une enveloppe
de 500 000 euros. S’engage alors pour le
Centre national des arts plastiques (CNAP),
qui pilote le projet, la quéte du lieu idoine
pour lériger. Le cahier des charges est
contraignant. « Il fallait un endroit aéré et
vert, qui permette [’organisation de rassem-
blements et qui ait une portée au sol suffisante
», résume Laurence Patrice, élue parisienne
chargée des questions de mémoire. Le choix
se porte rapidement sur l’esplanade Habib-
Bourguiba, dans le 7¢ arrondissement, a deux
pas du monumental Messager, de Zadkine, a
un jet de pierre d'un autre mémorial, dédié
au génocide arménien, érigé sur 'autre rive
de la Seine.

En février 2024, Grada Kilomba remporte
la mise face a quatre autres finalistes. Née
au Portugal de racines angolaise et santo-
méenne, l'artiste, qui est aussi analyste, a
pour habitude d’explorer les notions de mé-
moire, de traumatisme et de postcolonia-
lisme. Ce regard critique s’enracine aussi dans
ses souvenirs de 1994, marqués par 1’écho mé-
diatique de la tragédie rwandaise. « J’étais
assez jeune quand le génocide a eu lieu, mais
assez mare pour comprendre la politique, le
degré de violence et les atrocités », confie-t-
elle d'une voix douce.

Tres vite s’impose a elle la question qui
tourmente tant d’auteurs : comment repré-

senter l'innommable 7 Comment témoigner
d’un génocide avec pudeur et clarté, en hono-
rant la dignité des survivants ? Ce dilemme
divisait déja les rescapés de la Shoah. La ou
’écrivain Primo Levi (1919-1987) pronait une
parole claire, ancrée dans le témoignage brut
de l'expérience concentrationnaire, le poete
Paul Celan (1920-1970) préférait la poésie
hermétique, seule capable a ses yeux de por-
ter I'opacité tragique du drame.

« Fragment de la terre
rwandaise »

Grada Kilomba avait initialement envisagé
une ceuvre figurative habitée par la figure du
Sphinx, qui « interroge la mémoire de la cité
o1l demande ce qui s’est passé, dévore ceux
qui ont oublié leur histoire et libére la ville
des que la vérité éclate », explique-t-elle. Mais
son voyage au Rwanda et sa rencontre avec les
survivants et leurs descendants, en septembre
2024, fait tout basculer. « Au fil des échanges,
j’ai compris que la violence était telle qu’il
fallait absolument bannir l'imagerie figurative
au profit d’un langage abstrait et graphique,
plus universel », raconte-t-elle.

C’est aussi de ce voyage que Grada Kilom-
ba tire I'idée d’une dalle de pierre de lave ins-
pirée des motifs géométriques « imigongo »
(de l'art traditionnel rwandais), pour intro-
duire « un fragment de la terre rwandaise au
ceeur de Paris, comme un geste d’humilité et
de respect », précise-t-elle. En I’empruntant,
« vous entrez sur la terre de ceux qui sont
morts ».



Directeur du CNAP depuis janvier, Mar-
tin Bethenod replace cette ceuvre dépouillée
dans la lignée des mémoriaux existants, « a
celui contre le fascisme de Jochen Gerz a
Hambourg [Allemagne], ou du mémorial de la
Shoah de Peter Fisenman a Berlin, ou le mo-
nument aux homosexuels persécutés par le ré-
gime nazi, par Elmgreen et Dragset ». Chaque
fois, ajoute-t-il, « on retrouve un élément de
vocabulaire presque incontournable, l’idée du

monolithe, du bloc d’abime ».

Le dépouillement absolu que revendique
Grada Kilomba plait a Marcel Kabanda. « Ce
que j’apprécie dans cette ceuvre, c’est qu’elle
ne fait pas dans le spectaculaire », fait valoir
le président de 'association Ibuka, qui voit
dans le petit couloir séparant les deux steles
une invitation au dialogue. « Ce vide a un
sens, dit-il, celui d’une absence qu’on accepte,
d’une absence qu’on assume. »



