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EXTRAIT DOCUMENT

Une folie meurtriére collective. Chaque jour

a heures fixes, les paysans hutus partaient tuer

leurs voisins tutsis. Le prix Femina essai.

Une saison
de machettes
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C’est a coups de klaxon que le
chauffeur du bourgmestre, traver-
sant Kibungo, donne le signal du

rassemblement sur le terrain de foot-

ball. Adalbert et ses potes achevent leur
viande, saisissent chacun une bouteille de biere
dans un casier et suivent le mouvement. Le terrain
de football est I'un des rares endroits plats du pay-
sage, sur la créte entre Kibungo et N'tarama. On le
remarque dans une clairiere grace aux buts faits
de troncs d’eucalyptus. Des cars, des camions mi-
litaires, des camionnettes se suivent et station-
nent tout autour. Une foule d’hommes 1’envahit
peu a peu. Au centre du terrain, on reconnait la
forte silhouette de Joseph-Désiré Bitero, vétu d'un
costume kaki, entouré d’hommes de main armés
de fusils.

A l’écart, ou ils se trouvent, le tumulte em-
péche les copains d’écouter les harangues, a peine
s'ils parviennent a reconnaitre les orateurs qui grim-
pent a tour de role sur le capot d’'une camionnette.
IIs vident leurs bouteilles qu'ils jettent dans I’herbe,
ne cessent d’échanger des saluts avec les uns et les
autres, en particulier avec Ignace qui les cherchait.
Quand la foule s’ébranle, Adalbert fait signe a tous
de rester groupés, puis de le suivre ; ils s’éloignent
sur un chemin qui traverse la forét vers le hameau
de Nyarunazi.
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La plupart des maisons semblent déja a I'aban-
don. IlIs retrouvent Célestin sur la véranda de la
sienne. Célestin est un guérisseur renommé. Il leur
apporte une nouvelle platée de brochettes et un bi-
don d'alcool de banane, muni d'une paille, a laquelle
ils aspirent a tour de role ; mais il prétexte des af-
faires pour ne pas les accompagner. Son age et le
bidon d'urwagwa convainquent les autres, qui se
remettent en route.

Des coups de fusil et des sifflets résonnent au
loin. Le groupe ne rejoint pas le gros de la troupe
qui déja fouille la brousse et les plantations.
Pancrace dira : « On savait que c’était peine ga-
chée, que notre tache principale devait patienter
plus bas. » Familiers des marais, ils pressentent que
des Tutsis sont déja allés se cacher dans leurs pro-
fondeurs, c’est pourquoi ils y parviennent les pre-
miers. Une averse drue nettoie la brume de I’hori-
zon, et surgissent des marigots de papyrus a perte
de vue. Sans 'ombre d'une hésitation, les gars quit-
tent le sol ferme et s’enfoncent jusqu’aux genoux
dans la vase, une main tenant la machette, 'autre
écartant les feuillages.

En avril 2000, j’ai écrit un livre de récits de
rescapés de cette commune de Nyamata, Dans le
nu de la vie. Récits des marais rwandais. 11 débu-
tait par cette phrase : « En 1994, entre le lundi
11 avril a 11 heures et le samedi 14 mai a 14 heures,
environ 50 000 Tutsis, sur une population d’envi-
ron 59 000, ont été massacrés a la machette, tous les
jours de la semaine, de 9 h 30 a 16 heures, par des




miliciens et voisins hutus, sur les collines de la com-
mune de Nyamata, au Rwanda. Voila le point de
départ de ce livre. » C’est encore le point de départ
de ce deuxieme livre, a la différence que celui-ci a
pour sujet les tueurs des parents de ces rescapés,
leurs voisins ; plus précisément des tueurs habi-
tant les trois collines de Kibungo, N’tarama et
Kanzenze — qui bordent ces marais.

PANCRACE : Pendant cette saison des tueries,
on se levait plus tot que d’ordinaire, pour manger
copieusement la viande ; et on montait sur le terrain
de football vers 9 heures ou 10 heures. Les chefs
rouspétaient contre les retarda-
taires et on s’en allait en attaques.
La régle numéro un, c’était de tuer.
Laregle numéro deux, il n’y en avait
pas. C’était une organisation sans
complications.

PIO : On s’éveillait a 6 heures.
On mangeait des brochettes et des
denrées nourrissantes, a cause des
longues courses qu'ils allaient nous
demander. On se retrouvait au
centre de négoce et on se dirigeait, a
travers les bavardages, vers le ter-
rain de football. La-bas, on nous
promulguait les consignes de tue-
ries et les itinéraires de terrain pour
la journée ; et on allait en fouillant
les brousses, jusqu’a descendre vers
les marigots. On formait une chaine
pour entrer dans les papyrus et la boue. Puis on se
séparait en petites compagnies de connaissance
ou d’amitié.

(C’était une entente sans difficulté. Sauf les
journées de tralala, quand des interahamwe de ren-
forts arrivaient de secteurs environnants en véhi-
cules motorisés, pour réussir des opérations d’am-
pleur. Car ces gars attisés nous tourmentaient dans
notre boulot.

FULGENCE : Le 11 avril, le conseiller com-
munal de Kibungo a envoyé ses messagers pour
convoquer tous les Hutus en haut. Il était arrivé
des quantités d’interahamwe en camion et en au-
tobus, qui se bousculaient a coups de klaxon sur les
chemins. C’était pareil a un tohu-bohu de ville.

Le conseiller nous a dit a la ronde que doréna-
vant on ne devait plus rien faire d’autre que tuer des
Tutsis. Nous, on a bien compris que c’était un pro-
gramme définitif. L’ambiance avait viré.
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Ce jour-1a, des gens mal informés étaient mon-
tés a cette réunion sans apporter la machette ou
un outil coupant. Les interahamwe les ont sermon-
nés ; ils leur ont dit que c’était bon pour cette fois,
mais que ¢a ne devait plus se renouveler. IIs leur
ont demandé de s’armer de branches et de cailloux,
de former des barrieres a I'arriére pour empécher
les fuyards de passer. Par apres, on s’est trouvé
meneur ou suiveur, mais personne n’a plus oublié
sa machette.

PANCRACE : Le premier jour, un messager
du conseiller communal est passé dans les mai-

SONS pour nous convoquer a un meeting sans re-
tard. La, le conseiller nous a annoncé que le motif
du meeting était la tuerie de tous les Tutsis sans
exception. C’était simplement dit, c’était simple a
comprendre.

On a donc seulement demandé a haute voix
des détails sur I'organisation. Par exemple, com-
ment et quand il fallait commencer, puisqu’on
n’était pas habitués a cette activité, et par ou aussi,
puisque les Tutsis s’étaient échappés de tous co-
tés. Il y en a méme qui ont demandé s'’il y avait des
préférences. Le conseiller a répondu sévere-
ment : « [I n'y a pas a demander par ou commencer ;
la seule organisation valable, c’est de commencer
droit devant dans les brousses, et tout de suite, sans
plus s’attarder derriere des questions. »

ADALBERT : On se divisait sur le terrain de
foot. Telle équipe vers le haut, telle équipe vers le
bas, telle équipe en chemin vers un autre marais.

LES PRISONNIERS HUTUS QUI ONT ACCEPTE DE SE RACONTER A JEAN HATZFELD
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Une saison de machettes de Jean Hatzfeld

faire entre nous. Concernant les taches de tueries et
les compensations, les mentalités n’étaient pas par-
tageuses entre les collines.

LEOPORD : J'étais jeune responsable des tue-
ries pour la cellule de Muyange, c’était bien stir nou-
veau pour moi. Je me levais donc plus tot que les
avoisinants pour détailler les préparatifs. Je sifflais
I'appel, je hatais le ralliement, je semoncais les dor-
mants, je comptais les manquants, je vérifiais les
causes d’absence, je distribuais des recommanda-
tions. Si un sermon ou une déclaration se présen-
tait, suite & une réunion des encadreurs, je les fai-
sais sans détour. Je donnais le signal du départ.

Les gens de Kibungo, de Kanzenze et de N'ta-
rama se rassemblaient sur le terrain de foot de
Kibungo. Les gens de Muyange et de Karambo se
rassemblaient devant 1'église pentecotiste de
Maranyundo. La, s’il y avait des brochettes, on
mangeait. S'il y avait des consignes, on écoutait et
on allait.

On devait normalement partir a pied a tra-
vers la brousse, raison pour laquelle on se levait
plus tot que les collegues de Kibungo. Toutefois le
trafic de véhicules était appréciable pendant cette
période. Les chauffeurs se montraient serviables
et offraient leurs bennes sans contrepartie,
certains commercants multipliaient des allers-
retours cadeau ; et on pouvait donc trouver place
dans une camionnette de commercant ou dans
un autocar militaire. Ca dépendait de la chance ou
de son rang.

ELIE : On devait faire vite, on n’avait pas droit
aux congés, surtout pas les dimanches, on devait
terminer. On avait supprimé toutes les cérémonies.
On était tous embauchés a égalité pour un seul bou-
lot, abattre tous les cancrelats. Les intimidateurs ne
nous proposaient qu'un objectif et qu'une maniere
de I'atteindre.Celui qui repérait une anomalie, il
'agitait a voix basse ; celui qui nécessitait une dis-
pense, pareillement. Je ne sais pas comment c’était
organisé dans les autres régions, chez nous c’était
élémentaire.

JEAN-BAPTISTE : Au fond, dire qu’on s’est
organisés sur les collines est trés exagéré. L’avion
a chuté le 6 avril. Le trés petit nombre de cohabi-
tants hutus est parti directement en représailles.
Mais le grand nombre a attendu quatre jours dans
leurs maisons et aux cabarets les plus proches ; a
écouter la radio, a regarder les fuites de Tutsis et a
bavarder et blaguer sans rien préparer.

Le 10 avril, le bourgmestre en costume plissé,
et toutes les autorités, nous ont rassemblés. Elles
nous ont sermonnés, elles ont menacé a I'avance
ceux qui allaient cochonner le boulot ; et les tue-
ries ont commencé sans méthode approfondie. La
seule réglementation était de persévérer jusqu'a la
fin, de garder un rythme satisfaisant, de n’épargner
personne et de piller ce qu’on trouvait. C’était im-
possible de cafouiller.

IGNACE : Apres la chute de I’avion, on ne se
posait plus la question de qui avait écouté les en-
seignements du parti présidentiel ou les enseigne-
ments d'un parti rival. On ne se souvenait plus de
chamailleries, de qui s’était malentendu avec qui
par le passé. On n’avait gardé qu’'une seule idée
dans le pot.

On ne demandait plus qui s’était entrainé avec
des fusils et avait profité d'un savoir-faire dans une
milice, ou qui n’avait jamais laché ses mains sur la
houe. On avait a faire et on faisait du mieux qu’on
pouvait. On se fichait de qui préférait obéir au
bourgmestre, ou aux ordres des interahamwe, ou
préférait obéir directement aux ordres de notre
conseiller communal bien connu. On obéissait de
tous cOtés et on s’en trouvait satisfaits.

Les Hutus de toutes sortes étaient soudain de-
venus fréres patriotes sans plus aucune discorde
politique. On ne jonglait plus avec les mots poli-
tiques. On n’était plus dans son « chacun chez soi ».
On accomplissait un boulot de commande. On se
rangeait en file derriere la bonne volonté de tous.
On s’assemblait sur le terrain de foot en bande de
connaissance, et on allait en chasse par affinité. [...]

A la veille du génocide, la population de la
commune de Nyamata s’élevait a 119 000 habitants,
dans la bourgade et sur ses quatorze collines envi-
ronnantes, sur une superficie totale de 398 kilo-
metres carrés. Parmi ces quatorze collines, celles
de Kibungo, Kanzenze et N'tarama comptaient
12 675 habitants sur une superficie de 133 kilo-
metres carrés. Apres les massacres, la population
de la commune tomba a 50 500 habitants et celle
des trois collines a4 5 000. Environ cing Tutsis sur six
ont été tués en moins de six semaines.

Ce texte est extrait de Une saison de machettes de Jean
Hatzfeld. Copyright Editions du Sewil.

Voir en page 13 la critique du livre, élu au troisieme
rang de nos meilleurs livres de I'année 2003.
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