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Face à cette persécution continue,
le Rwanda a fait le seul choix ra-
tionnel : couper les ponts avec la Bel-
gique. La décision de rompre les rela-
tions diplomatiques avec le Royaume
n’était pas un acte d’agression, mais
un acte d’auto-préservation.

Il ne s’agissait pas d’un acte
impulsif, mais d’un rejet nécessaire
d’une relation toxique.

La réaction de la Belgique fut,
comme on pouvait s’y attendre, théâ-
trale : indignation choquée, in-
nocence blessée, et les habituelles
lamentations face à « l’hostilité » du
Rwanda. Mais la vérité est simple :
le Rwanda ne doit rien à la Belgique.
Ni gratitude, ni obéissance, ni silence.

Comment le Rwanda peut-il con-
tinuer à dialoguer avec un pays qui
abrite des fugitifs coupables de géno-
cide, qui promeut les négationnistes
du génocide et qui porte constam-

ment atteinte à la souveraineté du
Rwanda ? Aucune nation ne le tolér-
erait.

Imaginons un instant que le
Rwanda ait fait à la Belgique ce
que la Belgique a fait au Rwanda.
Imaginez une administration colo-
niale rwandaise arrivant à Bruxelles
en 1920 et décidant que les Belges de-
vaient être divisés en races supérieure
et inférieure.

Imaginez aussi des bureaucrates
rwandais mesurant des crânes belges
et décidant que les Wallons étaient «
plus proches des Africains » et donc
aptes à gouverner, tandis que les Fla-
mands étaient des « travailleurs prim-
itifs » à faire disparaître.

Imaginez qu’après des décennies
à propager cette hiérarchie raciale,
le Rwanda change soudainement de
politique, incite les Flamands à mas-
sacrer les Wallons, puis se retire, lais-
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sant derrière lui un bain de sang.
Imaginez maintenant que, 70 ans

plus tard, le Rwanda ait l’audace de
faire la leçon à la Belgique en matière
de démocratie, de Droits de l’homme
et de bonne gouvernance, tout en
refusant de reconnaître ses propres
crimes.

La Belgique accepterait-elle une
telle hypocrisie ? Filip Reyntjens
trouverait-il plaisant cet exercice in-
tellectuel ? Bien sûr que non.
L’esprit belge répugne à une telle
idée. Car la Belgique s’accroche
au mythe de sa supériorité morale,
même lorsque l’histoire prouve le con-
traire.

Revenons au temps présent.
Imaginez un hôpital unique en son
genre : un lieu où médecins et infir-
mières ne sont pas là pour soigner le
patient, mais pour veiller à ce que la
maladie se développe, que les plaies
s’enveniment et que le corps se dé-
grade lentement, tandis que des visi-
teurs souriants applaudissent leur ex-
ploit à son chevet.

Dans ce service, le patient est le
Rwanda : un organisme autrefois ro-
buste, doté d’une vitalité et d’une
cohésion ancestrales, aujourd’hui de-
venu, meurtri et respirant à peine
après avoir enduré les longs tour-
ments de la chirurgie coloniale, de
l’infection idéologique et des erreurs
médicales post-génocide.

Penchés sur ce patient, en blouse
blanche et armés des bistouris de

la vertu, on ne retrouvent per-
sonne d’autres que les héritiers de
l’administration hospitalière du roi
Léopold : les Belges.

Il est important de rappeler que
le Rwanda d’avant le colonialisme n’a
pas toujours été dans cet état de sujé-
tion. C’était autrefois une société re-
marquablement bien organisée, dotée
d’un système de gouvernance com-
plexe et avancé.

Bien avant que le scalpel européen
ne le tranchât, le Rwanda possédait
une monarchie centralisée, un sys-
tème juridique structuré et un puis-
sant sentiment d’unité.

Mais lorsque le gouvernement
colonial belge est arrivé – ayant déjà
perfectionné sa doctrine de cruauté et
de contrôle au Congo –, il n’était pas
muni d’instruments pour guérir.

Il est arrivé avec un cata-
logue d’ordonnances déjà rempli
d’anthropologie raciste, d’arrogance
ecclésiastique et d’une soif de domi-
nation totale. Le mal à diagnostiquer
? L’identité tutsi. Le remède ? Di-
viser pour régner.

La Belgique a hérité le Rwanda de
l’Allemagne après la Première Guerre
mondiale et n’a pas tardé à ouvrir le
corps de la nation lors d’une opéra-
tion chirurgicale plutôt contraire à
l’éthique.

Le Royaume s’est mis au travail
avec bistouris et seringues, désireux
de remodeler la société rwandaise
conformément à son image raciste. Il
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a injecté au Rwanda le pathogène le
plus mortel de tous : l’idéologie de la
supériorité raciale.

Avant que la Belgique s’en mêle,
l’identité rwandaise était fluide.
Hutu, Tutsi et Twa étaient des clas-
sifications sociales et économiques, et
non des catégories raciales rigides.

Mais la Belgique, forte de ses
théories raciales européennes et de
son besoin pathologique de contrôle,
déclara que les Rwandais avaient be-
soin d’une classification « scientifique
».

Elle mesura les crânes, examina
les nez et déclara que les Tutsis
étaient « grands, aristocratiques et
plus proches de l’idéal européen »,
tandis que les Hutus étaient « petits,
trapus et mieux adaptés au travail
manuel ». Les Twa ? Une réflexion
après coup.

Cette classification raciale ab-
surde n’était pas une observation,
mais l’injection d’un agent pathogène
importé destiné à attiser des divisions
là où il n’y en avait pas auparavant.

Pour officialiser cette théorie dé-
mente, la Belgique délivra en 1935 des
cartes d’identité qui figèrent ces dis-
tinctions sociales dans des catégories
raciales rigides.

Les conséquences furent immédi-
ates et désastreuses. Le régime colo-
nial belge éleva les Tutsis au rang
d’élite dirigeante tout en opprimant
systématiquement les Hutus, créant
ainsi les conditions idéales pour le

ressentiment, la discorde et, à terme,
la catastrophe.

Puis, tel un médecin dévoyé de
plus en plus ennuyé par sa propre ex-
périence, la Belgique changea de cap
dans les années 1950 et commença à
attiser le ressentiment des Hutus con-
tre les Tutsis, encourageant la vio-
lence et orchestrant les premiers mas-
sacres de Tutsis en 1959.

Voici le chirurgien, scalpel tou-
jours à la main, feignant main-
tenant l’horreur devant le patient en-
sanglanté.

Le Congo du roi Léopold servit
de terrain d’entraînement à cette
médecine toxique. C’est là que le
serment du médecin fut réécrit pour
privilégier le profit à la vie.

On coupait des mains non pas
pour sauver des vies, mais pour rap-
peler aux esclaves que même le travail
sans membres était attendu. Ce que
le Congo avait connu dans les chaînes,
le Rwanda allait le subir idéologique-
ment.

Les colonisateurs belges, avec
leurs assistants administratifs, abor-
daient le Rwanda non pas comme des
gardiens de la dignité humaine, mais
comme des taxonomistes de la biolo-
gie raciale.

Ils arrivèrent avec des mètres à
ruban phrénologiques, des compas
crâniens et des livres affirmant que
les Tutsis étaient plus « nobles » et
les Hutus plus « terre-à-terre », sur
la base de théories raciales farfelues
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importées d’Europe.
Mais ce diagnostic n’a jamais été

une question de vérité. Il s’agissait
de créer des fractures permanentes,
figeant les gens dans des catégories
raciales rigides. Le Rwanda était con-
damné à une pathologie de division à
long terme.

La Belgique ne s’est pas contentée
de coloniser le Rwanda ; elle l’a in-
fecté. Elle a joué le rôle d’un savant
fou, injectant ses propres théories
raciales perverses dans le sang de la
société rwandaise.

Les classifications pseudo-
scientifiques imposées par la Bel-
gique – distinguant Hutus et Tutsis
selon des critères raciaux fabriqués
de toutes pièces – n’étaient pas de
simples bizarreries administratives.
C’était une condamnation à mort ;
une bombe à retardement inscrite
dans le temps.

Dès les années 1930, les ad-
ministrateurs belges, avec le sou-
tien enthousiaste des missionnaires
catholiques, entreprirent une cam-
pagne d’ingénierie ethnique.

Ils ont dépouillé les Tutsis de leur
identité autochtone et les ont requal-
ifiés en une race venus de loin – une
aristocratie étrangère qui aurait pré-
tendument soumis les Hutus « au-
tochtones ».

L’absurdité de ce récit était sans
importance ; ce qui comptait, c’était
son utilité. Il offrait à la Belgique
un levier pour diviser afin de mieux

régner, un mécanisme pour fracturer
la société rwandaise en camps irréc-
onciliables.

Les tristement célèbres cartes
d’identité n’étaient pas de simples
documents ; c’étaient des incisions
chirurgicales contaminées, classant
les Rwandais dans des catégories
raciales rigides.

D’un trait de plume, la Bel-
gique a institutionnalisé la division,
garantissant que les Rwandais ne se
percevraient plus comme un seul pe-
uple.

Ces documents serviraient plus
tard de listes de personnes à tuer
lors du génocide des Tutsis de 1994,
lorsque les tueurs exigeraient une
identification avant de décider qui vi-
vait et qui mourait.

Les Belges – ce même empire qui
avait organisé un zoo humain à Brux-
elles – avaient réussi à injecter au
Rwanda une maladie étrangère : le
racisme comme politique d’État.

Et puis, dans un acte de détache-
ment cynique propre à tous les mau-
vais médecins, la Belgique s’est tout
simplement retirée.

Lorsqu’ils ont quitté le Rwanda au
début des années 1960, ils n’ont pas
renvoyé le patient avec des instruc-
tions de soins. Ils ont confié le scalpel
à ceux qu’ils avaient déjà formés à la
dissection.

Au lieu d’un peuple souverain, ils
ont laissé derrière eux une société
fracturée, affaiblie par l’idéologie.
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Au lieu d’un peuple souverain, ils
ont laissé derrière eux une société
fracturée, affaiblie par l’idéologie et
manipulée par la peur.

Ils ont renforcé des factions ex-
trémistes qui avaient intériorisé la
hiérarchie raciale, leur ont fourni des
instruments de répression, puis ont
documenté les pogroms qui en ont ré-
sulté comme s’il s’agissait de symp-
tômes sans rapport avec le « racisme
africain ».

Si le colonialisme avait eu une
composante hospitalière, le Rwanda
en aurait été le patient le plus trag-
ique. Le médecin colonial n’était ja-
mais seul dans ses erreurs médicales.
Il avait des infirmières – fidèles – en
soutane et se signant en murmurant
des bénédictions sur le poison.

La Belgique était le médecin prin-
cipal, cisailles à la main, avec une
infirmière nommée Église catholique
dosant le kit intraveineux d’idéologie
et de sédation. L’Église catholique
n’était pas un spectateur passif de la
pathologie coloniale du Rwanda. Elle
en était, dans bien des cas, la main
agissante.

Même après le génocide, nombre
de ces « infirmières » ecclésiastiques
refusèrent d’avouer. Certains ont fui
vers l’Europe, notamment en Bel-
gique et en France, où ils ont été
protégés ou ignorés, malgré les accu-
sations de complicité de crimes con-
tre l’humanité. D’autres sont restés,
s’abritant dans leur fonction sacerdo-

tale, évoquant le pardon tout en refu-
sant de rendre des comptes.

Ensemble, ils ont élaboré un plan
de traitement qui n’avait rien à voir
avec la guérison, mais tout à voir avec
la déformation de l’âme d’une nation.
Ils ne voulaient pas que le Rwanda
soit guéri.

Ils voulaient qu’il soit dépendant,
soumis et irrémédiablement brisé. Et
aujourd’hui, alors que le Rwanda
commence – contre toute attente –
à panser ses plaies, les mains mêmes
qui autrefois resserraient le bandage
sur ses plaies sanguinolentes sont rev-
enues, non pas pour s’excuser, mais
avec un manque de respect envers le
chirurgien qui voulait sauver le pa-
tient.

Le génocide des Tutsis de 1994
n’était pas une fièvre soudaine, mais
un échec catastrophique dû à un em-
poisonnement long et délibéré.

La Belgique, avec l’arrogance d’un
médecin dont la distance et la couleur
de peau protègent des erreurs médi-
cales, a instrumentalisé les classifica-
tions ethniques comme des scalpels,
dépeçant une société qu’elle pré-
tendait diagnostiquer.

Elle a fait des Hutus et des Tutsis
des catégories immuables et a insufflé
au Rwanda haine, division et distor-
sion spirituelle. Lorsque le corps a fi-
nalement été pris de convulsions dans
une agonie génocidaire, le médecin
a haussé les épaules, plié bagage et
quitté l’hôpital.
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Telle est la tragédie du Rwanda :
son génocide n’a pas commencé en
1994. Il n’était que l’apogée d’une
longue maladie non traitée, délibéré-
ment mal gérée par les acteurs coloni-
aux et postcoloniaux. Et la Belgique,
le médecin colonial qui a semé le can-
cer, siège désormais dans les forums
internationaux pour donner des con-
férences sur les « droits de l’homme »
et la « démocratie », comme si elle
était une autorité en matière de guéri-
son.

Le relèvement du
Rwanda
Le Rwanda, meurtri mais pas brisé,
a entamé son propre redressement.
Contre toute attente, il a réussi à se
reconstruire grâce à la vérité, à la ré-
conciliation, à la réforme économique
et à la diplomatie régionale. Il a
mis en place des mécanismes de re-
sponsabilisation, reconstruit ses insti-
tutions et refusé d’accepter le statut
de victime comme identité.

Pourtant, les anciens médecins et
infirmiers ne sont pas satisfaits. Ils
froncent les sourcils face à la volonté
du patient. Ils reprochent au Rwanda
de s’affirmer, de rechercher la justice,
de refuser d’être manipulé. Ils mur-
murent que le Rwanda est « autori-
taire », qu’il réprime « l’opposition »,
comme si l’alternative était un retour

au pluralisme malsain qui a conduit
au génocide.

Pendant ce temps, la même Bel-
gique qui accueille des négationnistes
du génocide tolère également la vente
de littérature incitant à la haine, ac-
corde un laissez-passer aux prêtres en
fuite et donne la parole à des « ex-
perts » qui affirment que le génocide
n’en était pas vraiment un, mais sim-
plement une guerre civile aux excès
regrettables.

Certains de ces « experts » vont
même jusqu’à affirmer que le Front
patriotique rwandais (FPR), qui a
mis fin au génocide, ne faisait que
« prendre le pouvoir ». C’est comme
accuser le chirurgien qui arrête une
hémorragie de vouloir monopoliser le
bloc opératoire.

Nous devons donc nous deman-
der : que veut le médecin ? Que prie
l’infirmière ? Il devient évident, de
manière troublante, que la guérison
n’est pas leur objectif. Un Rwanda en
bonne santé révèle leur propre com-
plicité. Un Rwanda prospère et sûr de
lui contredit le discours selon lequel
l’Afrique doit être gérée, sermonnée
ou sauvée par ses anciens colonisa-
teurs.

Le refus du Rwanda de s’incliner
est perçu non pas comme une guéri-
son, mais comme un acte de défiance.
Et le défi, pour ceux qui se croyaient
auteurs de l’histoire de l’Afrique, est
la trahison ultime.

Dans ce drame, la RDC joue le
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rôle d’un service voisin du même
hôpital. Mais ici, on a laissé la mal-
adie se propager. L’État congolais,
sous ses dirigeants successifs, a laissé
prospérer les idéologies génocidaires,
notamment contre les Tutsis congo-
lais.

Des milices comme les FDLR,
composées des derniers génocidaires
rwandais, circulent librement et sont
même intégrées à l’armée congolaise.
Des discours de haine sont diffusés,
les communautés tutsies sont at-
taquées et la communauté interna-
tionale détourne la tête.

Et la Belgique ? Elle pub-
lie des déclarations soigneusement
équilibrées, exhortant « les deux
camps » à la retenue, comme si le
Rwanda était également responsable
du réveil de son propre traumatisme
dans un pays voisin.

Cette même Belgique, incapable
d’arrêter des suspects de génocide
connus sur son territoire, donne des
leçons au Rwanda en matière mili-
taire et de paix régionale. Ce n’est
pas de la diplomatie. C’est de la mal-
honnêteté intellectuelle.

Dans un véritable hôpital, le
médecin présenterait ses excuses et
l’infirmière avouerait. Ils accompag-
neraient le patient dans sa guérison
sans arrogance ni sabotage. Mais à
l’hôpital des relations internationales,
le Rwanda est souvent traité non pas
comme un survivant, mais comme un
sujet problématique, qui insiste sur

l’autodétermination, la responsabilité
et la mémoire.

Pourtant, le Rwanda persiste. Il
est devenu son propre médecin. Il
a rédigé de nouvelles prescriptions,
privilégiant l’unité plutôt que la di-
vision, la compétence plutôt que la
dépendance, et la vérité plutôt que les
astuces rhétoriques. Et il a averti le
monde : « plus jamais ça » n’est pas
un slogan. C’est un engagement.

Pourtant, les anciens médecins re-
fusent de quitter la pièce. Ils rôdent
au pied du lit, insinuant des diag-
nostics qui servent leur réputation, et
non celle du patient. Mais le Rwanda
n’écoute plus. Il se rétablit. Non pas
grâce à eux, mais malgré eux.

Et c’est là le véritable scandale.
Mais la tragédie, pour eux, c’est que
le patient n’est pas mort.

Sous le Front patriotique
rwandais (FPR), les nouveaux
soignants ont refusé de laisser le corps
pourrir. Ils n’ont pas suivi les pre-
scriptions qui mènent à la décom-
position. Au lieu de cela, ils ont
nettoyé les plaies, cautérisé les foy-
ers d’infection et exigé des comptes
de ceux qui avaient transformé les
scalpels en machettes. Pour ces
médecins dévoyés, c’était une hérésie.

Voyez-vous, si le patient guérit
sans eux, si le corps retrouve des
forces sans leur aide, alors toute
leur carrière – tout leur mythe
– s’effondre. Ils deviennent les
méchants, et non les sauveurs. C’est
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ce que la Belgique ne peut pas sup-
porter.

D’où le besoin obsessionnel de
saper le redressement du Rwanda.
Les médias occidentaux, nourris par
l’inquiétude et la nostalgie coloniale,
diagnostiquent de l’autoritarisme là
où règne la discipline, la répression là
où règne la justice, et le silence là où
règne une guérison digne.

La Belgique, en particulier, a
conçu le langage du paternalisme
post-génocide. Elle ne crie plus ;
elle murmure ses inquiétudes lors des
conférences, rédige des résolutions et
salue d’un hochement de tête appro-
bateur les révisionnistes et les néga-
tionnistes déguisés en opposants.

Ils amplifient des voix pesti-
lentielles comme celle de Victoire
Ingabire, une promotrice condamnée
de l’idéologie génocidaire, non pas
parce qu’ils croient en la liberté
d’expression, mais parce que chaque
mot qu’elle prononce rouvre une ci-
catrice.

Ils soutiennent des groupes
comme Jambo Asbl, non pas mal-
gré leurs liens avec des génocidaires,
mais grâce à eux. Jambo Asbl
est un groupe qui blanchit les
meurtres de masse avec des intona-
tions académiques et un charme ju-
vénile.

Il ne s’agit pas de négligence. Il
s’agit de la continuation d’une faute
professionnelle. L’infirmière se fait
désormais passer pour une lanceuse

d’alerte, accusant le FPR de mal-
traiter le patient, tout en distribuant
discrètement du poison sous la table.

Et où circule ce poison ? Dans
l’arène internationale, le Rwanda est
réprimandé pour son « implication »
en RDC, tandis que les FDLR – de-
scendants de génocidaires – opèrent
librement, sous le regard aveugle du
monde entier.

Lorsque le Rwanda renforce
ses frontières, on l’accuse de mili-
tarisme. Lorsqu’il parle de justice,
on lui demande de se réconcilier.
Lorsqu’il refuse de mourir, on l’accuse
d’arrogance.

Le mécontentement de la Belgique
envers le FPR n’est pas politique, il
est psychologique. Ils ne support-
ent pas de voir leur ancien patient
marcher. Pire encore, ils ne suppor-
tent pas que le patient refuse de les
remercier.

Un Rwanda guéri, debout et par-
lant sans trembler, est insupportable
pour un système qui a bâti son ego
sur l’effondrement africain.

N’oublions pas le Congo du roi
Léopold, ce théâtre cauchemardesque
où la même doctrine d’extraction et
de mutilation a été perfectionnée. La
même illusion médicale a guidé ce
régime : la croyance que les Africains
sont une matière première, et non des
êtres humains.

Au Congo de Léopold, les mem-
bres étaient amputés pour non-
respect des quotas ; au Rwanda colo-
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nial, les esprits étaient amputés de
l’accès à la vérité. Aujourd’hui,
lorsque la Belgique affiche son en-
gagement en matière de Droits hu-
mains, elle le fait au-dessus des
tombes qu’elle a creusées et abandon-
nées.

La preuve la plus accablante
de cette hypocrisie réside dans son
traitement de la justice. La Belgique
accueille, protège et parfois même
donne la parole à des négationnistes
et sympathisants notoires du géno-
cide. Le gouvernement belge donne la
parole à des hommes comme Gaspard
Musabyimana, le cerveau des émis-
sions de la RTLM, qui transforment
la douleur d’un million de morts en
un fléau conspirationniste.

Le médecin qui a supervisé la mu-
tilation remet désormais en question
les méthodes de celui qui a recousu
les plaies.

Non, le Rwanda n’est pas par-
fait. Aucun chirurgien n’opère sans
risque. Mais il est obscène de préten-
dre que ceux qui ont saigné le pays
pendant des décennies aient désor-
mais l’autorité morale pour critiquer
son rétablissement.

Le FPR a refusé de traiter le
Rwanda comme un cadavre. Il a
remis en question l’obsession uni-
verselle et malsaine de la fragilité
africaine. Il a déclaré : nous ne mour-
rons pas en silence pour remettre de
l’ordre dans vos manuels scolaires.

Le Rwanda guérit – lentement,

douloureusement, volontairement.
Et ceux qui sont le plus boulever-
sés par cette situation ne sont pas les
victimes, mais les anciens médecins
qui croyaient avoir posé le diagnostic
final.

Il faut dire les choses telles qu’elles
sont. Le ressentiment de la Bel-
gique envers le FPR ne concerne ni la
démocratie, ni la justice, ni les Droits
humains. Il est question de contrôle,
de refus d’accepter que les Africains
puissent être les artisans de leur pro-
pre résurrection. Le scalpel colonial a
peut-être changé de mains, mais son
appétit demeure.

Il n’est pas nécessaire que le
Rwanda meurt pour que la Belgique
se sente moins coupable. Il n’est
pas nécessaire d’apaiser les egos eu-
ropéens par le silence ou de déformer
son système judiciaire pour satisfaire
des tueurs qui portent aujourd’hui de
nouveaux costumes.

L’histoire du Rwanda est celle
d’une résistance miraculeuse. C’est
l’histoire d’une patiente qui, refusant
l’anesthésie, s’est réveillée pendant
l’opération, a pris les instruments des
mains des médecins et a commencé à
se soigner elle-même.

Cette histoire est trop puissante,
trop dangereuse pour ceux qui ont
bâti leur réputation sur sa mort.

Aujourd’hui, la Belgique se pose
en infirmière bien intentionnée. Elle
fronce les sourcils solennellement face
aux défis du Rwanda, hochant la tête
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avec inquiétude. Mais derrière les
gants blancs se cache une main qui
finance, héberge et protège les né-
gationnistes du génocide, les géno-
cidaires en fuite et des organisations
comme Jambo Asbl, un groupe qui
blanchit les meurtres de masse avec
des intonations académique et un
charme juvénile.

Ce qui blesse le plus la Belgique
et ses sympathisants, c’est que le
Rwanda n’est pas resté mort. Le
Front patriotique rwandais (FPR),
né des camps de réfugiés ougandais
et des cendres d’un génocide que le
monde observait en silence, a refusé
ce pronostic.

Le FPR a mis fin au génocide –
pas l’ONU, ni la France, et certaine-
ment pas la Belgique.

Il a bâti un système de santé, sorti
des millions de personnes de la pau-
vreté, instauré l’éducation universelle
et créé l’une des sociétés les plus sûres
du continent. Il a appris à la patiente
à remarcher, à parler et à être fière de
ses cicatrices.

La culpabilité du
médecin et l’envie de
l’infirmière
Si le Rwanda saignait encore, ils or-
ganiseraient des conférences au som-
met. Si le Rwanda était un État en
faillite, ils organiseraient des think-

tanks. Si le Rwanda restait plongé
dans le chaos, la Belgique resterait le
médecin-chef, faisant occasionnelle-
ment la charité tout en veillant à ce
que la patiente ne menace jamais le
système qui l’a rendue malade.

Mais le Rwanda d’aujourd’hui est
un miroir – et la Belgique y voit son
propre visage, déformé par la culpa-
bilité, l’envie et la lâcheté morale.

Le patient non seulement survit,
mais il s’épanouit d’une manière qui
remet en question les méthodes ob-
solètes du médecin. Cela les ef-
fraie. Car si le Rwanda peut s’élever,
les questions le peuvent aussi :
pourquoi la Belgique a-t-elle menti ?
Pourquoi le monde a-t-il abandonné
le Rwanda ? Pourquoi abrite-t-elle
encore ceux qui ont assassiné son pe-
uple ?

La colère de la Belgique envers le
Rwanda n’est pas liée aux Droits hu-
mains, mais au droit des colonisés à
guérir avec leurs propres méthodes.

La réalité est qu’il y a une pa-
tiente, qui rédige désormais sa propre
ordonnance. Aujourd’hui, le Rwanda
est à la fois patient et médecin.
Elle est prudente, consciente des om-
bres qui planent. Elle construit des
hôpitaux, pas des armées d’experts
d’ONG. Elle parle doucement, mais
porte les cicatrices d’un million de
voix.

Ce que le Rwanda exige, ce n’est
pas la sainteté, mais l’équité. Pas le
silence, mais la vérité. Il veut que le
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monde comprenne que guérir ne sig-
nifie pas oublier, que la résilience ne
signifie pas consentir aux abus, et que
la justice ne signifie pas tolérer le déni
au nom du « débat ».

La Belgique et ses alliés peuvent
choisir de devenir de véritables parte-
naires de la guérison. Mais cela impli-
querait qu’ils reconnaissent ce qu’ils
ont fait – et pire, ce qu’ils permettent

encore.

D’ici là, le Rwanda a parfaitement
le droit de préserver son rétablisse-
ment, de protéger son récit national
et de rejeter le remède de l’hypocrisie
morale.

Cette patiente vit. Et elle ne sera
plus jamais l’objet d’une expérience
pour qui que ce soit.


